Трехэтажный автобус, Берлин, 1926 год.

говорят, первоапрельская шутка hoaxes.org/af_database/permalink/triple_decker_...

@темы: история транспорта

---

Пловчихи. США, 1907 год.

@темы: женский вопрос

---

Оригинал взят у в Голод как политика

В Индии в 1860-х начался бум строительства железных дорог. Но была одна проблема - нехватка рабочих рук. Как все знают, индийское общество разделено на касты, большинству из которых работать помимо своего предназначения вообще западло. Типа кшатриев, которые на севере Индии составляли численность в 17 миллионов человек. А неприкасаемых тогда было всего-то процентов 7 от общего населения (сейчас 16 процентов).
Так как же получить дешевые рабочие руки для строительства дорог. Выход был найден математически точный, но мерзкий. Британские контролеры разработали теорию управляемого голода. То есть голод по сути организовывался, и когда он охватывал большие массы народа - появлялись британцы. Которые предлагали в обмен на продовольствие общественные работы - строительство железных дорог, городов, станций, и так далее. А вайшьи, кшатрии, неприкасаемые и так далее - тянули лямку в одном строю. Голод то ведь не тетка, угроза умереть голодной смертью очень быстро снижает религиозные табу до нулевых размеров.

@темы: ж/д

---

вот прямо так и вспоминаются рассказы Гашека про дам-благотворительниц

Оригинал взят у в Господа из Парижу.

В августе 1921 года русские эмигранты в Париже создали "Русский общественный комитет помощи голодающим". Создавали его месяц, в лучших традициях российской демократии: в дрязгах, интригах и ссорах. В штат комитета вошло... 126 человек! И все хотели руководить. 12 августа собрались все вместе, снова разругались, но Комитет учредили.
Следующие заседания посвятили созданию подкомиссий, секций, контролирующих органов, выборам полномочных представителей, руководителей секций, заместителей руководителей. Не забыли расколоться на правое крыло, левое и центр. Выбрали постоянный Президиум и переизбрали его. Ну вы поняли - типичная российска общественная организация: все хотят руководить и никто не хочет работать, а тем более тратиться.
Тем не менее, этот комитет собрал больше всех европейских эмигрантских организаций - более 530.000 франков. Этот факт ставят в заслугу "истинным патриотам России", "в изгнании не оставившим служение Родине".
Забывают уточнить две вещи:
1. "Собрали" не равно "потратили по назначению".
2. Кто дал и достал им денег.
Сами они собирали деньги да. Постановили попросить всех русских эмигрантов отчислить процент от стоимости квартплаты. Большинство эмигрантов их послало - ибо кто они такие?! Сами скинулись буквально по несколько сантимов - оказалось почти все делегаты живут в пансионах, ага.
Откуда же деньги? А деньги у них взялись, потому что они избрали в президиум и умудрились не выгнать Павла Николаевича Милюкова


О его деятельности, да и в общих чертах об эмиграции, мы писали здесь: d-clarence.livejournal.com/47228.html#comments
Павел Николаевич во-первых, открыл подписку в своей газете "Руль" и с его подачи такие же подписки открыли прочие "умеренные" эмигрантские газеты Франции; во-вторых, стал ездить по городам и в лекционных залах читать доклады "О задачах помощи голодающим" и "О Брюссельской конференции" (второй читал чисто в развлекательных целях, старый лис), после которых не считал за бесчестье обойти аудиторию с шапкой; в-третьих, он, как опытный политик, понял, что в одиночку такую работу не сделать и обратился к эмигрантским организациям Латвии - у них больше информации, контактов и в Латвии есть порт Рига и налаженная логистика доставки грузов в Советы; в-четвертых, он указал своим коллегам, что нехрен клянчить деньги у таких же нищебродов - надо идти к тем, у кого они есть и к тем, кто может их заработать.
В итоге, за год работы комитета, получилась такая картинка.
Сам комитет, своими силами, за год собрал 98.882 франка, эмигранты в Латвии плюс пришедшее им на помощь правительство Латвии потратили на доставку грузов 273.971 франк, остальное - пожертвования собранные лично Милюковым и по подпискам в газетах. В топе жертвователей считайте сколько русских:
Японская колония в Париже - 12.366 франков.
Джойнт (местное отделение всемирной еврейской организации) - 5.000 франков.
Миссис Уильям Мосс Армот - 300 долларов.
Артисты русского балета на серии благотворительных концертов - 12.000 франков.
Ну а тратил деньги комитет так:

эффективный менеджмент как он есть.
Циферки из монографии Анны Урядовой "Голод 1920-х в России и Русское Зарубежье". Спб,2010.

@темы: деньги, 20 век: Россия и вокруг нее

---

18.12.2016 в 11:16

Пишет  Sindani:

18.12.2016 в 06:47

Пишет  Royal Heart:

Сам ты скрыт! (Ещё раз о любительской лингвистике)

Казалось бы, А.А. Зализняк уже сказал о любительской лингвистике всё – в Интернете легко найти записи его лекций, книга «Из заметок о любительской лингвистике» в 2010 году вошла в шорт-лист премии «Просветитель», – но нет, охотники пофантазировать на тему происхождения слов по-прежнему находятся. И пишут, например, что Сибирь – того же корня, что и север, или что Бог – того же корня, что и буква, и вообще происходит от первобытного звука бух.

У других любителей получается по-другому: Сибирь оказывается Се-Бер (где бер – медведь, как в бер-логе), а в слове боже усматриваются «бо – указательное, он – сущий», – это разложение должно, по мнению его автора, давать смысл «он суть огонь, свет»; слово русский одни считают связанным с рысью, другие – с санскритским риши «мудрец»... Как же они определяют, какой вариант считать правильным? В самом деле, слова эти появились давно, кто же знает, что тогда было?

Но не спешите разводить руками. Проверить, что было в древности, мы, конечно, не можем, но мы можем посмотреть, как появляются новые слова сейчас. Ведь древние народы не знали, что они – древние и что поэтому им надо образовывать новые слова не так, как все нормальные люди делают, а совсем по-другому!

Итак, посмотрим, как появляются новые слова. Для начала хотя бы в одном языке – в современном русском (для серьёзного исследования, конечно, требуется больше материала, но в качестве примера хватит пока и этого). Спросите у ваших бабушек, когда появилось слово «мобильник», – они наверняка помнят те времена, когда такого слова в русском языке ещё не было. Значит, «мобильник» годится в качестве недавно появившегося слова. Откуда это слово взялось? Ответ очевиден: это «мобильный» (то есть переносной, не привязанный к определённому месту) телефон, именно от прилагательного «мобильный» слово «мобильник» и образовано. А могло бы оно быть образовано от слова «окно»? А от слова «ангел»? Теоретически – почему бы нет, мобильник открывает людям окно в мир общения, несёт, подобно ангелу, добрые вести (или не очень добрые – но ведь и ангелы разные бывают)... И тем не менее такие идеи никому в голову не пришли. Почему? Да потому, что если этот предмет уже назван «мобильным телефоном», то незачем изобретать ещё какие-то смысловые связи, проще воспользоваться готовыми.

Но ведь мобильный телефон можно назвать не только «мобильник», но и «мобильный» (употребив это слово как существительное), и «мобилка», и «мобила», и даже «мобило» – вон сколько разных вариантов. А если я вам скажу, что ещё его называют «мобилтсрф», вы мне поверите? Правильно, нет – дурацкое какое-то слово «мобилтсрф», кто ж такое выговорит! Да, возможность произнести слово без затруднения – это существенное ограничение. Только, как ни удивительно, в разных языках «выговариваемыми» и «невыговариваемыми» оказываются разные вещи. Например, для японцев совершенно невыговариваем звук л (они даже в заимствованиях заменяют его на р), для гавайцев (ещё пару веков назад) – р (они его, наоборот, на л заменяли). Для многих народов, осваивавших латынь в эпоху римских завоеваний, ужасно трудно было произносить сочетание st в начале слова – поэтому, например, латинское слово status «состояние» превратилось в испанском в estado (добавилось начальное е, t между гласными, как и во множестве других испанских слов, стало звонким), а во французском – в état. Сами же латиняне начальное st выговаривали с лёгкостью. Не представляет труда начальное st и для итальянцев, в чьём языке тот же самый status превратился в stato. А в русском языке может быть даже четыре согласных в начале, как в слове встреча.

Но с течением времени представления о том, что можно выговорить, а что – нет, меняются: например, в современном испанском (и во французском) есть слово stress, пришедшее из английского (значит оно, как вы правильно догадались, «стресс»). Жителям Древней Руси совершенно невыговариваемыми казались слова, оканчивающиеся на согласный звук: даже если им приходилось слово заимствовать, они непременно добавляли к нему на конце звук ъ (ну, или ь, если конечный согласный был мягким) – как, например, в имени Исоусъ из греческого Ιησους. Да-да, ещё в XII веке ъ и ь были особыми гласными звуками: ъ произносился примерно так, как первое о в слове воротничок, ь – примерно как е в слове легализовать; до определённого момента они даже могли быть ударными. И уж конечно, когда носители древнерусского языка образовывали свои собственные слова, они непременно оканчивали их на какой-нибудь гласный, – посмотрите на любую рукопись XI или XII века. А в современном русском языке всё совсем не так: слова, оканчивающиеся на согласный, мы произносим легко, а вот звук ъ под ударением – попробуйте выговорить! (Другое дело – сочетание «лтсрф»: его нельзя встретить ни в древнерусских, ни в современных русских словах.)

Поэтому настоящие учёные, когда выясняют происхождение слов, обязательно обращают внимание на то, в каком языке и когда это слово должно было появиться, если это заимствование – то из какого языка в какой и когда оно пришло и какие в тех языках в те времена были представления о том, что хорошо выговаривается, а что – нет. Если всё сошлось – значит, этимология имеет право на существование. А лингвистов-любителей вопрос «когда» вообще не волнует: они никогда не видели древних памятников и поэтому уверены, что «лёгкие» и «трудные» звуки и сочетания звуков для всех языков всегда одни и те же – такие, к каким они привыкли в своём родном языке. Например, для венгерских лингвистов-любителей самые правильные звуки, конечно, венгерские.

Ну хорошо, а если я скажу, что мобильный телефон где-то называют «хмобил», вы поверите? Тоже нет, хотя в сочетании хм ничего странного нет: хмурый, хмарь, хмыкнуть... И опять же понятно почему: зачем здесь это х? Ведь такой приставки в русском языке нет. Ну, хорошо, а «мобилизм» его могут назвать? Суффикс -изм-то точно есть! Да, есть, только он тут ни при чём: вот если бы мы образовывали название какого-нибудь философского направления или течения в искусстве, суффикс -изм нам бы подошёл, а для названий предметов в русском языке используются другие суффиксы.

Так же образуются слова и в других языках – с помощью тех средств словообразования, какие там (и в те времена) привычны. Один язык любит суффиксы, другой – приставки, третий предпочитает составлять слова объединением корней... А бывают и совсем удивительные для нас способы: например, полинезийский язык ниуэ любит удвоения. Пришло в него из английского слово pin «булавка» – из него сделали глагол pine «приколоть булавками» (на конце появился гласный е, поскольку слов, оканчивающихся на согласный, язык ниуэ, как и древнерусский, не выносит). А от этого глагола можно образовать форму для выражения смысла «много разных объектов прикололи булавками»: pinepine. Соответствующий смысл в ниуэ принято выражать именно так: например, если перевернуть что-то одно, это будет fuli, а если много всего разного, то fulifuli.

Почему так происходит? Да просто по привычке! И эта привычка очень важна – она позволяет говорить и понимать, не вызубривая все слова наизусть: если мы знаем, что значит корень и какое значение добавляет суффикс, мы можем понять слово, даже если слышим его впервые в жизни. Поэтому придумать, конечно, можно какое угодно слово (хотите – сами попробуйте), но употреблять ваше слово в разговорах с другими людьми будут только те, кто точно знает, что собеседники поймут его с первого раза, без всяких объяснений. И именно поэтому слов типа «мобилтсрф» или «хмобил» в языках не возникает.

А теперь посмотрим, во что предлагают нам поверить лингвисты-любители. Начнём хотя бы с названия индийского письма деванагари. В Интернете популярна история, согласно которой слово деванагари происходит от русского выражения «дева на горе», поскольку «древние жрецы Индии и Тибета с гор передавали свои послания и знания людям через жриц, демонстрирующих языком тела похожие на руны фигуры».

Индийским письмом – как бы ни удивительно это было для некоторых «мыслителей» – пишут в Индии, на местных индийских языках, в частности, на современном языке хинди и на древнем языке санскрит. Если посмотреть на тексты, написанные письмом деванагари, легко убедиться, что они написаны не по-русски. Даже если переписать их русскими буквами, можно получить, например, такое: Асид раджа Нало нама Вирасена суто бали. Это начало сказания о Нале и Дамаянти, буквально оно переводится как «[Жил-]был раджа, Наль [по] имени, Вирасены сын могучий». И асид, и нама, и суто, и даже, возможно, бали имеют соответствия в русском языке. Но, согласитесь, так сразу этого не видно. Поэтому, говоря о происхождении слова деванагари, разумно для начала обратиться к санскриту. В санскрите это слово выглядит как devanāgarī, с долгим a после n и долгим i на конце. А ещё в санскрите есть слово nagara- «город», от которого можно образовать прилагательное, которое в женском роде получит окончание ī. Прилагательное это означает «городской»; когда в санскрите образовывали прилагательные такого типа, корень ставили в самую длинную ступень чередования (поэтому персонажи Махабхараты сыновья Куру называются Кауравы, буквально что-то вроде «куровские»), значит, долгое a после n вполне закономерно. Первая часть означает «бог», слов с таким началом в санскрите огромное количество, например, devaloka- означает «мир богов», devasad- «сидящий среди богов». Так что слово деванагари всем, знающим санскрит, легко понять: это «божественная городская [письменность]». А те, кому известно, что деванагари – далеко не единственное индийское письмо, знают, что оно является одним из потомков письма брахми. В слове brahmī на конце – то же самое долгое ī, примета женского рода – это даёт возможность увидеть, что письменность древние индийцы издревле (по крайней мере, с V века до нашей эры) считали относящейся к женскому роду. И конечно, русские дева и гора тут вовсе ни при чём: «девушка» на санскрите называется kanā, kanyā или kanyakā, а «гора» – giri-.

Кстати, и само слово санскрит имеет в санскрите вполне прозрачную мотивировку: у него есть приставка saṃs-, означающая примерно то же, что русское с-, корень kar-, означающий «делать», и суффикс причастия прошедшего времени -t- (такой же, как, например, в русском причастии надетый), за которым следуют окончания. Чтобы образовать причастие на -t- в санскрите, корень надо поставить в самую короткую ступень чередования, от kar- это будет kr-, r при этом, оказавшись между согласными, станет слоговым. Слоговое r впоследствии произносить разучились и стали при чтении заменять на ri (так же, как, например, в словах риши «мудрец» и Ригведа). Носовой призвук после гласной (ṃ оказался для европейцев слишком трудным, и поэтому они заменили его похожим, но более привычным звуком n. Таким образом, в своём исходном санскритском виде слово санскрит означает буквально «сделанный, обработанный» – и всем знающим санскрит понятно, почему его стоило назвать именно так: это тщательно отделанный литературный язык, он противопоставляет себя «необработанным» местным наречиям – пракритам. А русские слова «сам» и «скрыт» (которые лингвисты-любители выдают за «расшифровку» санскрита) не имеют к санскриту никакого отношения.

Профессиональный лингвист, занимающийся этимологией, всегда стремится выяснить, как привычно было образовывать слова в том языке, который он изучает, – какие там присоединялись суффиксы (или не суффиксы), какой смысл они добавляли, какие чередования при этом происходили, куда сдвигалось ударение... Напротив, лингвисты-любители не делают этого никогда – они просто не задумываются о том, как существует и функционирует язык, как он у людей «в голове укладывается». Они рассматривают изолированные слова, совершенно не замечая, что в языке слова соотносятся друг с другом и в этих соотношениях есть система. Они не обращают внимания на то, что у слов есть «родственники» – иногда даже в языках столь близких, что люди, знающие оба, автоматически и бессознательно «пересчитывают» звуки с одного языка на другой. Они даже вообще не понимают доводов такого рода. И для них это очень удобно: чем меньше знаешь, чем меньше задумываешься о том, как устроен мир, тем легче придумывать любую чушь и самому свято верить в неё.


Статья впервые опубликована в журнале "Новое о йоге".

antropogenez.ru/article/918/

@темы: Вавилон-18

---

Оригинал взят у в Цветы на снегу

Английская шёлковая муфта 1780-х из коллекции музея Метрополитан (Нью-Йорк). Рисунок очень характерен для середины и второй половины века - нежные цветочные узоры на светлом фоне. И почему-то в этом случае (возможно, потому что муфта ассоциируется с зимой? хотя носить её можно было в любое время года) не могу не думать о цветах на снегу.

@темы: история одежды

---

Оригинал взят у в Женщина-кошка против Дракулы

Вал Игнатьев: А еще сегодня мне сказали, что Асприн писал для "Бэтмана". "Женщину-кошку" вот.
Oleg Divov: А тебе не говорили, кто потом переписывал эту страшную "Женщину-Кошку" по-русски?
Вал Игнатьев: неееет...

Гагаузы в Готэм-Сити и Бэтмен с иконой - вот это был трэшак.
Молдаване, мля, эмигранты из СССР, торговали в Готэме контрабандным оружием. А потом еще ворованная икона нарисовалась, и настал вообще караул.
Кстати, Бэтмен - реинкарнация молдавского национального героя Влада Дракулы.
Да, Женщина-кошка от Роберта Асприна настолько сурова.
Я эту ахинею не только читал. Я ее немножко переписывал. И очень жалею, что двадцать лет назад мне не хватило наглости выкинуть нахрен гагаузов, икону и большинство монологов занудно-правильного Бэтмена. В книге, названной «Catwoman», остро не хватало этой самой woman, а ведь она удалась авторам. Образ Селины Кайл получился живым, теплым, настоящим. Остальные герои, включая Бэтмена, были лишь функциями.
Но тогда пришлось бы за две недели сделать заново три четверти книги, а у меня руки опустились уже после одной вставной главы. Да и наглости. повторю, не хватало. Моя задача называлась «сквозная косметика с разгоном листажа» - это когда текст переписывают человеческим языком, попутно нагоняя объем, - я согласился чисто из профессионального любопытства. Ну и ребята попросили.
А было вот что.



Чоткие пацаны не участвуют в проектах, они их начинают.
Так наверное думал Асприн в 1992 году, когда уговаривал жену написать «Catwoman» - или наоборот, так думала Линн Эбби, убалтывая мужа. В конце концов, множество очень неплохих книг написано потому что «ребята попросили» или «надо денег».
Асприн начал проект и блистательно провалил его стартовую книгу по всем статьям, за исключением, как я уже говорил, образа Селины Кайл. Получилась откровенно вымученная хреновина, в которую насовали модных трендов - и не справились с ними. Бэтмен помогал комиссару расследовать поставки контрабандного оружия в Готэм (из СССР, конечно), а Женщина-кошка, малость повернутая на зоозащите, собиралась наказать маньяка-коллекционера, для которого убивают редких животных, чтобы сделать чучела - и оба персонажа с двух сторон вышли на одного злодея. Тоска смертная.
Чуть не забыл, у книги есть второе название: «Catwoman: Tiger Hunt». Охота на Тигра, понимаете ли.
Русский перевод начинался так:

«Главная проблема в отношении денег всегда заключается в том, что их предостаточно у кого-то другого как раз в тот момент, когда они позарез нужны тебе».

Перечитал сейчас - и снова вздрогнул, как двадцать лет назад. По-английски это могло звучать неплохо. Чтобы зазвучало по-русски, надо приложить некоторое усилие. Переводчику было явно лень напрягаться. Хорошо, тогда еще не придумали машинного перевода. «Человеческий» подстрочник все-таки получше.
В 1996 году один независимый издатель (хороший человек, отвечаю) взял этот подстрочник, ляпнул на обложку Женщину-кошку от Луиса Ройо для Penthouse Comix - и запузырил тираж десять тысяч.
Тогда все так делали.
В 1997-м книгой заинтересовалось «Эксмо» и решило переиздать ее. Увы, у асприновской «Кошки» было два недостатка: во-первых, она была короткая и никак не лезла в стандартный на тот момент книжный формат; не хватало минимум авторского листа, а лучше двух. Независимый издатель чихал на такие проблемы, а у «Эксмо» - жесткие требования к объему, иначе себестоимость подскочит, а еще есть технологический цикл и прочая байда; проще книжку дописать до нужного размера, чем корячиться с нестандартом, а главное, объяснять потом, зачем ты с ним корячился.
Да, я уже устал напоминать, что «лист» это 40 000 знаков с пробелами, но ради такого случая - напомню.
Во-вторых, требовался «оригинальный перевод», и это был лишний повод довести книгу до более-менее читабельного состояния. Можете думать про «Эксмо» что угодно, а я просто повторю услышанное: мы крупное издательство и печатать такое нам стыдно.
Задача стояла - сделать тотальную «косметическую редактуру» подстрочника и каким-то образом «разогнать» книгу хотя бы на лист. Но так, чтобы «разгон» не был очень заметным. Поскольку книга и без того нудная.
Тут мимо проходил я.
- Тебе было бы интересно поработать Робертом Асприном, пишущим про Бэтмена?
А я про Бэтмена знал только что он есть, и еще там какая-то баба.
Зато Асприна читал и в целом - уважаю.
- А дайте-ка посмотреть. - говорю.
С вашей точки зрения это, может, идиотизм и непрофесионализм, а с нашей вполне штатная ситуация. Когда Игорю «Майору» Пронину, мир его праху, заказали роман в серию «сточкер», у него не запустился диск с игрой. Вроде ничего страшного, только этот роман шел в проект _третьим_ от начала, и материала для ознакомления со вселенной игры было на тот момент с гулькин нос. Ничего, справился, «Дезертир» считается очень удачной книгой даже среди отпетых сталкероманов.
А мне ничего не надо знать про вселенную, где водятся Бэтмены, за меня все Асприн написал, мое дело сугубо редакторское.
И я, значит, читаю первую пару страниц.
Ну да, страшновато, но не «ужас-ужас-ужас».
А главное, мне скучно было, а тут интересная задача.

« - El Gato Negro! Черный Кот! Черный Кот!
Потенциальные жертвы увидели черный комбинезон, но предрассудок помешал им разглядеть заключенные в нем формы. Им так и не суждено было понять, что их сокрушила женщина».

Я балбес, мне еще тридцати не исполнилось, я понятия не имею, насколько круто авторы с мировым именем умеют халтурить. Это мне чуть позже Скаландис рассказал, как они с Гарри Гаррисоном «в соавторстве работали». Когда я ничтоже сумнящеся спросил Скаландиса, почему их совместная книга похожа на что угодно, только не на «Мир смерти», и вообще ее читать грустно, мягко говоря: «Гарри прислал затравку на несколько страниц и говорит: дальше давай сам. И все! А уменя сроки поджимают...»
Кажется, Скаландис был еще не в курсе, что по договору с издательством их совместные с Гарри книги никогда не увидит англоязычный читатель, это только для русских...
На первых страницах асприновской халтуры не было, разумеется, никаких гагаузов и краденых икон, а то бы я сразу в осадок выпал. Нет, я увидел только посредственный перевод стандартного фантастического боевика с довольно симпатичной героиней. Можно взяться.
Потом я звонил в издательство и зачитывал самые смачные куски.
Да вот вам.

«...Этот юноша был одним из миллионов этнических русских, насильственно
расселенных по всей бывшей советской империи - в данном случае, на том
клочке земли, которую западные справочники называют Бессарабией.
Молдаване, или молдоване, хотели уничтожить искусственную границу между
свой землей и Румынией. У них были на это основания: различие между
молдовским и румынским языками было меньше, чем между американским
английским и английским английским. Кроме того, молдован принуждали с 1940
использовать алфавит, известный как советский, русский, кириллический или
греческий, тогда как румыны писали латинскими буквами, как в английском
языке.
Брюс Уэйн, однако, нашел три группировки потенциальных террористов
под именем бессарабов.
- А как насчет гагаузов? - спросил Бэтмэн. - Какие права у гагаузов?
Совсем упав духом, парень слегка разжал руки. Кровь обратно прилила к
лицу, веснушки покраснели. Он не верил в Бэтмэна, как эти молдавские
свиньи, которые считали, что Бэтмэн - инкарнация их национального героя,
Влада Дракулы. Но Бэтмэн знал про гагаузов.»

Такая вот книжка про Женщину-кошку.
Честное слово, я не спрашивал, что с этим делать, и за что мне такое наказание.
Делать надо редактуру, а наказание, ясен пень, за грехи.
Между прочим, в интернетах в открытом доступе лежит именно этот самый подстрочник, своей редакции я не нашел, ее или грохнули по заявке правообладателя, или в свое время не стали сканировать.
Да и черт с ней - я не смог книгу вытянуть. Она была безнадежна исходно.
Если бы не Селина Кайл. То ли в нее вложила душу Линн Эбби, то ли сам Асприн постарался, кто знает, но по каким-то едва заметным опорным сигналам я заметил, что автор свою героиню любит.
Я крутился ужом на сковородке, пытаясь разогнать объем и не добить текст окончательно. Понадобилась вставная глава и лишний персонаж второго плана. Как ни странно, хуже не стало, а появилась некоторая живинка. И самое главное - если у Асприна кошка с мышкой жесткие антагонисты, то в моей версии они потихоньку начали проявлять чисто человеческий интерес друг к другу.
Напоминаю: я не смотрел тогда фильм и понятия не имел, какие у этой парочки могут быть взаимоотношения. Но прямо напрашивалась любовная линия. Наверное мне казалось, что роман с Бэтменом, или хотя бы намек на роман, может спасти Селину от нее самой, пусть и временно. Асприн не оставил Селине ни единого шанса: еще несколько лет такой жизни - и окончательное сумасшествие, а за ним гибель. Асприн вряд ли задумывался над этим; я задумался.
Ничего у них не могло получиться, конечно, заданная автором драматургия не позволяла. Но эти двое хотя бы тоже призадумались оба, а нафига они так нелепо живут.
И на последних строчках Бэтмен, которому нечто странное послышалось, высовывается в окно, надеясь вновь увидеть на карнизе гибкий черный силуэт. Никого там, разумеется, не было. И последняя фраза романа в моей версии, насколько помню: «Но попробовать-то стоило».
Увы, книжка так и осталась мертворожденной. Не мое амплуа оживлять покойников.
Но попробовать-то стоило.

P.S. Забыл повторить важное.
Чоткие пацаны не участвуют в проектах. Они их начинают

@темы: писательское

---

17.12.2016 в 12:51

Пишет  Taho:

Сайты музеев с картинками в большом разрешении

Иногда бывают нужны репродукции в хорошем качестве (например, для полиграфии).

Но некоторые музеи выкладывают картины размером с почтовую марку, водяными знаками изгваздают вдоль и поперек, да еще так во фреймы встроят, что фиг выковыряешь (да, ГМИИ, это про тебя), фу.

Итак, какие музеи все-таки щедры на знания и мегабайты? Где взять репродукции большого размера?

Сборные сайты:

• Google Art Project  снимает много и крупно. Однако выковырять из них собственно файлы проблематично.


• Есть лайфхак: фотоархив википедии Wikimedia Commons. Добрые люди там написали бота, который ходит в Google Art Project, вытаскивает оттуда jpg и грузит на сервер Википедии вот сюда, с подкатегориями по музеям. Но проще сначала найти папку музея, а в ней уже искать подпапку гугла

• Собственно фотохостинг Википедии Wikimedia Commons. Но поскольку туда может грузить кто угодно что угодно, подписывая как угодно, 100%-гарантии истинности атрибуции нет. Однако файл в хорошем разрешении может попасться. Искать надо в окошке "поиск" на английский вариант, русский, французский, немецкий, итальянский -- в общем, все подряд, в зависимости от того, что вы ищете. Итальянские товарищи, например, не заморачиваются при своих загрузках переводить для нас, грузят туда под итальянскими именами, и т.д.


• Лайфхак: зарегистрироваться, выбрать в настройках русский язык. При выводе результатов поиска появится меню "Основные страницы: Мультимедиа, Переводы, Везде, Расширенный". Нажать на "мультимедиа" и еще раз нажать на "поиск", много мусора уберется. Если в результатах начали появляться pdf, дальше можно не листать, их выводят последними.

• Gallerix.ru. Я не знаю, откуда они их себе понатаскали, но больших картинок там оч. много из самых разных музеев по всему миру. Есть ощущение, что это фотоархив какого-то альбомного издательства слит?

Сайты конкретных музеев:

• Музей Метрополитен (Нью-Йорк).


• Музей Виктории и Альберта (Лондон). Просит поклясться, что вы не будете извлекать из этого коммерческую выгоду (печатать на футболках и презервативах то биш), и просят подписывать, откуда картинка. Граждане! Вообще подписывайте, откуда картинка! Музей много труда вложил, чтобы обеспечить вас фоточками, это огромный труд. Подпишите, окажите честь.


• Эрмитаж (СПб). Портреты живописные есть по 0,5 Мб, черно-белая графика по 2 Мб попадается. (Вот почему-то лучшему музею в стране не жалко делиться репродукциями, а у всех остальных музеев России от этой щедрости убудет и слипнется).

• Музей Гетти (Лос-Анджелес). Поскольку он частный изначально, вещи многие так себе. Но съемка отличная. Особенно манускрипты мне нравятся.


• Прадо (Мадрид). Тоже надо сказать, что для частного использования. (Если не для частного, они просят нажимать другую кнопку и как-то иначе оформлять. Юрлица! Не воруйте картинки у музеев, еще раз прошу).


• Рейксмюсеум (Амстердам). Они не просто предлагают скачивать, они сразу автоматически дизайн предлагают вам сделать из этой картинки чехла для телефона, кружки и т.п. Популяризаторство искусства. Молодцы, долой копирастию.


• Музей искусств округа Лос-Анджелес (LACMA) - выложены произведения, которые уже не защищены авторским правом. Другие у них можно заказать, если сильно надо. Вообще во многих музеях такая практика -- работы 20 века не выкладывают во избежание.


• Музей изящных искусств (Бостон)


• Музей истории искусств (Вена)


• Музей изящных искусств (Филадельфия)

коллекцию ссылок пополняю по мере исследования сайтов музеев

Относительно удобный список музеев всего мира с активными ссылками на их сайты (кажется, давно не обновлялся).
Список самых посещаемых музеев мира (по количеству живых туристов, пришедших ногами в смысле)

(с)

@темы: фото, картины

---

Оригинал взят у в Почему у грузин такие фамилии?

Оригинал взят у в Почему у грузин такие фамилии?

Истоки грузинских фамилий этнографы относят к VII-VIII векам. Они чаще всего происходили от местности проживания, чуть реже – от профессий, имен, отчеств или родового звания (например, Амилахвари или Эристави).

Структура грузинских фамилий такая же, как и у большинства других: корень + суффикс. По суффиксу фамилии во многих случаях можно понять с какого региона она происходит и к какой этнической группе принадлежит ее носитель. К примеру, у мегрелов фамилии часто оканчиваются на «-уа» (Тодуа, Гогуа) или «-ия» (Гамсахурдия, Берия), а у лазов – на «-ши» (Халваши, Тугуши).

Лингвисты выделяют 13 основных разновидностей суффиксов. Во многих областях Грузии, большей частью в Имерети, Гурии, Аджарии, Лечхуми, распространены фамилии с суффиксом «-дзе», который переводится как «сын» (Гонгадзе, Шеварнадзе, Думбадзе). По данным на 1997 год фамилии с таким окончанием носили 1 649 222 человека.

Вторым по распространенности следует суффикс «-швили». Его перевод очень близок к предыдущему суффиксу – «ребенок», «дитя», но иногда это просто «потомок». К 1997 году насчитывалось 1 303 723 фамилий с суффиксом «-швили». Очень распространено такое окончание в Кахетии и Картли (Пеикришвили, Кулулашвили, Элердашвили).

Популярен в грузинских фамилиях также суффикс «-иани». Это «сванское» окончание, которое больше характерно для западных регионов Грузии. Часто такой суффикс указывает на знатное происхождение родоначальника. К примеру, Дадешкелиани, Дадиани и Геловани это княжеские фамилии.

Образование грузинских фамилий имеет различные источники. Часть из них происходит от крестильных имен – Николадзе, Георгадзе, Давиташвили. Некоторые фамилии ведут свое происхождение от мусульманских имен. Например, фамилия Джалагония образована от мусульманского мужского имени Джалаль («величие», «главенство» и грузинского существительного «гони» («ум», «рассуждение». Есть фамилии, связанные с животными – Ломинадзе («лoми» – «лев», Джугашвили («дзуг» – «отара», «стая».

Довольно часто грузинские фамилии привязаны к какой-либо местности. Ее первый носитель нередко становился у истоков княжеского рода. Именно такой является фамилия Церетели, которая происходит от названия крепости и одноименного селения, находящихся на севере региона Земо – «Церети».

@темы: фамилии

---

Оригинал взят у в Как снимали «Тот самый Мюнхгаузен»

Оригинал взят у в Как снимали «Тот самый Мюнхгаузен»

Когда мне задают вопрос: «Какой мой любимый отечественный фильм?», я не задумываясь отвечаю – «Тот самый Мюнхгаузен». Почему? Точно даже не скажу. Мне в нём нравится всё. Великолепный сюжет Григория Горина, в котором много тонкого, доброго, душевного и острого юмора. Почти каждая фраза – бриллиант! Блестящая игра актёров. И каких актёров! Созвездие! Ну и конечно, замечательная постановка Марка Захарова.




История этого фильма начинается с театральной постановки – пьесу «Самый правдивый», для создания которой использовались сюжеты произведений немецкого писателя Рудольфа Эриха Распе о приключениях легендарного барона Мюнхгаузена, Григорий Горин написал по просьбе актёра Владимира Зельдина, которому очень хотелось сыграть роль барона Мюнхгаузена. Спектакль шёл в Театре Советской армии и пользовался у зрителей невероятным успехом. Марк Захаров посмотрел этот спектакль и решил перенести его на большой экран.



Вот как сам режиссер рассказывает о том, как у него родился замысел сделать телевизионную версию пьесы: «Тот самый Мюнхгаузен» начался для меня с замечательной пьесы Григория Горина, когда я увидел премьерный спектакль по ней в Театре Советской Армии. Мюнхгаузен – мудрый и умелый шут, который вселяет в людей радостную веру в то, что чудеса могут становиться реальностью. Но встречает непонимание большинства. А люди, которые не вписываются в большинство, лично меня всегда интересовали».



В образе Великого Обманщика Марк Захаров видел только Олега Янковского, сыгравшего главного персонажа в его предыдущем фильме «Обыкновенное чудо».



Однако и у членов худсовета были сомнения относительно правильности выбора режиссера. Захарову говорили, что Янковский не подходит по возрасту и годится барону в сыновья. Сценарист Григорий Горин тоже сомневался по поводу Янковского, писал в воспоминаниях: «Он до этого играл прямых, жестких, волевых людей – волжские характеры, выдающие его происхождение. Я не верил в его барона. Началась работа, он влезал в характер, на наших глазах менялся. Врастал в роль, и явился Мюнхгаузен – умный, ироничный, тонкий. Какая была бы ошибка, возьми мы другого актера!»



Тем не менее, Захарову удалось отстоять кандидатуру Янковского. «В приглашении на роль барона Мюнхгаузена Олега Янковского был элемент риска, — вспоминал режиссер. — Он все-таки сложился как актер совсем не комедийного толка. Но к чести Олега, в его актерской палитре нашлись и комедийные краски, которые в фильме, особенно в первой его части, нашли достойное воплощение».



А вот выбрать актрису, которая сыграет Марту, оказалось делом непростым. Среди претенденток на роль возлюбленной барона были Ирина Мазуркевич и Галина Золотарева, но Захаров склонялся к тому, чтобы снимать в картине Татьяну Догилеву. Сделать выбор в пользу Елены Кореневой, которая, в конце концов, и была приглашена на съемки, помогло то, что Коренева, в отличие от Догилевой, а также более чем от половины исполнителей ролей в картине, не являлась актрисой руководимого Захаровым «Ленкома». «Если всех забрать на съемки, кто же в театре будет играть?» – заметил Марк Анатольевич.



В роль Феофила «вживался» актер Театра сатиры Юрий Васильев, но утвердили Леонида Ярмольника.



На роль Рамкопфа пробовался актер из МХАТа Колесников, но большинство на худсовете проголосовали за Александра Абдулова. Говорили, что хоть в нем и нет иронии, но есть юность, обаяние, у него – симпатии зрителей.



Зато Леонида Броневого утвердили без проб.



В начальной сцене разговора Мюнхгаузена с охотниками вместе с Олегом Янковским и Юрием Катиным-Ярцевым снимались немецкие актеры, которых потом озвучили русские. Если приглядеться, можно заметить, что их артикуляция не совпадает с текстом.

Оленя с вишневым деревом на голове, который выходит из леса в подтверждение слов Мюнхгаузена, изобразить оказалось непросто. «Когда мы пришли в зоопарк снимать зверя, оказалось, что олени в то время как раз сбрасывали рога, поэтому крепить дерево было не к чему, – рассказывает оператор комбинированных съемок Всеволод Якубович. – Пробовали снимать чучело, но у него были пустые глаза. Тогда прибегли к комбинированной съемке. На зообазе студии «Центрнаучфильм» нашли марала, которого можно было выдать за оленя, задекорировали решетку вольера под лес, положили дерн. Выпустили марала, а он вместо того, чтобы пройти перед камерой, начал кататься по земле. Тогда мы решили попробовать приманить марала лакомством. Сработало. Он прошел за ним по нужному маршруту. Затем мы взяли на биостанции МГУ ствол вишни и прикрепили к нему искусственные цветы. Наш знакомый балетмейстер из Театра оперетты, внимательно изучив проход марала, повторил его движения с деревом на голове. После чего дерево вырезали и совместили с оленем».



Комбинированная съемка использована и в сцене проезда Марты и баронессы Якобины в карете. «Снимали этот эпизод в павильоне «Мосфильма», и в окно кареты нужно было поместить городской немецкий пейзаж, – рассказывает Всеволод Якубович. – Оказалось, что кадры, снятые в Германии, не подходят: камера была поставлена на высокий штатив, и окна кареты оказались на уровне второго этажа. Пришлось сильно увеличить изображение и использовать только нижнюю часть кадра».



«В фильме есть сцена: слуга Мюнхгаузена смотрит в подзорную трубу и, когда видит подлетающих уток, дает барону знак, – рассказывает оператор комбинированных съемок Всеволод Якубович. – Тот стреляет в дымоход, и из камина выпадает жареная утка. По задумке слуга должен был увидеть в трубе уток, летящих на него. Когда мы стали искать в фильмотеках такой пролет, нашли множество кадров, где утки улетают от камеры, а чтобы они летели в другую сторону – ни одного. Пришлось устроить киноохоту на уток и гонять их в сторону камеры. А еще в съемках фильма участвовал медведь – по сюжету он выходил из леса во время герцогской охоты. Чтобы зверь шел в нужном направлении, его приманивали баночкой с килькой – когда по ней стучали, медведь шел на знакомый звук».

В съемках принимал участие немецкий каскадер, этакий германский мачо. В перерыве к нему подошел лихой Абдулов и предложил помериться силами: узнать, у кого сильнее пальцы. Скрестили они указательные пальцы и начали друг на друга напирать. «Вдруг слышу хруст, смотрю, палец Абдулова как-то неестественно вывернут, – рассказывает Долинский. – Я ему говорю: «Кажется, он тебе его сломал». «Не кажется, а точно», – отвечает Абдулов. Как потом ругался Захаров! Александру наложили незаметный гипс, с ним он продолжил съемки. Но на этом его приключения не закончились. Прямо на съемках Абдулов еще и палец на ноге умудрился сломать».

Об этом рассказал уже Марк Захаров: «Не сломал, вывихнул. Абдулов – очень азартный человек и уговаривал меня разрешить ему прыгнуть с четырехметрового забора без дублера. Второй режиссер – человек более опытный – сказал, что нужно сделать специальную яму, смягчающую удар о землю, еще что-то. Я отнесся к этому легкомысленно. В результате Александр Гаврилович сиганул и повредил себе ногу. Я очень сожалел, что уступил ему. Был еще один эпизод, сопряженный с риском для Янковского, когда его герой лезет по веревочной лестнице. Я сам сначала попробовал, ступеньки из-под ног уходят, страшно. Но Янковский без дублера и страховки поднялся на приличную высоту».



«Тот самый Мюнхгаузен» менее остальных лент Захарова пострадал от цензуры — к примеру, при сдаче на худсовете «Обыкновенного чуда» каждую фразу приходилось отстаивать с боем. Из «Мюнхгаузена» же была вырезана одна-единственная малозначительная сцена: «Режиссер Марк Захаров поставил передо мной задачу написать слова к песне о Мюнхгаузене, которую должна будет петь героиня Любови Полищук, – рассказывает поэт Юрий Энтин. – Записала ее Жанна Рождественская. Когда фильм выходил на экран, я сел у телевизора в надежде услышать свою песню, смотрю первую серию, вторую – песни нет, хотя в титрах указана моя фамилия. Потом выяснилось, что песню запретили из-за Полищук, которая в то время по каким-то причинам была в опале на телевидении. Я смирился, не стал включать «Того самого Мюнхгаузена» в свою фильмографию, но через несколько лет песню вернули в фильм».



Сам режиссер считает, что обязан таким везением тому, что сдавался фильм в преддверии Нового года, и у принимавших картину чиновников от кино было уже предпраздничное настроение, вследствие чего они не так придирчиво отнеслись к его новому творению. С первого же показа по телевидению фильм стал пользоваться большой популярностью, и сейчас, по прошествии уже более тридцати лет со дня премьеры, он, приобретя статус культовой картины, остается любимым огромным количеством зрителей.



источник

@темы: фильмы

---

Будучи проездом в Нью-Йорке, Стравинский взял такси и с удивлением прочитал на табличке свою фамилию.
- Вы не родственник композитора? - спросил он у шофера.
- Разве есть композитор с такой фамилией? - удивился шофер. - Впервые слышу. Стравинский - фамилия владельца такси. Я же не имею ничего общего с музыкой. Моя фамилия - Пуччини.

@темы: фамилии

---

16.12.2016 в 23:07

Пишет  Sindani:

17.12.2016 в 01:19

Пишет  N.K.V.D.:

Взрыв транспорта "Барон Дризен"

26 октября 1916 года, в разгар Первой мировой войны в архангельском порту на участке Бакарица произошла крупнейшая в истории города техногенная катастрофа. Взрывы в одночасье уничтожили большой сухогруз «Барон фон Дризен» с боеприпасами и взрывчаткой, повредили другие суда, а затем разрушили и сожгли береговые сооружения и многие постройки поселка.

Пароход Северного пароходного общества «Барон Дризен» (реквизированное германское торговое судно) пришел в Архангельск 17 октября 1916 года из Нью-Йорка с четырьмя тысячами тонн военных грузов. Команда этого, ходившего под российским флагом парохода, набранная в американских портах, была многонациональна. Но все офицеры, включая капитана, были российскими подданными.

Пароход «Барон Дризен»

Пройдя все необходимые при входе порт формальности, пароход, доставивший важнейший государственный груз, был сразу же поставлен под разгрузку на Бакарицу к причалу № 20. Спустя девять дней с корабля было выгружено 700 тонн различных боеприпасов, в том числе 200 тонн удушливых газов. На момент катастрофы оставалось 1,6 тыс тонн взрывчатых веществ, а кроме них — металлы и различные машины.

Команда парохода «Барон Дризен».

В полдень 26 октября, когда все рабочие разошлись по баракам на обеденный перерыв, на пароходе произошел взрыв — сначала в носовой части трюма, где находились снаряды. Затем, из-за начавшегося пожара, взорвалась и кормовая часть, где была сложена взрывчатка. Взрывы был такой силы, что на месте береговых креплений причала № 20 возникла огромная воронка диаметром более 60 метров, наполненная водой, в которой плавали обломки свай. Рядом образовалась другая воронка диаметром 40 метров. Напротив причала стоял английский пароход «Эрль-оф-Форфер», разгрузка на котором была почти закончена.

Взрывной волной у него были снесены все палубные надстройки, мачта, труба. Восстановлению этот пароход уже не подлежал, и казна вынуждена была выплатить его владельцам компенсацию. Кроме того, затонули стотонный кран и буксирный пароход «Рекорд»; были повреждены еще два крана и соседние причалы.

Находившееся недалеко от причала № 20 каменное здание электростанции взрыв разрушил полностью. Досталось и зданию пожарного депо, которое, обрушившись, погребло под своими руинами нескольких человек. Начавшийся в результате взрывов пожар усилился ветром, и вскоре загорелись расположенные рядом деревянные постройки — 27 бараков и 5 вспомогательных строений. Полностью сгорела почтовая баржа с международными посылками. Погибло много грузов; часть из них была засыпана землей или утонула.

Порт Бакарица после взрыва.

У пристаней и на реке в тот момент стояло 49 пароходов, некоторые из них тоже имели на борту на взрывчатые вещества. Груз, находившийся на пристани сдетонировал. Взрывы следовали за взрывами — в несколько минут Бакарица превратилась в огнедышащий вулкан. На воздух взлетали целые поезда с боеприпасами, разбрасывая снаряды, рвавшиеся в воздухе или при ударе о землю. Горящие ящики с патронами трещали, как пулеметы, и рассеивали во все стороны пули. Обломки, падавшие с большой высоты, причинили немалый ущерб стоявшим вблизи пароходам.

После первого взрыва к месту катастрофы были направлены все имевшиеся на тот момент в Архангельске тральщики, буксиры, и пожарные команды.
Дополнительные пожарные силы и медицинская помощь прибыла из Вологды на специальном поезде. Из Йоканьги в Архангельск вышел крейсер «Виндиктив», взяв на борт всех плотников и рабочих, каких только удалось собрать.

Разрушения на причалах Бакарицы после взрыва.

Одним из первых к месту катастрофы на моторном катере пришел начальник охраны военного района капитан 2 ранга Поливанов. Он, несмотря на продолжавшие падать кругом обломки, при помощи буксиров начал отводить от пристаней пароходы и ставить их в безопасные места. Продолжались пожары и взрывы несколько дней: фактически прекратились они только тогда, когда на Бакарице огонь сжег все, что могло гореть.

Согласно официальным рапортам следственной комиссии число погибших составляло 613 человек, а раненых и обратившихся в лазареты — от 829 до 1166. Большинство погибло в бараках — в момент взрыва там обедало много рабочих. Из команды «Дризена» выжили только двое. Взрывы унесли жизни и покалечили работавших в порту ратников Архангельской, Костромской и Тамбовской пеших дружин, моряков флотского полуэкипажа, команд затонувших пароходов, людей из офицерской стрелковой школы, отдельной караульной команды, автошколы, а также портовых пожарных, служащих таможни и работавших на извозе местных крестьян.

Часть команды затонувшего вот взрыва парохода «Печеньга». Пальто с капюшонами выдали англичане.

В условиях войны все делалась для того, чтобы в прессу просачивалось, как можно меньше информации. Военная цензура и правительственная комиссия, которая вела закрытое расследование причин и установление виновников взрыва в архангельском порту обходили вопрос о жертвах. Но очевидно, что материальные потери также были велики.

По приблизительным подсчетам, взорвалось или было уничтожено около 30 тыс. тонн военных грузов. Эта цифра дает представление о силе взрывов и пожаров. Убытки составили 80 миллионов золотых рублей. Многие пристани были серьезно повреждены и требовали перестройки. В районе взрыва на пространстве в половину квадратного километра вся земля была изрыта. Все, что здесь находилось: бараки, 37 сараев, подъездные пути и прочее, было снесено взрывами, сгорело, было изломано и уничтожено.

Схема причалов Бакарицы

Сразу же после катастрофы была назначена следственная комиссия для расследования причин произошедшего. За 2 недели до этого в Севастополе по невыясненной причине произошел взрыв на линейном крейсере «Императрица Мария»; таинственные взрывы произошли также на нескольких кораблях союзных флотов. Но главное, были отмечены случаи саботажа, пожаров и взрывов на пароходах, перевозивших союзникам военные грузы из Америки. В Соединенных Штатах германские шпионы работали очень активно.

Там даже произошло несколько случаев саботажа на заводах, работавших на союзные армии. Все это вместе взятое заставляло предполагать, что взрыв на «Дризене» тоже было делом рук вражеских агентов. Ввиду того, что пароход только пришел из Нью-Йорка, не исключалось, что проникшие там на его борт агенты упрятали в трюм адскую машину с часовым механизмом.

Воронка от взрыва, образовавшаяся на причале, затонувший рядом с причалом плавкран, а в отдалении сильно
пострадавший пароход «Earl Of Farfor» с искореженной надстройкой. Потом его пришлось выкупать у владельцев.

Следствие по этому делу представлялось чрезвычайно трудным, но комиссия сейчас же обратила внимание на тот факт, что утром, за несколько часов до взрыва, капитан и боцман, оба отзейские немцы, покинули пароход за полчаса до взрыва. В момент катастрофы они находились на другом берегу реки, в городе.
То, что эти двое покинули корабль в начале его разгрузки, не могло не показаться странным. Капитан и боцман были арестованы. Но явных улик против них не нашлось, и точная причина взрыва до сих пор остается невыясненной. Подозрение пало на боцмана Польско, который во время взрыва каким-то образом остался жив и на допросах признался в совершенной диверсии. Но достаточных доказательств этому также собрано не было — начавшаяся революция помешала довести следствие до конца.

В условиях войны в Архангельске, имевшем стратегическое значение, были предприняты беспрецедентные доселе меры безопасности. Деятельность порта контролировал отдел армейской контрразведки, безопасность железной дороги и внутренних путей обеспечивало отделение Московско-Архангельского жандармского полицейского управления. О проделанной работе эти ведомства отчитывались ежемесячно лично главноначальствующему вице-адмиралу Угрюмову.

Буксир в Архангельске

Приходилось учитывать и то, что в городе пожары были обычном делом, и не исключать вероятности появления неприятельских диверсионных групп. Особенно много усилий было направлено на борьбу с потенциальными шпионами. Спешность, с которой строились в Архангельске казенные портовые районы и военный порт, не позволила выполнить эти работы с должной секретностью. Все население города так или иначе было связано с портом.

Сведения о количестве и качестве доставляемых в Архангельск грузов, условиях и месте их хранения практически невозможно было сохранить в секрете. Кроме того, так как Архангельск оказался фактически единственным морским пунктом, через который в Россию доставлялись казенные и частные грузы, выезжали и въезжали многочисленные российские и иностранные чиновники, военнослужащие и гражданские. Достаточно сказать, что деятельность многих иностранных консульств в Архангельске во время войны расширилась. Здесь даже появились новые консульские учреждения, в частности американское.

Американские военные грузы в порту Бакарица.

По мнению различных столичных комиссий, утечка информации в значительной мере шла и через местных жителей. Это подозрение имело под собой все основания, в связи с тем, что Архангельске проживало немало выходцев из Европы. В частности, немцев, которые сохранили свой менталитет и разговаривали между собой преимущественно на немецком языке. В канцелярию полицеймейстера, губернатора, Главноначальствующего приходило множество анонимных доносов на шпионскую деятельность этих «архангельских немцев». В 1915 году, когда русская армия терпела поражение на фронтах, количество таких доносов особенно выросло.

Работа по предотвращению диверсий всегда была на контроле у военных властей Архангельска. Но организовать должным образом охрану порта было сложно, поскольку единоначалия в этом вопросе не было. Например, перегрузочный портовый район «Бакарица» состоял в совместном ведении военного и морского ведомств. Но район железнодорожных путей находился в ведении железнодорожной полиции. Общая охрана Бакарицы была делом Московско-Архангельского жандармского полицейского управления железной дороги, а охраной грузов государственной важности занимались военное и военно-морское ведомство.

В 1916 году были введены ограничения на доступ на территорию порта и выход с его территории. Команды нейтральных судов вообще не имели права покидать палубу на все время стоянки. Контроль за портовыми рабочими осуществлялся с помощью номерных блях. Рабочие сдавали нанимателю свои паспорта, которые тот обязан был передать в жандармское управление. Взамен они получали бляхи, которые надо было предъявлять охраннику при входе и выходе с территории порта.

Ремонтные работы после взрыва. Видно, что причал уже привели в порядок.

При увольнении рабочих бляхи вновь обменивались на паспорта. Весь портовый район Бакарицы был обнесен забором с тремя охраняемыми воротами — для рабочих, для нижних чинов и для пропуска железнодорожных составов. Однако охранявшие заборы часовые стояли на таком расстоянии, что не имели возможности даже видеть друг друга. Командированный в Архангельск инженер обратил внимание, что охранник пропустил их, даже не потребовав пропуска, хотя не знал их в лицо, — только благодаря их форменным фуражкам. Не существовало охраны трапов при разгрузке; пытались ставить часовых, но они стали заниматься контрабандой и воровать.

В 1916 году в городе прошло несколько «междуведомственных» совещаний, посвященных вопросам охраны казенных грузов, и в том числе противопожарной охране порта. Из имевшихся в Архангельском порту 32-х буксирных пароходов пять были оборудованы как противопожарные. В Англии было приобретено для Архангельского порта шесть пожарных автомобилей «Деннис». Кроме городских пожарных частей, были созданы хорошо укомплектованные части в портовых районах — на Бакарице и в Экономии.

Бакарица через два года после описываемых событий, осенью 1918 года.

Таким образом, военное начальство осознавало опасность возможных диверсий или прочих катастроф в недостаточно охраняемых портовых районах Архангельского порта. И все же предотвратить трагедии с тяжелейшими последствиями не удалось.

Источник

ТАКЖЕ: Взрыв «Дальстроя» в 1946 году

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее, "Титаник" и др.

---

дуэльный кодекс

Оригинал взят у в post

THE CODE OF HONOR;
or
RULES FOR THE GOVERNMENT
of
PRINCIPALS AND SECONDS
in
DUELLING

by John Lyde Wilson

RULES FOR PRINCIPALS AND SECONDS IN DUELLING. CHAPTER I. The Person Insulted, Before Challenge Sent
CHAPTER II. The Party Receiving a Note Before Challenge
CHAPTER III. Duty of Challenger and His Second Before Fighting
CHAPTER IV. Duty of Challengee and Second After Challenge Sent
CHAPTER V. Duty of Principals and Seconds on the Ground
CHAPTER VI. Who Should Be on the Ground
CHAPTER VII. Arms, and Manner of Loading and Presenting Them
CHAPTER VIII. The Degrees of Insult, and How Compromised

APPENDIX.

ADDITIONAL GALWAY ARTICLES

Summary:

Originally this was published by the author (1784-1849), a former governor of South Carolina, as a 22-page booklet, in 1838. Before his death he added an appendix of the 1777 Irish duelling code, but this second edition was not printed until 1858, as a 46-page small book, still sized to fit in the case with one's duelling pistols. This code is far less blood-thirsty than many might suppose, but built on a closed social caste and standards of behavior quite alien to today.

Transcriber's Note: In the appendix the term "rencontre" is used. In British law (then covering Ireland) this refers to an immediate fight in the heat of offense. A duel would be undertaken in "cold blood" if not cool temper. Killing a man in a rencontre counted as manslaughter; in a duel, as murder.

On more than one occasion, the author refers to "posting" an offender. This refers to posting to the public a notice as to his behavior in some central club or business spot frequented by all men of that level of society; exactly where varied from town to town. It was the ultimate sanction, making the challengee's refusal to either apologize or fight a public stain upon his character.

TO THE PUBLIC

The man who adds in any way to the sum of human happiness is strictly in the discharge of a moral duty. When Howard visited the victims of crime and licentiousness, to reform their habits and ameliorate their condition, the question was never asked whether he had been guilty of like excesses or not? The only question the philanthropist would propound, should be, has the deed been done in the true spirit of Christian benevolence? Those who know me, can well attest the motive which has caused the publication of the following sheets, to which they for a long time urged me in vain. Those who do not know me, have no right to impute a wrong motive; and if they do, I had rather be the object, than the authors of condemnation. To publish a CODE OF HONOR, to govern in cases of individual combat, might seem to imply, that the publisher was an advocate of duelling, and wished to introduce it as the proper mode of deciding all personal difficulties and misunderstandings. Such implication would do me great injustice. But if the question be directly put to me, whether there are not cases where duels are right and proper, I would unhesitatingly answer, there are. If an oppressed nation has a right to appeal to arms in defence of its liberty and the happiness of its people, there can be no argument used in support of such appeal, which will not apply with equal force to individuals. How many cases are there, that might be enumerated, where there is no tribunal to do justice to an oppressed and deeply wronged individual? If he be subjected to a tame submission to insult and disgrace, where no power can shield him from its effects, then indeed it would seem, that the first law of nature, self-preservation, points out the only remedy for his wrongs. The history of all animated nature exhibits a determined resistance to encroachments upon natural rights,—nay, I might add, inanimate nature, for it also exhibits a continual warfare for supremacy. Plants of the same kind, as well as trees, do not stop their vigorous growth because they overshadow their kind; but, on the contrary, flourish with greater vigor as the more weak and delicate decline and die. Those of different species are at perpetual warfare. The sweetest rose tree will sicken and waste on the near approach of the noxious bramble, and the most promising fields of wheat yield a miserable harvest if choked up with tares and thistles. The elements themselves war together, and the angels of heaven have met in fierce encounter. The principle of self-preservation is co-extensive with creation; and when by education we make character and moral worth a part of ourselves, we guard these possessions with more watchful zeal than life itself, and would go farther for their protection. When one finds himself avoided in society, his friends shunning his approach, his substance wasting, his wife and children in want around him, and traces all his misfortunes and misery to the slanderous tongue of the calumniator, who, by secret whisper or artful innuendo, has sapped and undermined his reputation, he must be more or less than man to submit in silence.

The indiscriminate and frequent appeal to arms, to settle trivial disputes and misunderstandings, cannot be too severely censured and deprecated. I am no advocate of such duelling. But in cases where the laws of the country give no redress for injuries received, where public opinion not only authorizes, but enjoins resistance, it is needless and a waste of time to denounce the practice. It will be persisted in as long as a manly independence, and a lofty personal pride in all that dignifies and ennobles the human character, shall continue to exist. If a man be smote on one cheek in public, and he turns the other, which is also smitten, and he offers no resistance, but blesses him that so despitefully used him, I am aware that he is in the exercise of great Christian forbearance, highly recommended and enjoined by many very good men, but utterly repugnant to those feelings which nature and education have implanted in the human character. If it was possible to enact laws so severe and impossible to be evaded, as to enforce such rule of behavior, all that is honorable in the community would quit the country and inhabit the wilderness with the Indians. If such a course of conduct was infused by education into the minds of our youth, and it became praiseworthy and honorable to a man to submit to insult and indignity, then indeed the forbearance might be borne without disgrace. Those, therefore, who condemn all who do not denounce duelling in every case, should establish schools where a passive submission to force would be the exercise of a commendable virtue. I have not the least doubt, that if I had been educated in such a school, and lived in such a society, I would have proved a very good member of it. But I much doubt, if a seminary of learning was established, where this Christian forbearance was inculcated and enforced, whether there would be many scholars.

I would not wish to be understood to say, that I do not desire to see duelling to cease to exist entirely, in society. But my plan for doing it away, is essentially different from the one which teaches a passive forbearance to insult and indignity. I would inculcate in the rising generation a spirit of lofty independence; I would have them taught that nothing was more derogatory to the honor of a gentleman, than to wound the feelings of any one, however humble. That if wrong be done to another, it was more an act of heroism and bravery to repair the injury, than to persist in error, and enter into mortal combat with the injured party. This would be an aggravation of that which was already odious, and would put him without the pale of all decent society and honorable men. I would strongly inculcate the propriety of being tender of the feelings, as well as the failings, of those around him. I would teach immutable integrity, and uniform urbanity of manners. Scrupulously to guard individual honor, by a high personal self respect, and the practice of every commendable virtue. Once let such a system of education be universal, and we should seldom hear, if ever, of any more duelling.

The severest penal enactments cannot restrain the practice of duelling, and their extreme severity in this State, the more effectually shields the offenders. The teaching and preaching of our eloquent Clergy, may do some service, but is wholly inadequate to suppress it. Under these circumstances, the following rules are given to the public, and if I can save the life of one useful member of society, I will be compensated. I have restored to the bosoms of many, their sons, by my timely interference, who are ignorant of the misery I have averted from them. I believe that nine duels out of ten, if not ninety-nine out of a hundred, originate in the want of experience in the seconds. A book of authority, to which they can refer in matters where they are uninformed, will therefore be a desideratum. How far this code will be that book, the public will decide.
THE AUTHOR

RULES FOR PRINCIPALS AND SECONDS
IN DUELLING.

CHAPTER I. The Person Insulted, Before Challenge Sent

1. Whenever you believe that you are insulted, if the insult be in public and by words or behavior, never resent it there, if you have self-command enough to avoid noticing it. If resented there, you offer an indignity to the company, which you should not.

2. If the insult be by blows or any personal indignity, it may be resented at the moment, for the insult to the company did not originate with you. But although resented at the moment, you are bound still to have satisfaction, and must therefore make the demand.

3. When you believe yourself aggrieved, be silent on the subject, speak to no one about the matter, and see your friend, who is to act for you, as soon as possible.

4. Never send a challenge in the first instance, for that precludes all negotiation. Let your note be in the language of a gentleman, and let the subject matter of complaint be truly and fairly set forth, cautiously avoiding attributing to the adverse party any improper motive.

5. When your second is in full possession of the facts, leave the whole matter to his judgment, and avoid any consultation with him unless he seeks it. He has the custody of your honor, and by obeying him you cannot be compromitted.

6. Let the time of demand upon your adversary after the insult, be as short as possible, for he has the right to double that time in replying to you, unless you give him some good reason for your delay. Each party is entitled to reasonable time, to make the necessary domestic arrangements, by will or otherwise, before fighting.

7. To a written communication you are entitled to a written reply, and it is the business of your friend to require it.
SECOND'S DUTY BEFORE CHALLENGE SENT.

1. Whenever you are applied to by a friend to act as his second, before you agree to do so, state distinctly to your principal that you will be governed only by your own judgment,—that he will not be consulted after you are in full possession of the facts, unless it becomes necessary to make or accept the amende honorable, or send a challenge. You are supposed to be cool and collected, and your friend's feelings are more or less irritated.

2. Use every effort to soothe and tranquilize your principal; do not see things in the same aggravated light in which he views them; extenuate the conduct of his adversary whenever you see clearly an opportunity to do so, without doing violence to your friend's irritated mind. Endeavor to persuade him that there must have been some misunderstanding in the matter. Check him if he uses opprobrious epithet towards his adversary, and never permit improper or insulting words in the note you carry.

3. To the note you carry in writing to the party complained of, you are entitled to a written answer, which will be directed to your principal and will be delivered to you by his adversary's friend. If this be not written in the style of a gentleman, refuse to receive it, and assign your reason for such refusal. If there be a question made as to the character of the note, require the second presenting it to you, who considers it respectful, to endorse upon it these words: "I consider the note of my friend respectful, and would not have been the bearer of it, if I believed otherwise."

4. If the party called on, refuses to receive the note you bear, you are entitled to demand a reason for such refusal. If he refuses to give you any reason, and persists in such refusal, he treats, not only your friend, but yourself, with indignity, and you must then make yourself the actor, by sending a respectful note, requiring a proper explanation of the course he has pursued towards you and your friend; and if he still adheres to his determination, you are to challenge or post him.

5. If the person to whom you deliver the note of your friend, declines meeting him on the ground of inequality, you are bound to tender yourself in his stead, by a note directed to him from yourself; and if he refuses to meet you, you are to post him.

6. In all cases of the substitution of the second for the principal, the seconds should interpose and adjust the matter, if the party substituting avows he does not make the quarrel of his principal his own. The true reason for substitution, is the supposed insult of imputing to you the like inequality which if charged upon your friend, and when the contrary is declared, there should be no fight, for individuals may well differ in their estimate of an individual's character and standing in society. In case of substitution and a satisfactory arrangement, you are then to inform your friend of all the facts, whose duty it will be to post in person.

7. If the party, to whom you present a note, employ a son, father or brother, as a second, you may decline acting with either on the ground of consanguinity.

8. If a minor wishes you to take a note to an adult, decline doing so, on the ground of his minority. But if the adult complained of, had made a companion of the minor in society, you may bear the note.

9. When an accommodation is tendered, never require too much; and if the party offering the amende honorable, wishes to give a reason for his conduct in the matter, do not, unless offensive to your friend, refuse to receive it; by so doing you may heal the breach more effectually.

10. If a stranger wishes you to bear a note for him, be well satisfied before you do so, that he is on an equality with you; and in presenting the note state to the party the relationship you stand towards him, and what you know and believe about him; for strangers are entitled to redress for wrongs, as well as others, and the rules of honor and hospitality should protect him.

CHAPTER II. The Party Receiving a Note Before Challenge.

1. When a note is presented to you by an equal, receive it, and read it, although you may suppose it to be from one you do not intend to meet, because its requisites may be of a character which may readily be complied with. But if the requirements of a note cannot be acceded to, return it, through the medium of your friend, to the person who handed it to you, with your reason for returning it.

2. If the note received be in abusive terms, object to its reception, and return it for that reason; but if it be respectful, return an answer of the same character, in which respond correctly and openly to all interrogatories fairly propounded, and hand it to your friend, who, it is presumed, you have consulted, and who has advised the answer; direct it to the opposite party, and let it be delivered to his friend.

3. You may refuse to receive a note, from a minor, (if you have not made an associate of him); one that has been posted; one that has been publicly disgraced without resenting it; one whose occupation is unlawful; a man in his dotage and a lunatic. There may be other cases, but the character of those enumerated will lead to a correct decision upon those omitted.

If you receive a note from a stranger, you have a right to a reasonable time to ascertain his standing in society, unless he is fully vouched for by his friend.

4. If a party delays calling on you for a week or more, after the supposed insult, and assigns no cause for the delay, if you require it, you may double the time before you respond to him; for the wrong cannot be considered aggravated; if borne patiently for some days, and the time may have been used in preparation and practice.

Second's Duty of the Party Receiving a Note Before Challenge Sent.

1. When consulted by your friend, who has received a note requiring explanation, inform him distinctly that he must be governed wholly by you in the progress of the dispute. If he refuses, decline to act on that ground.

2. Use your utmost efforts to allay all excitement which your principal may labor under; search diligently into the origin of the misunderstanding; for gentlemen seldom insult each other, unless they labor under some misapprehension or mistake; and when you have discovered the original ground or error, follow each movement to the time of sending the note, and harmony will be restored.

3. When your principal refuses to do what you require of hi, decline further acting on that ground, and inform the opposing second of your withdrawal from the negotiation.

CHAPTER III. Duty of Challenger and His Second Before Fighting.

1. After all efforts for a reconciliation are over, the party aggrieved sends a challenge to his adversary, which is delivered to his second.

2. Upon the acceptance of the challenge, the seconds make the necessary arrangements for the meeting, in which each party is entitled to a perfect equality. The old notion that the party challenged, was authorized to name the time, place, distance and weapon, has been long since exploded; nor would a man of chivalric honor use such a right, if he possessed it. The time must e as soon as practicable, the place such as had ordinarily been used where the parties are, the distance usual, and the weapons that which is most generally used, which, in this State, is the pistol.

3. If the challengee insist upon what is not usual in time, place, distance and weapon, do not yield the point, and tender in writing what is usual in each, and if he refuses to give satisfaction, then your friend may post him.

4. If your friend be determined to fight and not post, you have the right to withdraw. But if you continue to act, and have the right to tender a still more deadly distance and weapon, and he must accept.

5. The usual distance is from ten to twenty paces, as may be agreed on; and the seconds in measuring the ground, usually step three feet.

6. After all the arrangements are made, the seconds determine the giving of the word and position, by lot; and he who gains has the choice of the one or the other, selects whether it be the word or the position, but he cannot have both.

CHAPTER IV. Duty of Challengee and Second After Challenge Sent.

1. The challengee has no option when negotiation has ceased, but to accept the challenge.

2. The second makes the necessary arrangements with the second of the person challenging. The arrangements are detailed in the preceding chapter.

CHAPTER V. Duty of Principals and Seconds on the Ground.

1. The principals are to be respectful in meeting, and neither by look or expression irritate each other. They are to be wholly passive, being entirely under the guidance of their seconds.

2. When once posted, they are not to quit their positions under any circumstances, without leave or direction of their seconds.

3. When the principals are posted, the second giving the word, must tell them to stand firm until he repeats the giving of the word, in the manner it will be given when the parties are at liberty to fire.

4. Each second has a loaded pistol, in order to enforce a fair combat according to the rules agreed on; and if a principal fires before the word or time agreed on, he is at liberty to fire at him, and if such second's principal fall, it is his duty to do so.

5. If after a fire, either party be touched, the duel is to end; and no second is excusable who permits a wounded friend to fight; and no second who knows his duty, will permit his friend to fight a man already hit. I am aware there have been many instances where a contest has continued, not only after slight, but severe wounds, had been received. In all such cases, I think the seconds are blamable.

6. If after an exchange of shots, neither party be hit, it is the duty of the second of the challengee, to approach the second of the challenger and say: "Our friends have exchanged shots, are you satisfied, or is there any cause why the contest should be continued?" If the meeting be of no serious cause of complaint, where the party complaining had in no way been deeply injured, or grossly insulted, the second of the party challenging should reply: "The point of honor being settled, there can, I conceive, be no objection to a reconciliation, and I propose that our principals meet on middle ground, shake hands, and be friends." If this be acceded to by the second of the challengee, the second of the party challenging, says: "We have agreed that the present duel shall cease, the honor of each of you is preserved, and you will meet on middle ground, shake hands and be reconciled."

7. If the insult be of a serious character, it will be the duty of the second of the challenger, to say, in reply to the second of the challengee: "We have been deeply wronged, and if you are not disposed to repair the injury, the contest must continue." And if the challengee offers nothing by way of reparation, the fight continues until one or the other of the principals is hit.

8. If in cases where the contest is ended by the seconds, as mentioned in the sixth rule of this chapter, the parties refuse to meet and be reconciled, it is the duty of the seconds to withdraw from the field, informing their principals, that the contest must be continued under the superintendence of other friends. But if one agrees to this arrangement of the seconds, and the other does not, the second of the disagreeing principal only withdraws.

9. If either principal on the ground refuses to fight or continue the fight when required, it is the duty of his second to say to the other second: "I have come upon the ground with a coward, and do tender you my apology for an ignorance of his character; you are at liberty to post him." The second, by such conduct, stands excused to the opposite party.

10. When the duel is ended by a party being hit, it is the duty of the second to the party so hit, to announce the fact to the second of the party hitting, who will forthwith tender any assistance he can command to the disabled principal. If the party challenging, hit the challengee, it is his duty to say he is satisfied, and will leave the ground. If the challenger be hit, upon the challengee being informed of it, he should ask through his second, whether he is at liberty to leave the ground which should be assented to.

CHAPTER VI. Who Should Be on the Ground.

1. The principals, seconds, one surgeon and one assistant surgeon to each principal; but the assistant surgeon may be dispensed with.

2. Any number of friends that the seconds agree on, may be present, provided they do not come within the degrees of consanguinity mentioned in the seventh rule of Chapter I. 3. Persons admitted on the ground, are carefully to abstain by word or behavior, from any act that might be the least exceptionable; nor should they stand near the principals or seconds, or hold conversations with them.

CHAPTER VII. Arms, and Manner of Loading and Presenting Them.

1. The arms used should be smooth-bore pistols, not exceeding nine inches in length, with flint and steel. Percussion pistols may be mutually used if agreed on, but to object on that account is lawful.

2. Each second informs the other when he is about to load, and invites his presence, but the seconds rarely attend on such invitation, as gentlemen may be safely trusted in the matter.

3. The second, in presenting the pistol to his friend, should never put it in his pistol hand, but should place it in the other, which is grasped midway the barrel, with muzzle pointing in the contrary way to that which he is to fire, informing him that his pistol is loaded and ready for use. Before the word is given, the principal grasps the butt firmly in his pistol hand, and brings it round, with the muzzle downward, to the fighting position.

4. The fighting position, is with the muzzle down and the barrel from you; for although it may be agreed that you may hold your pistol with the muzzle up, it may be objected to, as you can fire sooner from that position, and consequently have a decided advantage, which ought not to be claimed, and should not be granted.

CHAPTER VIII. The Degrees of Insult, and How Compromised

1. The prevailing rule is, that words used in retort, although more violent and disrespectful than those first used, will not satisfy,—words being no satisfaction for words.

2. When words are used, and a blow given in return, the insult is avenged; and if redress be sought, it must be from the person receiving the blow.

3. When blows are given in the first instance and not returned, and the person first striking, be badly beaten or otherwise, the party first struck is to make the demand, for blows do not satisfy a blow.

4. Insults at a wine table, when the company are over-excited, must be answered for; and if the party insulting have no recollection of the insult, it is his duty to say so in writing, and negative the insult. For instance, if the man say: "you are a liar and no gentleman," he must, in addition to the plea of the want of recollection, say: "I believe the party insulted to be a man of the strictest veracity and a gentleman."

5. Intoxication is not a full excuse for insult, but it will greatly palliate. If it was a full excuse, it might be well counterfeited to wound feelings, or destroy character.

6. In all cases of intoxication, the seconds must use a sound discretion under the above general rules.

7. Can every insult be compromised? is a mooted and vexed question. On this subject, no rules can be given that will be satisfactory. The old opinion, that a blow must require blood, is not of force. Blows may be compromised in many cases. What those are, much depend on the seconds.

APPENDIX.

Since the above Code was in press, a friend has favored me with the IRISH CODE OF HONOR, which I had never seen; and it is published as an Appendix to it. One thing must be apparent to every reader, viz., the marked amelioration of the rules that govern in duelling at the present time. I am unable to say what code exists now in Ireland, but I very much doubt whether it be of the same character which it bore in 1777. The American Quarterly Review for September, 1824, in a notice of Sir Jonah Barrington's history of his own times, has published this code; and followed it up with some remarks, which I have thought proper to insert also. The grave reviewer has spoken of certain States in terms so unlike a gentleman, that I would advise him to look at home, and say whether he does not think that the manners of his own countrymen, do not require great amendment? I am very sure, that the citizens of the States so disrespectfully spoken of, would feel a deep humiliation, to be compelled to exchange their urbanity of deportment, for the uncouth incivility of the people of Massachusetts. Look at their public journals, and you will find them, very generally, teeming with abuse of private character, which would not be countenanced here. The idea of New England becoming a school for manners, is about as fanciful as Bolinbroke's "idea of a patriot king." I like their fortiter in re, but utterly eschew their suaviter in modo.

"The practice of duelling and points of honor settled at Clonmell summer assizes, 1777, by the gentleman delegates of Tipperary, Galway, Mayo, Sligo and Roscommon, and prescribed for general adoption throughout Ireland.

"Rule 1.—The first offence requires the apology, although the retort may have been more offensive than the insult.—Example: A. tells B. he is impertinent, &C.; B. retorts, that he lies; yet A. must make the first apology, because he gave the first offence, and then, (after one fire,) B. may explain away the retort by subsequent apology.

"Rule 2.—But if the parties would rather fight on: then, after two shots each, (but in no case before,) B. may explain first, and A. apologize afterward.

"Rule 3.—If a doubt exist who gave the first offence, the decision rests with the seconds; if they won't decide or can't agree, the matter must proceed to two shots, or a hit, if the challenger requires it.

"Rule 4.—When the lie direct is the first offence, the aggressor must either beg pardon in express terms; exchange tow shots previous to apology; or three shots followed up by explanation; or fire on till a severe hit be received by one party or the other.

"Rule 5.—As a blow is strictly prohibited under any circumstances among gentlemen, no verbal apology can be received for such an insult; the alternatives therefore are: the offender handing a can to the injured party, to be used on his own back, at the same time begging pardon; firing on until one or both is disabled; or exchanging three shots, and then asking pardon without the proffer of the cane.

Закрыть спойлер
"If swords are used, the parties engage till one is well-blooded, disabled or disarmed; or until, after receiving a wound, and blood being drawn, the aggressor begs pardon.

"N.B. A disarm is considered the same as a disable; the disarmer may (strictly) break his adversary's sword; but if it be the challenger who is disarmed, it is considered ungenerous to do so.

"In case the challenged be disarmed and refuses to ask pardon or atone, he must not be killed as formerly; but the challenger may lay his sword on the aggressor's shoulder, than break the aggressor's sword, and say, 'I spare your life!' The challenged can never revive the quarrel, the challenger may.

"Rule 6.—If A. give B. the lie, and B. retorts by a blow, (being the two greatest offences,) no reconciliation can take place till after two discharges each, or a severe hit; after which, B. may beg A.'s pardon for the blow, and then A. may explain simply for the lie; because a blow is never allowable, and the offence of the lie therefore merges in it. (See preceding rule.)

"N.B. Challenges for individual causes, may be reconciled on the ground, after one shot. An explanation, or the slightest hit should be sufficient in such cases, because no personal offence transpired.

"Rule 7.—But no apology can be received, in any case, after the parties have actually taken their ground, without exchange of fires.

"Rule 8.—In the above case, no challenger is obliged to divulge the cause of his challenge, (if private,) unless required by the challenged to do so before their meeting.

"Rule 9.—All imputations of cheating at play, races, &c, to be considered equivalent to a blow; but may be reconciled after one shot, on admitting their falsehood, and begging pardon publicly.

"Rule 10.—Any insult to a lady under a gentleman's care or protection, to be considered as, by one degree, a greater offence than if given to the gentleman personally, and to be regulated accordingly.

"Rule 11.—Offences originating or accruing from the support of a lady's reputation, to be considered as less unjustifiable than any other of the same class, and as admitting of lighter apologies by the aggressor; this to be determined by the circumstances of the case, but always favorably to the lady.

"Rule 12.—In simple unpremeditated rencontres with the small sword or couteau-de-chasse, the rule is, first draw, first sheathe; unless blood be drawn: then both sheathe, and proceed to investigation.

"Rule 13.—No dumb-shooting, or firing in the air, admissible in any case. The challenger ought not to have challenged without receiving offence; and the challenged ought, if he gave offence, to have made an apology before he came on the ground: therefore, children's play must be dishonorable on one side or the other, and is accordingly prohibited.

"Rule 14.—Seconds to be of equal rank in society with the principals they attend, inasmuch as a second may choose or chance to become a principal, and equality is indispensable.

"Rule 15.—Challenges are never to be delivered at night, unless the party to be challenged intend leaving the place of offence before morning; for it is desirable to avoid all hot-headed proceedings.

"Rule 16.—The challenged has the right to choose his own weapon, unless the challenger gives his honor he is no swordsman; after which, however, he cannot decline any second species of weapon proposed by the challenged.

"Rule 17.—The challenged chooses his ground; the challenger chooses his distance; the seconds fix the time and terms of firing.

"Rule 18.—The seconds load in presence of each other, unless they give their mutual honors that they have charged smooth and single, which should be held sufficient.

"Rule 19.—Firing may be regulated, first by signal; secondly, by word of command; or, thirdly, at pleasure, as may be agreeable to the parties. In the latter case, the parties may fire at their reasonable leisure, but second presents and rests are strictly prohibited.

"Rule 20.—In all cases a miss-fire is equivalent to a shot, and a snap or a non-cock is to be considered as a miss-fire.

"Rule 21.—Seconds are bound to attempt a reconciliation before the meeting takes place, or after sufficient firing or hits, as specified.

"Rule 22.—Any wound sufficient to agitate the nerves and necessarily make the hands shake, must end the business for that day.

"Rule 23.—If the cause of meeting be of such a nature that no apology or explanation can or will be received, the challenged takes his ground, and calls on the challenger to proceed as he chooses: in such cases firing at pleasure is the usual practice, but may be varied by agreement.

"Rule 24.—In slight cases, the second hands his principal but one pistol; but in gross cases, two, holding another case ready charged in reserve.

"Rule 25.—When seconds disagree, and resolve to exchange shots themselves, it must be at the same time and at right angles with their principals.

"If with swords, side by side, at five paces interval.

"N.B. All matters and doubts not herein mentioned, will be explained and cleared up by application to the committee, who meet alternately at Clonmell and Galway, at their quarter sessions, for the purpose.
"CROW RYAN, President."

"JAMES KEOG,
"AMBY BODKIN, Secretaries."

ADDITIONAL GALWAY ARTICLES

"Rule 1.—No party can be allowed to bend his knee or cover his side with his left hand; but may present at any level from the hip to the eye.

"Rule 2.—One can neither advance nor retreat, if the ground be measured. If the ground be unmeasured, either party may advance at pleasure, even to touch muzzle; but neither can advance on his adversary after the fire, unless his adversary step forward on him.

"The seconds stand responsible for this last rule being strictly observed; bad cases have accrued from neglecting it."

This precise and enlightened digest was rendered necessary by the multitude of quarrels that arouse without "sufficient dignified provocation:" the point of honor men required a uniform government; and the code thus formed was disseminated throughout the island, with directions that it should be strictly observed by all gentlemen, and kept in their pistol cases. The rules, with some others, were commonly styled "the thirty-six commandments," and, according to the author, have been much acted upon down to the present day. Tipperary and Galway were the chief schools of duelling. We remember to have heard, in travelling to the town of the former name in a stage coach, a dispute between two Irish companions, on the point, which was the most gentlemanly country in all Ireland—Tipperary or Galway? and both laid great stress upon the relative duelling merits of those counties. By the same criterion, Tennessee, Kentucky, Georgia and South Carolina, would bear away the palm of gentility among the States of the Union.

End of the Project Gutenberg EBook of The Code of Honor, by John Lyde Wilson www.gutenberg.org/ebooks/6085?msg=welcome_stran...

@темы: 19 век, СшА

---

Оригинал взят у в Козлы на скалах

Раз уж мы с вами рассмотрели козлов на деревьях и козлов на крышах, то давайте изучим еще и этот вид козлов - козлы на стенах.

Ибексы – это горная порода козлов-скалолазов, которые так виртуозно лазают по скалам, что дают фору даже альпинистам. Данная порода козлов проживает в труднодоступных Альпийских горных районах на высоте до 3500 метров над уровнем моря.

История существования ибексов  весьма интересная и поучительна.  В начале XIX века это удивительное творение природы едва не исчезло с лица Земли: численность ибексов во всём альпийском регионе едва превышала 100 особей. И сохранились эти «альпинисты» в итальянском Гран-Парадизо.  В 1854 году король Виктор Эммануил II взял ибексов под личную защиту.

Швейцария стала просить короля продать ей козерогов, но гордый Эммануил II не разрешал вывоз национального достояния. Но как же курорты Швейцарии без козерогов?  Поэтому животные были контрабандой ввезены в Швейцарию, но только в 1906 году.

Отчего же так стремительно исчезли ибексы? В Средние века ибексу приписывали чудодейственную силу исцеления от всех болезней, вследствие чего все его употребимые атрибуты — от крови и волос вплоть до экскрементов — использовалось в медицине. Всё это и привело к исчезновению ибексов в Европе.

Сегодня их популяция достаточно многочисленна, и составляет от 30 до 40 тысяч животных. С 1977 года разрешён даже контролированный отстрел козерогов.

Но после того как эти животные чуть не исчезли с лица земли, их чудом восстановленные популяции были завезены в другие районы Италии, в горы Швейцарии, Франции, Австрии, а также Германии и Словении. Заселение ибексами новых местностей встречает одобрение у местных жителей, так как наличие животных-виртуозов выгодно для процветания альпийских курортов и привлекает толпы туристов.

Ибекс (Capra ibex), он же альпийский козёл, он же горный козёл, он же козерог – парнокопытное животное из рода горных козлов.

Длина взрослой особи ибеса достигает 150 см и роста в холке — 90 см. Самки весят примерно 40 кг, а самцы могут весить до 100 кг. И у самок и у самцов имеется бородка. Только головы самцов украшают великолепные рога длиной около 1 метра, у самочек имеются только маленькие рожки.

Самки ибексов живут стадами, состоящими из 10-20 самок и детенышей. Объединяются в стада и молодые самцы. А вот взрослые козлы прыгают по горам в гордом одиночестве. В брачный период, который в Альпах длится с декабря по январь, самцы устраивают брачные поединки, и победитель получает все стадо, поэтому битвы разгораются нешуточные.

Живет самец-победитель в стаде всю зиму и покидает его лишь весной.

А самки в мае или июне рождают одного, изредка двух, детёнышей. Детёныш живет в стаде и питается молоком матери ещё около года.

Прожить ибекс может около 20 лет.

Излюбленные, почти постоянные места обитания горных козлов – скалистое высокогорье, здесь парнокопытные чувствуют себя в безопасности. По каменистым осыпям горные козлы несутся стремительно, легко перепрыгивают через расщелины скал, забираются на утесы и отвесные скалы. Постоянное и очень быстрое передвижение – стиль жизни этих удивительных животных.

Глядя на них, не перестаешь удивляться тому, как животные могут удержаться на каменистых осыпях, острых камнях и отвесных скалах? Оказывается, подушечки копыт у ибисов постоянно мягкие и постоянно растущие. Поэтому своими копытами они как бы прилипают к скользким камням и проходят по недоступным для врагов утесам.

Пасутся козлы на альпийских или степных лужайках, отдыхать забираются на ледники и отвесные скалы.

Козлы – не только стремительные скалолазы, но и довольно умные и наблюдательные животные. Для них характерна необычайная осторожность. У ибисов достаточно врагов в дикой природе, но спасает их отличное зрение, тонкий слух и обоняние.

При пастьбе или отдыхе стада сторожевой козел, забравшись на вершину скалы или огромный камень, предупреждает стадо о малейшей опасности. При опасности ибисы стремительно скрываются в скалах.

В то же время козероги очень любопытны. Бывали случаи, когда стадо козлов наблюдало за соревнованиями горнолыжников с вершины горы, не пугаясь массы людей.

Стадо альпийских козлов или ибексов. На 50-метровой почти вертикальной плотине Cingino в итальянских Альпах. Рогатых скалолазов привлекла сюда соль, которую они слизывают с камней.

Горные козлы — это род парнокопытных животных из семейства полорогих. С одной стороны все виды горных козлов имеют много общих черт, с другой стороны они очень изменчивы. По этой причине ученые до сих пор не могут точно определить, сколько видов этих животных существует в природе: одни считают, что их всего 2-3 со множеством подвидов, другие полагают, что существует 9-10 видов горных козлов. Горные козлы находятся в тесном родстве с горными баранами, с которыми имеют много схожего. Их более дальними родственниками являются снежные козы, серны и горалы.

Горные козлы — копытные средних габаритов, длина их тела составляет 120-180 см, высота в холке 80-100 см, вес от 40-60 кг у самок мелких видов до 155 кг у козлов крупных видов. Они производят впечатление стройных и грациозных животных, несмотря на не очень длинные ноги и крепко сложенное туловище. Главной отличительной чертой этих животных являются рога, которые у самок похожи на короткие конические кинжалы длиной 15-18 см, а у самцов похожи на сабли, достигающие длины 1 м и даже более. У молодых животных рога изогнуты изящной дугой, которая с возрастом становится все более крутой, а у старых самцов рога больше напоминают спираль. На передней поверхности рогов есть поперечные утолщения, которые у разных видов выражены в разной степени.

Кстати, рога горных козлов, как и всех полорогих полые внутри и никогда не меняются. Хвост у этих животных короткий, на его нижней поверхности имеются железы, выделяющие очень сильный специфический запах. Копыта у горных козлов узкие, с очень твердым копытным рогом, что позволяет этим животным без травм скакать по твердым камням и удерживаться на самых крохотных уступах.

Шерсть горных козлов короткая, но с густым, плотным подшерстком, который хорошо защищает от холода. У горных козлов хорошо выражен половой диморфизм: самцы всегда в 1,5-2 раза крупнее самок, имеют более мощные рога и пучок длинной шерсти на подбородке. У некоторых видов (например, у винторогого козла) также есть подвес длинной шерсти на нижней стороне шеи. Окрас всех видов однотонный — серый, черный, желтый, у некоторых видов живот белый.

Обитают горные козлы исключительно в Северном полушарии и только в Старом Свете — в Европе, Азии и Северной Африке. По сравнению с горными баранами они предпочитают селиться на больших высотах (1500-4200 м), на участках с выходами скальных пород, ущельями и отвесными стенами (бараны предпочитают более пологие участки). Практически все виды тяготеют к оседлому образу жизни, хотя в суровые и голодные зимы могут спускаться в предгорья и долины.

Горные козлы ведут стадный образ жизни: летом самцы и самки держатся отдельно, группами по 3-5 особей, к зиме стада укрупняются до 20-30 особей. В горах козлы передвигаются чрезвычайно ловко: они штурмуют самые высокие уступы в поисках корма, перепрыгивают обрывы шириной несколько метров, умудряются стоять чуть ли не на вертикальных поверхностях, причем одинаково хорошо балансируют и при неспешной ходьбе, и на бегу. Эти животные очень осторожны, об опасности они сообщают тонким блеяньем.

Питаются горные козлы разнообразными растениями. Они отдают предпочтение альпийским травам — овсянице и мятлику, но при случае могут поедать ветви деревьев и кустарников, мхи, лишайники. Вообще, горные козлы крайне неприхотливы и могут поедать даже ядовитые растения и сухую траву. Эти животные испытывают острую потребность в соли, поэтому при любой возможности посещают солонцы и ходят к ним за 15-20 км.

Горные козлы приносят потомство один раз в год. Гон происходит в ноябре-декабре. В это период самцы присоединяются к группам самок с молодняком, молодых неполовозрелых самцов отгоняют, а старые вступают в поединки между собой. Брачные бои происходят по строгим правилам и редко заканчиваются увечьями. Сражающиеся козлы становятся друг напротив друга, подымаются на дыбы и ударяют друг друга верхней частью рогов. Горные козлы никогда не бодаются лбами подобно баранам, не бьют соперника в незащищенные части тела и не преследуют убегающего на большое расстояние.

Победитель собирает вокруг себя гарем из 5-10 самок. Беременность у разных видов длится от 150 до 180 суток, поэтому самки всегда приносят потомство весной, в самую благоприятную погоду. Обычно самка рожает 1-2 козлят, которые могут держаться на ножках уже через пару часов после рождения. Однако маленькие козлята очень уязвимы, поэтому первую неделю отлеживаются в укромном месте. Самка приходит их покормить, а потом малыши начинают сопровождать ее. В возрасте 1-2 месяцев козлята очень подвижны и игривы, в этот период жизни они не минуты не стоят на месте, кажется, будто в них спрятана тайная пружина, которая заставляет их прыгать, бегать, карабкаться на спину матери. Полностью самостоятельными козлята становятся в 1-1,5 года, а половой зрелости козы достигают в два года, а козлы в 3-4 года. Живут они в природе до 5-10 лет, а в неволе до 12-15.

Поскольку горные козлы являются преобладающим видом копытных в горных системах Альп, Пиренеев, Кавказа, Памира, Алтая, Тибета, Саян, Тянь-Шаня, то они составляют основу рациона многих хищников — снежных барсов, волков, рысей, беркутов. В Северной Африке на них охотятся леопарды. Помимо хищников горные козлы часто гибнут от бескормицы и снежных лавин, но высокая плодовитость позволяет им быстро восстанавливать численность. Тем не менее некоторые виды горных козлов (например, пиренейский козел) находятся на грани вымирания из-за сокращения естественных местообитаний под натиском человека.

Люди охотились на горных козлов с давних времен. Рога крупного самца всегда считались ценным трофеем, ведь обнаружить и убить осторожное и ловкое животное очень не просто. Но от горных козлов люди извлекали и вполне практическую пользу: шкуры шли на изготовление обуви и одежды, мясо являлось очень вкусным и легкоусвояемым продуктом, в кулинарии использовали и жир, а катышки непереваренной шерсти из желудка горных козлов — безоар — считались целебными. Столь ценные качества горных козлов привели к их одомашниванию, и сейчас в мире насчитывается множество разнообразных пород домашних коз (молочных, мясных, пуховых).

В наше время горных козлов можно встретить в любом зоопарке, так как они очень легко приручаются, прекрасно переносят неволю и легко размножаются. Несмотря на то, что козел является символом нечистого, даже дьявольского животного (в противовес образу кроткой овцы), в действительности эти животные очень умны и легко поддаются дрессировке (а вот горные бараны или овцы как раз совсем не сообразительны). Важная роль горных козлов в жизни народов Азии и Средиземноморья нашла отражение в названии одного из зодиакальных созвездий — созвездия Козерога.

Альпийский горный козел

источники текста

www.zooplandia.ru/articlelist/31939658-beksi&md...

www.animalsglobe.ru/gornie-kozli/

А я вам напомню, что бывают КОЗЛЫ НА ДЕРЕВЬЯХ . Ну и вспомните кто такие Обморочные козы. Напоминаю при этом большой пост — История развития Livejournal от основания до наших дней - почитайте  кто пропустил.

@темы: Котловина, звери

---

попробовала вычислить, сколько золота можно купить на мильен долларов, если у нас на дворе 1865 год
цена, как говорят, была где-то около 20 баксов за тройскую унцию. тройская унция - 31,1 г.
50 тыщ тройских унций.
1,55 тонны, что ли?
Не, ну при таких бросовых ценах можно себе позволить золотые унитазы...

@темы: деньги, камешки

---

попробовала вычислить, сколько золота можно купить на мильен долларов, если у нас на дворе 1865 год
цена, как говорят, была где-то около 20 баксов за тройскую унцию. тройская унция - 31,1 г.
50 тыщ тройских унций.
1,55 тонны, что ли?
Не, ну при таких бросовых ценах можно себе позволить золотые унитазы...

---

15.12.2016 в 18:15

Пишет  Эрл Грей:

Мировая литература в современных деньгах. Часть 3

США
Сколько сумела собрать Делла на рождественский подарок своему мужу Джиму?

О’Генри, «Дары волхвов»

1905 год

1 доллар 87 центов

Один доллар восемьдесят семь центов. Это было все. Из них шестьдесят центов монетками по одному центу. За каждую из этих монеток пришлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, мясником так, что даже уши горели от безмолвного неодобрения, которое вызывала подобная бережливость. Делла пересчитала три раза. Один доллар восемьдесят семь центов. А завтра Рождество.

Делла и Джим живут чрезвычайно скромно: Джим зарабатывает двадцать долларов в неделю (около 500 евро в современном эквиваленте), 8 из которых уходит на их нью-йоркскую меблированную квартиру. Кушетка в этой квартире видала виды, ковер поизносился, жакет и шляпка Деллы в русском переводе наделены жалостливым эпитетом «старенькие». Джим в декабре ходит без перчаток.

То ли вследствие экономного образа жизни, то ли вопреки ему, молодая пара не чужда тщеславия. Две вещи являются предметом их общей гордости: старинные наручные часы Джима (переходившие от отца к сыну, как в «Криминальном чтиве») и роскошные, ниже колен, волосы Деллы. Обе вещи имеют особую, символическую ценность. Волосы Деллы показывают ее терпение и аккуратность. Часы Джима указывают на его пунктуальность (Делла замечает, что он никогда не опаздывает) и связывают его с семейной историей.

Достоинства персонажей дополняет и усиливает их готовность расстаться с символами собственных благодетелей, чтобы украсить чужие. Делла убеждена, что ее волосы затмили бы блеск нарядов и сокровищ царицы Савской, но это не мешает ей продать их за 20 долларов — эквивалент их недельного дохода. В наше время, при некотором везении, Делла смогла бы сбыть волосы в интернете за сопоставимую сумму в евро (и даже дороже). На вырученные деньги Делла покупает цепочку для карманных часов, чтобы Джим мог демонстрировать свою реликвию, но тот, в свою очередь, избавляется от часов, чтобы купить черепаховые гребни для ее невероятных волос. Современным аналогом подарка в 20 долларов (500 евро на наши деньги) могли бы быть те же украшения или дорогие (но не дизайнерские) марки одежды — такие подарки сегодня делают друг другу представители среднего класса с мечтами о большем. Сложнее представить себе квартиру в Нью-Йорке, аренда которой стоит 800 евро в месяц (8 долларов в неделю для Деллы и Джима), по крайней мере на Манхэттене. Так что либо Делле пришлось бы устроиться на работу, либо обоим — жить в Нью-Джерси.


За сколько хозяин Джима собирается его продать?

Марк Твен, «Гекльберри Финн»

1884 год

800 долларов

Я ведь сам себе хозяин, а за меня дают восемьсот долларов. Кабы мне эти деньги, я бы и не просил больше.

Большая часть приключений Гека Финна и его товарища, сбежавшего раба Джима, разворачивается на природе, вдалеке от опасностей человеческого общежития. К обоим, однако, прикреплен невидимый ценник. За поимку Джима объявлена награда в 300 долларов, и ему грозит возвращение в рабство. Дома Гека ждет 6 тысяч долларов, которые лежат в банке с годовыми дивидендами в 2,5 процента, — это эквивалент найденного им клада. Но по пятам за ним следует отец-пьяница, который тоже интересуется этими деньгами. За голову Гека объявлена награда в 200 долларов.

Несмотря на эти внушительные суммы, компаньоны живут дешево: согласно подсчетам Гека, их дневной рацион стоит 15 центов — около 4 современных евро. Описывая добычу, доставшуюся им от встреченных на пути мошенников, — подзорную трубу, одежду, одеяла, сигары и книги, — Гек поясняет: «За всю свою жизнь мы никогда не были такими богачами!» Это богатство утилитарного свойства, в отличие от далеких и абстрактных сотен и тысяч долларов.

Вопрос денежного эквивалента живого человека, одновременно еще более абстрактный и донельзя конкретный в рабовладельческом обществе, встает в связи с повторной продажей Джима в рабство — всего за 40 долларов. Джим не без хвастовства рассказывает, что за него должны были дать 800 долларов — примерно 20 тысяч евро в сегодняшнем эквиваленте. В действительности это была средняя цена за раба мужского пола без особых талантов. На 300 долларов, назначенных за его поимку, можно было безбедно — по меркам героев Твена — прожить год: Гек объясняет, что они с Томом (Сойером, разумеется) не знали, что делать с ежедневным долларом причитающихся им дивидендов. (Сегодня эти 7 с половиной тысяч евро не покажутся в Европе серьезной суммой даже деревенским подросткам: половина тут же уйдет на мощный мотоцикл или подержанную машину.) Но чуть больше тысячи евро, «подлых сорок долларов», было для Гека оскорбительно низкой ценой. И действительно: за ту же сумму в 1840 году (примерно в это время разворачивается действие романа) можно было купить пару беркширских свиней.


Какую награду обещает Ахав, капитан «Пекода», тому, кто первый увидит Моби Дика?

Герман Мелвилл, «Моби Дик, или Белый кит»

1851 год

1 золотой дублон

— Тот из вас, кто первый увидит белоголового кита со сморщенным лбом и свернутой челюстью; тот из вас, кто первым даст мне знать о белоголовом ките с тремя пробоинами у хвоста по правому борту; тот из вас, говорю я, кто первый увидит белого кита, тот получит эту унцию золота, дети мои!

Дублон, обещанный в награду в романе Мелвилла, не просто очень ценная денежная единица: он отбит в «самом центре мира», точнее, в столице Эквадора Кито, поэтому «еще дороже» и сверкает «еще ослепительнее», чем обычные золотые. Ахав оценивает монету в 16 долларов, но каждый член команды представляет ее ценность по-своему. Один из них называет дублон пупом корабля, который все «горят нетерпением отвинтить», в охоте за неуловимым китом. Другой персонаж толкует астрологические символы на монете при помощи соответствующих календарей и пытается вычитать будущее «Пекода» и его команды. Только один из голосов звучит прагматически, вычисляя, сколько сигар — по два цента каждая — можно будет купить на 16 долларов. Правда, ответ прагматика — 960 сигар — заставляет усомниться в его умении считать.

Если опираться на исторический курс инфляции доллара, получается, что 16 долларов соответствовали 400 евро с небольшим. Но этот усредненный показатель, пожалуй, не очень корректно применять к жизни в море, где потребительская корзина состоит из еды, алкоголя и курева. Сигары, в свою очередь, сегодня плохо сочетаются с образом полуграмотных искателей приключений. Одну сигару за 2 цента было бы корректно заменить половиной пачки сигарет — если считать, что за день выкуривалось не больше одной сигары. Получается 800 дней и 400 пачек сигарет по 2 евро (моряки наверняка купили бы по беспошлинным ценам). Тогда обещанная Ахавом награда соответствовала бы 800 евро.

Мелвилл работал на трех разных китобойных судах и, конечно, имел в виду оба значения дублона, одновременно символа сложных отношений человека с морем и денежного стимула. «Моби Дик» был написан в эпоху расцвета американской индустрии китового жира (который использовали, в частности, для освещения вместо более дорогого керосина). Работа на судах рекламировалась не просто как источник заработка, обещали приключение. Посул вполне соответствовал рискованности предприятия, в том числе финансовой. Членам команды платили нерегулярно, и порой, проведя в море годы, они возвращались на сушу с долгом капитану за посланные семье деньги или вещи, купленные во время плавания в портах.

Сколько дает Холден Колфилд двум встреченным в кафе монашкам?

Джером Дэвид Сэлинджер, «Над пропастью во ржи»

1951 год

10 долларов

Когда они ушли, я стал жалеть, что дал им только десять долларов на благотворительность. Но иначе нельзя было: я условился пойти с Салли Хейс на утренний спектакль, и нельзя было тратить все деньги. Но все равно я огорчился. Чертовы деньги. Вечно из-за них расстраиваешься.

Холден Колфилд — подросток из семьи нью-йоркского состоятельного класса в период экономического процветания США. Он пытается протестовать против капиталистического конформизма, который навязывает ему окружение. Только что вылетев из частной школы в третий раз, Колфилд заезжает на несколько дней в Нью-Йорк по дороге к родителям. Он покидает школу с 180 долларами в кармане. Большую часть этой суммы (1500 евро в сегодняшнем эквиваленте) посылает ему ко дню рождения несколько раз в год забывчивая бабушка.

Пожертвованные монашкам 10 долларов, примерно 100 сегодняшних евро, — среди самых крупных нью-йоркских расходов Колфилда. Примечательно, что во столько же герою обходится визит проститутки Санни в его гостиничный номер (до секса, как все мы помним, дело не дошло). Так, по мелочам, Колфилд потратил все деньги за два вечера в городе.

Колфилд разъезжает по городу на такси, угощает незнакомцев и старых друзей, приглашает девушку на бродвейское шоу и на каток, покупает подарок своей младшей сестре. Несмотря на пустяковость расходов — коктейль в Нью-Йорке начала 1950-х редко стоил больше полутора долларов (10–13 евро), а поездка на такси в среднем обходилась в 83 цента (7 евро), — сотня долларов уходит довольно быстро. Если брать в расчет реальные современные цены на Манхэттене (коктейль от 12 до 20 евро, а такси — от 10 евро), становится очевидно, то на светский стиль жизни 500 евро в день может и не хватить.

Колфилд, очевидно, плохо преуспевает в борьбе против поведенческих норм, навязанных его классом: его сожалением о том, что не пожертвовал монашкам больше, — это позыв сентиментальной благотворительности, вызванный приятным разговором о литературе. Впрочем, герой отгоняет эти мысли, напомнив себе о запланированных расходах на поддержание статуса представителя золотой молодежи.


Англия
Сколько одолжил еврей Шейлок влюбленному Бассанио?

Уильям Шекспир, «Венецианский купец»

1596 год

3000 венецианских дукатов

Шейлок
Смотрите, как вспылили!
Хочу вам другом быть, снискать приязнь,
Забыть позор, каким меня клеймили,
Помочь вам и не взять с вас ни гроша
Процентов, — вы же слушать не хотите.
Я говорю по доброте сердечной.

Бассанио
По доброте?

Шейлок
Я это докажу:
К нотариусу вы со мной пойдите
И напишите вексель; в виде шутки, —
Когда вы не уплатите мне точно
В такой-то день и там-то суммы долга
Указанной, — назначим неустойку:
Фунт вашего прекраснейшего мяса,
Чтоб выбрать мог часть тела я любую
И мясо вырезать, где пожелаю.

Антонио
Отлично, подпишу я этот вексель;
Притом скажу, что жид был очень добр.

3000 дукатов необходимы Бассанио, поиздержавшемуся, но благородному молодому человеку, на «представительские расходы»: прекрасная Порция принимает в Бельмонте бесконечные делегации претендентов на ее руку и очень солидное приданое и Бассанио нельзя затеряться среди них. Антонио, богатый купец, которому Бассанио и без того задолжал, соглашается помочь и в этот раз — из любви к своему другу. Но поскольку весь его капитал вложен в бизнес, он предлагает Бассанио взять ссуду у старика-процентщика Шейлока под его поручительство. Сам Антонио процентов не берет — не христианское это дело, а еврею можно. Шейлок в ответ на просьбу о ссуде предлагает необычный заклад — жизнь своего постоянного обидчика, который иначе как «псом» его не называет. В Венеции к евреям было, действительно, двойственное отношение: с одной стороны, их пригласили после изгнания из Испании — специально, чтобы оживить торговлю через кредиты, а с другой — поселили в Гетто и звали «чужаками». Ни один корабль Антонио не возвращается в срок, и Шейлоку представляется возможность отомстить.

В золотом венецианском дукате содержалось 3,5 грамма золота — Бассанио, получается, просил 105 килограмм: неудивительно, что Шейлоку пришлось обратиться к знакомым, чтобы их собрать. По котировкам 2016 года 105 килограмм (= 3376 тройских унций) золота соответствует примерно 3 713 600 евро. Вполне похоже на сумму, которая вам понадобится для того, чтобы свататься к исключительно богатой невесте. Антонио предлагает в два раза больше, чтобы откупиться, но Шейлок отвечает, что и за 45 миллионов не откажется от договора.

Сам венецианский купец ждал, что его сгинувшие корабли привезут товара на 27 тысяч дукатов, т. е. примерно на 33 миллиона евро. Сложно сказать, сколько он вложил в эти экспедиции, но очевидно, что торговля в XVI веке была сверхприбыльным делом с высокими рисками. Наверное, современный Антонио был бы банкиром средней руки в офшорной зоне.


Сколько денег нашел, но не мог потратить Робинзон Крузо?

Даниэль Дефо, «Робинзон Крузо»

1719 год

36 фунтов стерлингов

В первые разы я так основательно обшарил нашу каюту, что, мне казалось, там уж ничего невозможно было найти; но тут я заметил шифоньерку с двумя ящиками: в одном я нашел три бритвы, большие ножницы и с дюжину хороших вилок и ножей; в другом оказались деньги, частью европейской, частью бразильской серебряной и золотой монетой, всего до тридцати шести фунтов.

Я улыбнулся при виде этих денег. «Ненужный хлам! — проговорил я, — зачем ты мне теперь? Ты и того не стоишь, чтобы нагнуться и поднять тебя с полу. Всю эту кучу золота я готов отдать за любой из этих ножей. Мне некуда тебя девать: так оставайся же, где лежишь, и отправляйся на дно морское, как существо, чью жизнь не стоит спасать!» Однако ж, поразмыслив, я решил взять их с собой и завернул все найденное в кусок парусины.

За первые тринадцать дней, проведенных на необитаемом острове в 1659 году, Робинзон Крузо совершил одиннадцать экспедиций на удобно сидящий на мели корабль, внутренности которого снабдили его множеством вещей самой первой необходимости. Кто постсоветским ребенком читал роман, легко вспомнит, какими ценными казались все эти гвозди и бочонки с порохом. Экзотические валюты книжек с приключениями («пиастры, пиастры!») наоборот представлялись образцом поэтической ненужности. Советский переводчик даже сократил список монет, упомянутых Робинзоном, — в оригинале упоминаются pieces of eight, испанские доллары, активно ходившие в международной торговле в XVII веке. (Именно pieces of eight, а не «пиастры» кричит попугай Джона Сильвера в «Острове сокровищ».)

Деньги на необитаемом острове — благодаря такого рода парадоксальным эмблемам роман стал фаворитом философов от экономики (см. Robinson Crusoe economy). Характерно, что, порассуждав о бренности «ненужного хлама», Крузо решил захватить монеты. Хозяйственность Робинзона, однако, совершенно не плюшкинского типа: Крузо предстает опытным предпринимателем, который ради бизнес-поприща отказался от юридической карьеры в родном Йорке и стал плантатором в Бразилии. Его корабль потерпел крушение по пути в Гвинею, куда он отправился за рабской рабочей силой для кооператива плантаторов. Но все приключения, конечно, ради спокойной старости дома: не случайно Робинзон считает драгметаллы и монеты в фунтах.

В 1687 году, когда Крузо вернулся в Англию, годовой доход трети семей в стране составлял от 25 до 49 фунтов. И только чуть больше 15 процентов могли рассчитывать на большее. Средний доход статистически обозримого населения равнялся 39 фунтам. 40 фунтов Робинзон вложил в подготовку своей первой морской экспедиции, в которой он заработал 300 фунтов.

Медианный доход семьи с двумя детьми и одним источником зарплаты в современном Соединенном Королевстве составлял до «Брекзита» примерно 36 тысяч евро (после вычетов). По сегодняшнему курсу, Робинзон забрал с корабля и припрятал в своей хижине не больше 30 тысяч евро. Согласно новейшим подсчетам, он вернулся из своих скитаний миллионером или даже мультимиллионером: в первых изданиях романа сказано, что проданные плантации принесли ему 328 тысяч испанских долларов — от 15 до 20 миллионов современных евро. (Сумма эта настолько баснословная, что принято подозревать опечатку.) Так или иначе, фунты с корабля на этом фоне — капля в море, но в этой капле отражается рачительность будущего миллионера.

Какая сумма разделяет счастье и несчастье, согласно мистеру Микоберу?

Чарльз Диккенс, «Дэвид Копперфильд»

1849–1850 гг.

1 шиллинг

Мистер Микобер поджидал меня за оградой, поднялся вместе со мной в свою камеру (в предпоследнем этаже) и горько заплакал. Помню, он торжественно заклинал меня помнить о его судьбе, которая должна служить мне предостережением, и не забывать о том, что если человек зарабатывает в год двадцать фунтов и тратит девятнадцать фунтов девятнадцать шиллингов шесть пенсов, то он счастливец, а если тратит двадцать один фунт, то ему грозит беда. Затем он взял у меня взаймы шиллинг на портер, вручил мне соответствующий чек на имя миссис Микобер, спрятал носовой платок и приободрился.

Знаменитую максиму персонажа романа Диккенса иногда называют «принципом Микобера». Персонаж философствует о планировании бюджета, сидя в долговой тюрьме. Мистер Микобер рассуждает авторитетно, но не очень справляется с собственными денежными обстоятельствами — в этом, по словам наблюдательного Копперфильда, который снимает у семьи Микобера комнату, заключается основная проблема его благородного сердцем приятеля. В сцене в тюрьме Микобер верен себе: начинает за упокой, но позволяет оптимистическому фатализму одержать верх — и берет этот самый шиллинг взаймы на пиво. Имя Микобера стало в английском нарицательным для бедствующих оптимистов.

Переводчики почему-то плохо справляются со знаменитым 20 pounds ought and six, символизирующим, по Микоберу, крах. Шесть пенсов то превращаются в полпенса, то в фунт. И действительно, современные любители викторианских бестселлеров не всегда помнят, что в фунте середины XIX века было 20 шиллингов или 240 пенсов. Иначе говоря: 20 фунтов минус 6 пенсов = 19 фунтов 19 шиллингов 6 пенсов = счастье. А 20 фунтов + 6 пенсов = 20 фунтов 0 шиллингов 6 пенсов = несчастье.

Задолжал Микобер, конечно, куда больше, чем шесть пенсов: его нравоучение адаптировано для юного Копперфильда, который зарабатывает на винном складе 6 или 7 шиллингов в неделю, т. е. чуть меньше 20 фунтов в год. Шесть пенсов не самая маленькая монета, вроде копейки, а скорее, образец дежурной суммы в круговороте товаров и услуг лондонской бедноты, условная «пятихатка». 6 пенсов Дэвид платит своему коллеге за мелкую логистику — перетащить тяжелый сундук из склада до дома. В те же 6 пенсов обходится ему обед. Зарабатывая шиллинг в день, откладывать десятилетнему Копперфильду, конечно, не удавалось; он жил впроголодь и молча страдал.

В большом западноевропейском городе даже скверный обед вряд ли обойдется сегодня дешевле 3, а то и 5 евро. Детский труд запрещен законом, но есть и взрослые, которые работают за 36–60 евро в день, хотя бы неполный. Тогда шиллинг Микобера сопоставим с 10 евро. В Париже в happy hour можно выпить на них два больших бокала бельгийского пива.

О долговой тюрьме Диккенс знал не понаслышке: его отец провел некоторое время в той же «Королевской скамье». Зато сам Диккенс некоторое время красовался на 10-фунтовой банкноте, которую тоже можно считать эквивалентом микоберовского шиллинга.

На сколько спорит Робин Гуд, что он сможет застрелить оленя с 300 метров?

Ховард Пайл, «Робин Гуд»

1883 год

20 марок

«Cпорю на двадцать марок, — дерзко промолвил Робин, — что я попаду в цель с трижды двадцати родов, с божьей помощью нашей Богоматери».

В прологе к своей версии «Робина Гуда», книге, которая окончательно превратила средневекового героя Робина Гуда в олицетворение вооруженного филантропа, день и ночь занимающегося перераспределением богатства, Пайл описывает, как Робин Гуд стал разбойником. По дороге на турнир лучников Робин Гуд встречает в Шервудском лесу группу лесников. Один из них окликнул его, интересуясь, куда он направляется с «луком в пенни ценой и стрелами за фартинг». Имея в виду, что в пенни было четыре фартинга, 12 пенни соответствовали шиллингу, а в фунте было 20 шиллингов, легко понять, что оружие Гуда называют копеечным, оскорбляя его мастерство и ставя под сомнение его мужественность. Задетый Робин Гуд спорит на 20 марок (примерно 13 тогдашних фунтов, или 2 тысячи евро, на которые можно было купить хорошего коня, а сегодня разве что подержанную машину), что попадет в цель с 300 метров (threescore rods).

Робин Гуд выигрывает пари, но в процессе убивает королевского оленя и одного из лесников. Избегая наказания за два этих преступления, он прячется в Шервудском лесу. За голову юного преступника (Робину 18 лет) назначена награда в 200 фунтов — в специальных работах эту сумму приравнивают к стоимости двух боевых коней с экипировкой и пажом или двух каменных домов с подворьем. Сегодня сложно сопоставить две такие разные категории — транспорт и недвижимость. Престижный внедорожник обойдется в 10 тысяч евро, а загородный дом или квартира никак не меньше, чем в 100 тысяч. Так или иначе, дорого оцененный Робин Гуд собирает банду верных разбойников, которые клянутся разорять своих притеснителей, возвращая бедным то, что было отнято несправедливыми поборами, налогами и штрафами.
Каждый из членов шайки получает три ярко-зеленых (цвета «линкольн») костюма в год и 40 марок наличными — в два раза больше, чем сумма пари, заключенного еще законопослушным Робином. На эти деньги можно было вооружить двух рыцарей. Но возможность жить вне феодального общества и контроля денежного обращения дороже денег.

Каков годовой доход мистера Дарси?

Джейн Остин, «Гордость и предубеждение»

1813 год

£10 000

«Душенька, душенька Лиззи! Дом в городе! Любая роскошь! Три дочери замужем! Десять тысяч в год! Боже! Что со мной будет? Я теряю рассудок».

С развитием сюжета «Гордости и предубеждения» мистер Дарси предстает носителем разнообразных добродетелей. Однако при первом появлении перед читателем персонаж сведен к одной важнейшей черте: он «сразу привлек к себе внимание всего зала своей статной фигурой, правильными чертами лица и аристократической внешностью. Через пять минут после их прихода всем стало известно, что он владелец имения, приносящего десять тысяч фунтов годового дохода». Иначе говоря, мистер Дарси был мультимиллионером с гарантированным доходом в 900 тысяч евро в год. 10 тысяч фунтов в Англии начала XIX века были баснословной суммой: средний годовой доход на душу населения составлял 22 фунта, и 60 процентов населения жили на 30 фунтов в год.

Мистер Дарси, таким образом, один из богатейших землевладельцев Англии. Его имение принадлежит ему безраздельно: у сестры мистера Дарси Джорджианы собственное состояние. Для сравнения: мистер Беннет имеет 2 тысячи фунтов, на которые содержатся его жена и пятеро дочерей (одна из которых, Лидия, обходится в 90 фунтов в год). В реалиях Англии того времени дочери были синонимом постоянных инвестиций — вплоть до замужества, которое эти вложения имели целью. Мистер Беннет откладывает на приданое Элизабет, Лиззи, по 40 фунтов в год. Кроме того, ему приходится платить за представительские расходы девушек на выданье: веер стоил 5 шиллингов, пара перчаток — 4 шиллинга, ткань на платье — 6 шиллингов за хлопок, 1 фунт и 6 шиллингов за шелк и 2 шиллинга за полубархат. (Напомним: 1 фунт = 20 шиллингов.)

Сама Остин расходовала на одежду и прочие личные траты 40 фунтов в год при годовом доходе в 460 фунтов. (При этом Остин жила со своими родителями — по собственному ее признанию, за все опубликованные при ее жизни романы она получила 684 фунта и 13 шиллингов.) Это вполне похоже на сегодняшнего потребителя с доходом выше среднего. В среднем расходы на одежду опустились до 4–5% бюджета, денежный эквивалент зависит от страны: во Франции или Италии это 750–850 евро в год. Умножив эту сумму раз в двадцать, мы получим годовой расход Остин на одежду в сегодняшнем эквиваленте — 15 тысяч евро. Лиззи явно тратила меньше, но муж-миллионер открывал новые перспективы.



Источнег знаний

@темы: книги, деньги

---

15.12.2016 в 16:39

Пишет  Хозяйка книжной горы:

Космос зовет!
Проверка фондов каждый раз преподносит сюрпризы. Вот и сегодня среди проверенных книг попался замечательный справочник: Справочник по безопасности космических полетов. — М.: Машиностроение, 1989.

Содержит характеристики опасностей для экипажа космического аппарата и способностей человека переносить воздействие неблагоприятных факторов. Приведены общие и частные показатели безопасности. Изложены требования по безопасности, предъявляемые к конструкции, системам и материалам космических аппаратов, бортовым и наземным средствам обеспечения безопасности. Рассмотрены методы обеспечения безопасности полетов в процессе создания, испытаний и эксплуатации космической техники.
Для специалистов, занимающихся созданием, испытаниями и эксплуатацией пилотируемых космических комплексов.
Шифр Вф 126617
Вдруг вы решитесь на небольшую космическую экспедицию

@темы: звезды

---

Оригинал взят у в Жанровая ошибка и ловушка рациональности

Короля, как известно, играет свита. А героя художественного произведения играет весь мир, в котором он живет и действует. Жанровые условности, особенности сеттинга и многое другое – все это правила игры. Они определяют, что в мире возможно, что невозможно.

Именно то, как выглядит мир и как он отвечает на поступки – а не сами эти поступки – позволяет нам отличить главного героя от второстепенного, положительного от отрицательного и так далее.

Возьмем знаменитую «Игру престолов». Мир Семи королевств наполнен извращенцами, маньяками, циничными интриганами и отмороженными на всю голову психопатами. На их фоне едва ли не ангелом смотрится красивая и решительная Дейенерис Таргариен.

А теперь представьте себе Дейенерис – с ее принципами, целями, возможностями и союзниками – в Средиземье. Кем она была бы там? Завоевательница, неуязвимая для огня, повелевающая драконами, ведущая в бой орды диких жестоких варваров, почитающих ее как божество... Это неплохое описание того, кем так жаждала и страшилась стать Галадриэль, кем она стала бы, если бы Фродо отдал ей Кольцо. Темная Владычица, стократно более ужасная, чем Саурон.

И когда автор понимает это, перед ним открывается дорога к использованию двух изобразительных средств.

Первое – жанровая осведомленность – для нас не так интересно. Это всего лишь персонаж, который знает правила мира, в котором живет, и активно использует их в своих целях. Осведомленность работает только в мирах, где степень условности достаточно велика – вестерн, ужастик, любовный роман, героическое фэнтези. В более реалистичных сеттингах она становится неотличимой от здравого смысла.

А вот второй – жанровая ошибка – совсем другое дело.


Жанровую ошибку совершает персонаж, которому кажется, что он знает, в каком мире живет. У него есть цель. Он совершает действия, которые были бы осмысленными, разумными и вели бы к цели, если бы мир был таким, каким наш герой его считает. Но в действительности тут идет игра по совершенно иным правилам, и потому реакция мира на поступки героя оказывается не такой, как он ожидал. Иногда даже фатально.

Вариантов использования этого приема бесконечное множество. Простейший – поместить персонажа-идеалиста в сеттинг, где правят цинизм и жестокость, и показать, как жизнь превращает его идеалы и принципы в кровавое месиво. Джордж Мартин – однозначно любитель именно этого приема, учитывая, что в его книгах такое происходило с каждым персонажем, хоть как-то похожим на человека, причем порой неоднократно.

А может быть и наоборот. Персонаж считает себя суровым, но справедливым героем, который добивается благих целей жестокостью и обманом, потому что такова жизнь и иначе невозможно – а в финале понимает, что на самом деле живет в мире вроде Средиземья, где добро всегда торжествует над злом. И самое ужасное – что злом все это время был именно он.

Терри Пратчетт любил другой вариант жанровой ошибки. Его герои обитают в безумном мире, где возможно практически что угодно. Разумные гипермаркеты-вампиры, высасывающие из городов их жизненную силу – людей. Гувернантка, иногда заменяющая на работе своего дедушку – Смерть. Боги, которые ходят по домам атеистов и бьют стекла.

И герои эти прилагают все усилия, чтобы не замечать безумия своей реальности, а жить в ней так, как если бы она была нормальной и подчинялась строгим и предсказуемым законам. Некоторым это даже удается – чего стоит то, что в мире, где боги реальны и вполне видимы для всех желающих, есть атеисты. Не просто отказывающиеся поклоняться богам, а именно не признающие их существования.

Авторы, любящие поиграть с законами повествования, порой прибегают и к более утонченным приемам. Например, персонаж совершенно правильно понимает, каковы законы его мира, но в корне неверно оценивает свое место в этом мире. А ведь известно, что герою прощается многое из того, что смертельно для членов его команды. И наоборот – некие поступки нормально совершить второстепенному персонажу, но для главного героя они недопустимы ни при каких обстоятельствах, и сюжет всегда отвечает на них сразу и жестко.

Примеры можно приводить во множестве. Если желаете, можете заглянуть в энциклопедии тропов: статья Wrong Genre Savvy повествует о жанровой ошибке в англоязычном проекте TVTropes, а на портале Posmotre.li примеров хоть и меньше, но зато на русском.


Чаще всего этот прием используют авторы, желающие показать, как «реальная жизнь» торжествует над заблуждениями и фантазиями.

Они, как это часто бывает, не додумывают мысль до конца.

Суть жанровой ошибки в том, что поступки персонажа в самом деле рациональны, логичны и правильны (если нет – это совершенно другой прием). Но его представления о вселенной, в которой он живет, не согласуются с представлениями автора. Автор знает, как все «на самом деле», потому что создал «самое дело», и оно живет по тем правилам, которые он установил.

В результате мы получаем способ одержать победу над соломенным чучелком противника вместо его самого. Не имея возможности показать свою правоту в реальном мире, автор создает мир виртуальный, где эта правота очевидна и неоспорима. В нем слова и поступки оппонента неминуемо оказываются смешными, вредными или бессмысленными.

Иными словами, жанровая ошибка в таком случае становится лишь способом сказать: «Вот как было бы, если бы я был прав». И потому понятно, что в любом споре, касающемся веры, к этому приему прибегают авторы с обеих сторон.

В книгах и фильмах на каждого наивного конспиролога, ищущего следы связей правительства с инопланетянами, приходится махровый скептик, под носом у которого правительство в самом деле договорилось с пришельцами. На каждую полусумасшедшую девицу, обнимающуюся с деревьями и раскрывающую чакры – образованный рационал, пытающийся вычислить, какими продвинутыми технологиями пользуются местные волшебники. На каждого инквизитора, огнем и мечом истребляющего нечисть во славу Истинного Бога – инквизитор, огнем и мечом истребляющий все, что не укладывается в рамки его извращенной фанатичной веры.

Последний пример, кстати, особенно показателен. Действия и характеры «положительных» и «отрицательных» инквизиторов могут вообще не различаться. Но иногда в их мире действительно есть вампиры, пьющие кровь, демоны, пожирающие людские души, и ведьмы, наводящие порчу ради собственного удовольствия. Иногда нет. А иногда есть, но автор считает, что они имеют полное право так поступать. Отношение автора решает все.


Вокруг нас тоже полно людей, уверенных, что им досконально известно, каким законам подчиняется мир и какие условности в нем действуют. По их мнению, все, кто с ними не согласен, совершают жанровую ошибку, и рано или поздно «реальная жизнь» их за это жестоко накажет.

Вот только, если у нашей вселенной и есть автор, который создал «самое дело» и потому знает, как там все устроено, еще никому не удавалось поговорить с ним, да и сам он не слишком стремится поведать нам подробности нашей истории. Нам даже неоткуда знать, одна ли это история, или же мы живем во множестве сюжетов, у которых могут быть разные правила.

Так что все мы – не авторы, а всего лишь персонажи со своими представлениями о жанровых конвенциях. И реальная жизнь, та, что без кавычек, неизмеримо сложнее этих представлений. Любую картину мира можно построить лишь одним способом: отбросив все то, что кажется нам не имеющим значения. Упорядоченная вселенная «реального мира» составляет лишь малую часть настоящей вселенной.

А это значит, что стоит выйти за пределы крохотного уголка, где мир ведет себя так, как мы ждем, и внезапно каждый из нас обнаружит, что все его навыки, логика и здравый смысл окажутся в новой реальности жанровой ошибкой.

@темы: писательское

---

Оригинал взят у в Полярные гутенберги: как в Исландии саги печатали

Это Холар - крошечный поселок в северо-западной части Исландии. Он примечателен не только тем, что это одно из древнейших поселений на острове или даже тем, что резиденция епископа существует там с начала XII века. И не тем, что церквушка является одним из самых старых зданий в Исландии и датируется аж...XVIII веком. Холар интересен другим.

В предыдущем посте о криптоистории Биармии я осторожно упомянул о существовании в Исландии типографии. Энтузиазма у народных масс эта информация не вызвала, поэтому я попробую развить возникшую тему. Типография, как уже догадались, находилась именно в этом поселении на северо-западе острове, которое притулилось в долине между двумя живописными горными хребтами (общий вид напоминает пейзажи из трилогии "Властелин Колец").



Краткая история древней исландской типографии выглядит следующим образом:

- около 1530 года епископ Холара Йон Арасон привез на остров пресс. О том, что было дальше ничего не известно;
- около 1540 года Оддур Готтскалкссон сделал перевод Нового завета на исландский язык. Он был отпечатан в Дании и его дальнейшая судьба мало известна;
- в 1559 году при епископе Олафуре Хйалтасоне (1551-1569) в Холаре начинает функционировать типография. Информации о том, чем она конкретно занималась нет;
- 1584 год. В Холаре епископом Гудбарндуром Торлакссоном (1571-1627) отпечатана первая полная Библия на исландском языке. Следующее издание Библии на исландском языке выйдет лишь...в 1826 году.

После 1584 года наступает темный период. Типография в Холаре вроде бы как существует, однако чем она занимается - не известно. Вскользь упоминается, будто она печатает различные церковные книги. Какие - опять же не ясно. Однако из официальной истории мы знаем, что в Исландии существует литературный Клондайк - сотни саг, поэм, анналов и т.п. творчество масс. В современном пересчете объем залежей наследства оценивается в... 400 тыс. страниц. Хотите узнать, когда же первая исландская типография решилась напечатать что-нибудь из древней исландской литературы?

В 1756 году. Тогда в холарской типографии были отпечатаны 12 саг "Об исландцах". Почему так поздно спохватились? Объяснение феерическое. Потому что до 1773 года исландская церковь якобы запрещала публикацию любых книг нерелигиозного содержания. Ну ладно, на нестыковку в датах внимания не обращаем, мелочь. А сколько саг и т.п. "народной литературы" было отпечатано в Исландии после снятия пресловутого запрета? Ответ: одна. Я серьезно. С 1773 по 1844 год в Исландии была опубликована лишь одна сага - Egils Saga. Тиражирование древнеисландской литературы и истории на самом острове началось лишь с 1844 года, когда ее стали печатать типографии в Рейкьявике и Акурейри (как правило, с датских образцов). А до этого момента жители острова могли познакомиться с типографскими вариантами саг и т.п. произведений, только заказав их напрямую в Дании (эта опция появилась с 20-х годов XIX века).

Окончательно доступной для островитян литература стала с 1891 года, когда издатель Сигурд Кристиансон из Рейкьявика начал продавать по бросовой цене отпечатанные им исландские саги (вариант нынешних пакет-буков). Но нельзя говорить об истории книжного дела в Исландии без беглого обзора состояния дел с т.н. "исландским" языком. С ним также существует забавная история. Как известно, генезис этого языка условно разбивается на три этапа: IX-XIII века (древне-исландский язык), XIII-XVI века (до 1530 года) - классический, средне-исландский язык и с XVI-XVII веков - т.н. "новоисландский язык". Примечательно, что само название для языка появляется лишь в начале XVII века - islenzka. До этого исландский язык назывался...датским. Или, как меня уточнили, наряду с норвежским - просто "северным языком".

Древнеисландский язык мало чем отличался от старо-норвежского (который в свою очередь незначительно отличался от старо-датского). Что из себя представлял разговорный исландский язык в XVI-XVII веках? Это была чудная смесь из датского языка с...нижненемецким, с вкраплениями английских, французских и латинских слов (даже приветствия у исландцев были заимствованы с латинского). Верхушка исландского общества говорила по-датски, духовенство (вплоть до конца XVII века) - чаще на латинском. В общем, ситуация скверная.

Правда, с конца XVII века в Исландии началось движение "к истокам правильного языка". Как же доморощенные националисты "очищали" язык от чужеродных примесей? Очень просто. "Когда в XVIII веке возникло движение за восстановление чистоты исландского языка, реформаторы-пуристы не ориентировались на разговорный язык своего времени, а рекомендовали к употреблению слова древне- или средне-исландского языка. Если же таковых не находилось, то они предлагали создавать их в соответствии с общей структурой исландского языка". Проще говоря, литературный исландский язык сконструировали так: за основу брали "сельские" диалекты, затем к ним привинчивали "восстановленную" надстройку. Работа шла, однако, не шатко и валко, и окончательно древнеисландский язык был "восстановлен" лишь во второй половине XVIII-первой половине XIX века, когда за дело взялись профессиональные литераторы и лингвисты.

Отцом-создателем литературного исландского языка стал датский лингвист Расмус Христиан Раск (1787-1832). В 1811 году он написал и издал "Руководство к исландскому или древнесеверному языку" - т.е. первый сборник грамматических правил, а в 1814 году издал и первый словарь исландского языка. Как не трудно догадаться, все эти материалы были изданы в Копенгагене. Помимо этого он там же опубликовал несколько сборников саг и трактат о происхождении исландского языка (1818). Библия на исландском, как я уже отметил выше, была опубликована в 1826 году. Впрочем, Исландия была для Раска разминкой - в дальнейшем он работал по-крупному в Иране и Индии, откуда вывез ворох древней литературы, познакомив Европу с Авестой и неизвестным языком зенд.

Тут надо сделать отступление. Считается, что грамотность в древней Исландии была повальной, а в XII-XIII веках на острове функционировало сразу несколько школ - в Скальхольте, Хаукадале, Одди, Холаре и т.п. Причем тотальная грамотность сохранялась вплоть до конца XVIII века. Объяснение этому феномену дается простое: в Исландии дескать царило "домашнее" образование. Родители учили своих детишек на подножном материале - благо на острове были россыпи рукописей...Однако реальное народное образование начинается значительно позже. Первые народные школы в Исландию проникли только во второй половине XIX века под влиянием идей датского пропагандиста Николая Грюндтвига. А сам закон об обязательном посещении школ детьми на острове был вообще принят лишь в начале XX века. Обучение детей в этих школах, как не сложно догадаться, шло именно на "восстановленном", исконном языке. В этом, кстати, и кроется ключ к тому, почему современный исландский язык так мало отличается от "древнеисландского".

Это я все к тому, что т.н. "древнеисландские" саги, сказания и анналы для простых исландцев XVI-XVIII веков, не затронутых всеобщим образованием и говоривших на чудовищном германском "мишунге", скорее всего, были набором маловразумительной тарабарщины.



Черкну еще один маленький штришок. Как некоторые уже догадались, исландская церковь в борьбе за чистоту языка играла не последнюю роль. Более того. Именно вокруг епископов Холара и Скалхолта в XVII веке были созданы кружки т.н. "антиквариев", которые занимались...сбором, творческим «восстановлением» и переписыванием древней исландской литературы. Благо, что работа была не бесплатная и интересная. Так епископ Торлакур Скурласон в первой половине XVII века "спас сагу о Стурлунгах от уничтожения и оказывал помощь исследователям". Епископ Бьорнульф Свейнссон коллекционировал рукописи и по его заказам они переписывались. Тем же самым занимался исследователь Иоанн Гидьюрссон, живший в первой половине XVII века. Аналогично поступали их последователи в XVIII веке. Разумеется, информация о подвижничестве епископов должна восприниматься крайне аккуратно. Дело в том, что кружки "северных антиквариев" существовали и в метрополии - в Дании, где их роль и влияние были несоизмеримо больше.

Сбор рукописей и их переписывание были процессом масштабным и длительным. Поэтому шел он в XVII, в XVIII и даже XIX веках. То есть, в Копенгагене печатают саги, а в Исландии (made in Iceland) уже готовы новые. На старо-исландском языке, который как раз уже был "восстановлен". Цех по созданию древнеисландской литературы так разогнался, что рукописи саг делались даже в самом конце XIX века. Из-за этого часто возникали смешные коллизии. Как я уже писал выше, в Холаре в 1756 году были опубликованы 12 саг. Несмотря на это, они впоследствии продолжали выходить в самой Исландии... в рукописном варианте. Закрывать глаза на это было просто невозможно. Так, Bard's сага имела 18 манускриптов, из которых 4 признали четко относящимися к XIX веку. Из 15 манускриптов саги "О Гисли Сурссоне" таковым признали 1. Из 20 манускриптов "Саги о народе холмов" к XIX веку отнесли 3. А вот Saga of the Slaying on the Heath, напечатанная в 1830 году в Копенгагене, выдержала в самой Исландии XIX века еще 27 рукописных изданий. Но рекорд принадлежит не ей. Из 36 дошедших до нас манускриптов "Саги о Финнбоги Могучем" 21 датированы XIX веком, а из 44 манускриптов "Саги о народе Ватнсдала" (опубликована в Дании в 1812 году) 26 были написаны в XIX веке (по информации Дэвида Олафссона).

Кстати, одна деталька. В 1961 году парламент Дании принял решение о возврате Исландии всех рукописей, которые в первой половине XVIII века вывез с острова небезызвестный Арни Магнуссен (оставив после себя якобы "только 1 книгу" - какую только?). Решение благородное. Хорошее. Да вот беда - прошло уже почти четыре с лишним десятка лет, а саги по-прежнему в руках у прижимистых датчан. В чем же причина? Говорят, всесильные датские филологи протестуют. Не хотят расставаться с Клондайком.

@темы: Вавилон-18