Несмотря на то, что написано в прошлой записи об ощущении артикля the в английском, верно также то, что в последние сто лет наблюдается тенденция к его выпадению. Не надо преувеличивать, в обозримом будущем этот артикль никуда не денется, но для того, чтобы его правильно использовать и ощущать, надо также понимать, когда его можно опустить вопреки, казалось бы, требованиям стандартной грамматики.

Вот несколько типичных примеров.

1. Стиль газетных заголовков в английском языке позволяет опускать артикли. Подробная вики-статья: https://en.wikipedia.org/wiki/Headlinese. Часто отсутствие артиклей вместе с определенными глагольными временами безошибочно позволяет определить фразу как заголовок. Придумываю наугад: "Bored teenager shoots friend" - любой носитель английского языка, читая это, знает, что речь идет о заголовке в газетной статье или на сайте.

2. Телеграммы в прошлом, сообщения в чатах и мессенджерах в наше время. Экономия места в телеграмме или времени набора на телефоне. Иногда это проявляется также в Твиттере из-за ограничения на длину записи, хотя после перехода от 140 к 280 символам реже.

3. "Ложный титул" - интересное явление, относительно недавнее. Скажем, Doctor (Dr) в английском - титул, а psychologist - "всего лишь" название профессии. Поэтому в традиционной грамматике: Dr. Albert Johns said, и нельзя *The Dr. Albert Johns said, это титул. The psychologist Albert Johns said, и нельзя *Psychologist Albert Johns said. "Ложный титул" это как раз тенденция к тому, что говорят "Psychologist Albert Johns said", т.е. к профессиям и шире говоря некоторым описаниям людей относятся, как к титулам. Подробная вики-статья: https://en.wikipedia.org/wiki/False_title

4. В названиях книг, фильмов, сериалов есть тенденция опускать артикли, совершенно не универсальная, но существует. Примеры:

- "The Lord of the Rings", но "Lord of the Flies"
- "Animal Farm"
- "Brave New World"
- часто неправильно называют "Catcher in the Rye", хотя верное название "The Catcher in the Rye"
- книга "A Game of Thrones", но сериал "Game of Thrones"
- роман "The Eye of the Beholder", фильм по нему "Eye of the Beholder"

5. Статистический анализ показывает, что the встречается в литературной речи с меньшей частотой сейчас, чем сто лет назад. Подробный анализ в Language Log. См. также обсуждение у Language Hat. Этот феномен необязательно привязан к каким-то конкретным фразам, и возможно является следствием других изменений (скажем, длины предложений, частоты определенных конструкций итп.).

6. В разговорной речи последних лет есть интересная тенденция опускать артикль в самом начале предложения. Примеры:

The game looks great. Game looks great.
The movie is really dope. Movie is really dope.
The guy is really weird. Guy is really weird.
The thread is a train wreck. Thread is a train wreck.

Я бы добавил к этому фразы типа:

- Man's got a point!
- Asshole cut in front of me. avva.livejournal.com/3165630.html

@темы: Вавилон-18

---

Отзыв на Сумеречное кафе, вернее, на аудиоверсию

Все кошки воспринимают мир в оттенках серого, зеленого и голубого. Лет пятнадцать назад, купленная в институте брошюра уверяла, что домашние кошки не различают оттенков, а дикие видят в цвете. Надо бы спросить у профи, но рассказ не об этом.

Восприятие рассказа окрасилось для меня голосом Влада Коппа и МДС. Чьорт, мне даже музыка понравилась, хотя я как и многие всегда считала ее помехой. А тут как черно-белая раскраска вдруг разрисована кистью мастера.

Ну и сам рассказ. Смесь легкого ужаса, с долей иронии, хотя не уверена, что различила бы ее оттенки читая сама, немного мифов, но очень немного, вот совсем немного и не понятно, а зачем. Но, тем не менее, тоже добавили немного краски в общий фон. Самое главное, что хотя пострадали в рассказе люди, но они были выписаны серой безликой краской и не оставили после себя даже дымки, а вот белый петух, сирен, да и прочие черти нормально так развлеклись. Даже кофе был настоящий в этом рассказе, а уж какие яблоки.
fantlab.ru/autor1411/responsespage1?sort=date

@темы: мое и наше

---

Скорее всего, эту кашу заварил безвестный монах.

Кроме обычных работ на огороде, молитв, переписки книг, соленья-варенья на зиму и тому подобных житейских дел монастырская братия обязана была упражняться и в написании текстов. Писать сочинения "Как я провел лето" особого смысла не имело - все окружающие и так это прекрасно знали. Поэтому монахи обычно упражнялись в сочинении писем и речей от имени исторических лиц - сегодня он пишет послание Александра Македонского к Аристотелю, завтра - ответ Аристотеля.

И вот один монах, явно грезящий о "крокодилах, пальмах, баобабах" дальних стран однажды вывел на листе пергамента: "Пресвитер Иоанн, сила и доблесть Божия и Господа нашего Иисуса Христа, царь царствующих и повелитель повелевающих Мануилу, правителю римлян, посылает в ответ пожелание здоровья и уверение в своем благоволении…".



Сочинитель, похоже, не наигрался в детстве в Швамбранию - практически весь объем этого небольшого письма занимает детальный рассказ правителя неведомой страны о своем государстве - огромном христианском царстве, расположенном в полумифической Индии, где-то к востоку от последней известной европейцам страны - Персии.

Надо же такому случиться, что листки эти выплыли за пределы монастыря, и стали, пожалуй, самым нашумевшим бестселлером Средневековья. Рассказ пресвитера Иоанна (или царя-попа Ивана, как его называли на Руси) пользовался невиданной популярностью, его переписывали, дополняя, как никакое другое сочинение - даже до нас дошло около 160 списков только латинской версии этого списка, не говоря уже о всяких переводах на старофранцузский или аквитанский.

дальше здесь vad-nes.livejournal.com/579397.html

@темы: кладовка мифов, рай библиомана

---

Загадка от читателя из музея Мамина-Сибиряка
Для чего при сервировке стола использовалось это приспособление
Подсказка – внизу отделения для разных соусов

отгадка

Это редисочница. Любили ее мамины сибиряки: «После завтрака из великолепных рябчиков и редиски мы отправились с Рубцовым на прииск»

mi3ch.livejournal.com/4320170.html

@темы: посуда и кухонная утварь

---

Грицай Алексей Михайлович (1914-1998) «Колхозная электростанция» 1950-е

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее, картины

---

15.11.2018 в 20:01

Пишет  Sindani:

15.11.2018 в 14:47

Пишет  Дариона:

Введение в биологию драконов
Интересная попытка поверить алгеброй гармонию, а биологией - сказку

Драконоведение
Андрей Николаевич Квашенко, 2007-2008 учебный год

Этот курс был полностью записан в 2011 году на летней школе в Щёлкино.

Предания о драконах или очень похожих на них существах встречаются чуть ли не во всех культурах. Может быть, это реальные существа, некогда взаимодействовавшие с людьми, а затем исчезнувшие? В этом случае описания драконов превращаются в предмет рассмотрения не только гуманитариев, но и биологов.

Фэнтэзистам на заметку

Cоставим обобщённое описание драконов, как они известны по европейским источникам, и подумаем, могли ли они существовать. Драконы — это летающие, огнедышащие, часто многоголовые рептилии огромных размеров, покрытые крепчайшей чешуёй. Враждуют с людьми, мудры и коварны, владеют магией, похищают девушек, неравнодушны к сокровищам.

Попробуем представить себе устройство тела дракона на основе реальных крупных рептилий — варанов или крокодилов. Если приделать даже самые могучие крылья к крокодилу, то он не полетит, а если и полетит, то как на рисунке 1,а. Значит, надо перераспределить массу тела и снабдить его жёсткой продольной осью (рис. 1,б).


Рисунок 1,а


Рисунок 1,б

Но этого мало: если приделаете винт и крылья к грузовику, он всё равно не полетит, наземные конструкции слишком тяжелы. Для создания летающей конструкции (не важно, машины или животного) надо экономить массу буквально на всём, а мощность мотора (мышц) — увеличить. Мощная мышца требует много горючего (питательных веществ) и кислорода. Значит, надо менять как органы дыхания и пищеварения, так и систему доставки — сердце и сосуды.

Теперь бывший крокодил вроде бы может подняться в воздух — но лучше ему это не делать. Ведь ошибка управления на земле имеет одну цену, а на высоте в сто метров — совсем другую... Значит, надо совершенствовать нервную систему и органы чувств. Теперь — на взлёт!

Сейчас всем известно, что возникновение новых признаков живых существ вызвано мутациями — случайными изменениями наследственной информации. Вот мы и представим себе, что у древнего крокодила или ящерицы — предка драконов — сто миллионов лет назад из-за мутации лапа превратилась в крыло. Через пару веков у одного из потомков мутанта произошла новая мутация, и все позвонки в туловище срослись (возникла жёсткая продольная ось тела). Ещё через век у потомка жёсткоспинного крылатого зверя новая мутация привела к повышению интенсивности…

Нет, что-то не получается... Как же они жили с крыльями, на которых нельзя летать? И ходить нельзя: ведь крыло — это изменившаяся передняя лапа! К тому же одной мутацией лапу в крыло не превратишь: и кисть менять надо, и плечевой сустав, и ключицу с лопаткой. А поменял что-нибудь одно, так и получил — ещё не крыло, а ходить уже неудобно.

Кстати, крылья у дракона, с точки зрения зоолога, совершенно неправильные. Не передние конечности и даже не задние, а какие-то средние. И это — отдельная проблема. Не бывает у позвоночного зверя три пары конечностей! Вообразите мутанта со средней парой конечностей (тем более что такие уродства хотя и очень редко, но встречаются). Попытаемся на её основе построить крыло — ничего не выйдет! Каждую конечность надо надёжно прикрепить к телу, а то она под нагрузкой оторвётся. Для этого служат кости поясов конечностей: на передних — ключицы, лопатки и коракоиды (у млекопитающих коракоид слился с лопаткой), на задних — кости таза. Пояса конечностей образуют кольца, сквозь которые проходит полость тела с внутренними органами. Попробуем поставить третий пояс — он запрёт рёбра и станет невозможно дышать (рисунки 2,а и 2,б).


Рисунок 2,а


Рисунок 2,б

И самое неприятное — этот пояс должен быть очень жёстким и прочным, иначе мышцы, опускающие крыло, раздавят грудную клетку вместе с лёгкими и сердцем (рис. 3)!

Рисунок 3

Что же выходит? Мы рассмотрели только одну характеристику драконов. Характеристику не самую необыкновенную — способность к полёту. И сразу — море проблем. Составим список важнейших.

Создание эффективного крыла и полётной мускулатуры.
Защита лёгких и сердца во время работы полётной мускулатуры.
Создание жёсткой продольной оси тела и компоновка массивных органов.
Вентиляция лёгких в полёте.
Совершенствование кровообращения.
Всемерная экономия массы тела.
Совершенствование нервной системы и органов чувств.

Как видите, объединить все черты дракона в одном существе довольно сложно. Теперь выделим черты, которые должны насторожить биолога. Это шестилапость, огнедыхание, многоголовость. Так… В двух случаях из трёх речь идёт об увеличении нормального количества частей тела. Что-то есть на эту тему.… Ах да, конечно — эмбриональные сращения при полиэмбрионии. Проще говоря, сиамские близнецы! Подобные случаи хорошо известны не только у людей, но и у других позвоночных. Кстати, сращение не обязательно симметричное. При этом у одного из близняшек нормально развивается только часть тела, а те части, которые по той или иной причине не могут развиться, редуцируются. Здесь нам и шестиногость, и многоголовость!

Гипотеза

Предположим, что европейские драконы происходят от сиамских близнецов, но не от двойни, а от тройни. Тогда исходна для драконов именно трёхголовая форма, а все прочие произошли от трёхголовой в ходе последующей эволюции. Тела тройняшек объединяются таким образом, что центральный эмбрион развивается полностью, а у двух боковых партнёров могут развиваться только передние половины (рис. 4). Кроме этого, они немного сдвинуты назад по отношению к центральному телу.

Рисунок 4



У боковых тел возникает масса проблем: прирастая к центральному, они оказываются как бы косо срезаны до середины туловища. Совершенно нормально формируются только головы и шеи. Задние половины туловища, задние лапы и хвосты не могут развиться совсем. В передних половинах туловища возникает асимметрия: органы, расположенные со стороны центрального тела, нормально развиваться не могут. Посмотрим, что и как в них может сложиться. С осевыми органами примерно до пупка проблем нет: пищевод, желудок и начало кишечника строятся нормально. Правда, чуть дальше три кишечника должны объединиться. Сердца имеют срединную закладку, значит, у боковых тел они развиваются, а крупнейшие кровеносные сосуды — аорты и нижние полые вены — в районе пупка сливаются. Лёгкое может нормально развиться только одно, второму будет мешать центральное тело. Такая же история с почками конечностей. У боковых тел развивается только по одной лапе. Если такой сценарий пройдёт до конца, на выходе мы получим рисунок 5. Узнаёте? Три головы, шесть лап. Каждая средняя лапа связана со своим поясом конечности.

Рисунок 5

Поперечные сечения через разные участки туловища должны выглядеть примерно так, как показано на рисунке 6. Рисунок 6,а — сечение по плечам центрального тела; 6,б — по плечам (основанию крыльев) боковых тел; 6,в — через все три сросшиеся грудные клетки за крыльями. Видно, что внутренние рёбра боковых тел срастаются с рёбрами центрального тела, образуя жёсткую коробку.

Рисунок 6,а

Рисунок 6,б

Рисунок 6,в

Если средняя пара конечностей превращается в кожистые крылья, как у летучих мышей, то общий скелет должен выглядеть примерно как рисунок 7.

Рисунок 7

На естественные вопросы — почему лапы превращаются в крылья и вообще как подобный урод-тройняшка не вымирает — в этом кратком введении ответить совершенно невозможно. Это станет ясно из всего курса. Поверьте — всё будет учтено!

А теперь вернёмся к предложенной конструкции дракона. Интересно, что такие тела преадаптированы (заранее подготовлены) к решению многих важных задач, возникающих у летунов. Основная масса тела сконцентрирована в районе отхождения крыльев. Не требует специального решения задача защиты грудной клетки и обеспечения дыхания в полёте. В передней трети туловища рёбра центрального тела срастаются с внутренними рёбрами боковых тел. Здесь образуется жёсткая неподвижная коробка, надёжно защищающая грудную полость от сжатия (рис. 6). Внешние рёбра боковых тел и задние рёбра центрального тела остаются вполне подвижными. Их движения одинаково успешно будут вызывать вентиляцию лёгких как в полёте, так и на земле. Плюс к этому, ничто не мешает предположить возникновения двойного прямоточного дыхания с использованием воздушных мешков — как у птиц в полёте (этот тип газообмена — самый эффективный из всех известных). Ведь воздушные мешки встречаются в дыхательных системах многих современных рептилий. У дракона четыре лёгких, так что относительная площадь газообмена даже больше, чем у птиц. Воздушные мешки, врастая в крупнейшие кости, эффективно снижают вес тела.

Продольная ось уже укреплена за счёт срастания трёх позвоночников. В этом месте ещё у ранних протодраконов должно было сформироваться интереснейшее неподвижное образование — тройник (рис. 8).

Рисунок 8

С нервной системой вообще чудеса: одна голова хорошо, а три — лучше! Три разнесённые в пространстве головы потенциально способны дать такой стереоэффект восприятия, что позавидуют даже приматы (то есть мы), имеющие объёмное зрение. И, наконец, в кровеносной системе параллельно работают три сердца, создавая мощный поток крови.

Естественно, у такого монстра можно ожидать появления многих очень своеобразных проблем. Остановимся на одной, связанной с пищеварением. Три кишечника сливаются в центральном теле в единственный путь. Это создаёт проблемы с проходимостью для боковых тел. Застаивание пищи, развитие атипичной микрофлоры, как следствие — газы. «Пробиться на улицу» через три свободных глотки многократно проще, чем через один забитый кишечник. Следствие — драконов должна мучить хроническая отрыжка. А пережёвывать пищу большинство рептилий не умеют — конструкция глотки не позволяет. Им приходится глотать камушки (гастролиты), которые, двигаясь в желудке, размельчают пищу, как жернова.

Среди камушков в предгорьях и горах встречаются обломки золотистого минерала — пирита, про который в геологических справочниках написано: «очень распространён». «Пирос» по-гречески означает «огонь», так как при ударе по кристаллу получаем целый сноп искр. Важно уточнить, что у всех родичей варанов (вараноидов) есть дополнительный сустав нижней челюсти, позволяющий широко открытую пасть распахнуть ещё шире. При этом передняя часть нижней челюсти сдвигается вперёд и поворачивается относительно верхней. А если кусок пирита случайно застрял между зубами нижней челюсти? Дракон, рыгая, распахивает пасть, и кристалл с силой бороздит по зубам верхней челюсти… Представьте, что будет: газы, образующиеся в кишечнике, горючи!

Экзотическая возможность огнедыхания, прежде чем стать совершенной, должна пройти жёсткий естественный отбор. Первое очевидное направление — защита собственной глотки от рождённого в ней факела. Вопросы эволюции подробно разобраны в курсе драконистики. Сейчас наша цель — не подробное рассмотрение происхождения системы признаков, а построение непротиворечивой картины строения дракона.

Мы придумали постоянно действующий источник горючей смеси и зажигалку. Обезопасить глотку от достаточно эфемерного газового факела (это не напалм!) можно разными путями. Самая элегантная группа решений — при одновременном с отрыжкой выдохе. Струя выдыхаемого воздуха, закручиваясь по спирали или образуя кольцевые вихри (как кольца дыма у курильщика), создаёт воздушный барьер, защищающий глотку и фокусирующий пламя (рис. 9).

Рисунок 9

Но этого мало. Пирит — он же железный колчедан — это сернистое железо. Попадая в пищеварительную систему, он вызывает выделение сероводорода — весьма ядовитого газа. Помните, судя по легендам, дыхание дракона ядовито? Дальше — больше. Железо входит в состав гемоглобина, который, собственно, и переносит кислород в крови, попутно придавая ей красный цвет. Это может значить облегчение переноса кислорода (помните, как это важно для полёта?) кровью, имеющей очень тёмно-вишнёвый цвет. Какого там цвета кровь драконов, судя по легендам?

Излишки железа, попавшие в организм, способны убить не хуже свинца или мышьяка. Тело избавляется от опасных металлов, откладывая их в межклеточном веществе кости или в покровах — их внешний слойпостоянно стирается и покидает организм. Накапливать тяжёлое железо в костях летун не может. Другое дело — покровы, тем более что у рептилий всё равно происходят регулярные линьки. Богатые железом щитки и чешуи с разложившихся кусков отлинявшей кожи надолго задерживаются в пещере хозяина. Ползая по своему дому, дракон со временем отлично их полирует о каменный пол. Помните, что находили в кладах драконов кроме золота? Правильно — магические клинки.

Кстати, откуда золото в пещере? Это результат трагического недоразумения! Пирит, как видите, необходим драконам по многим статьям, а встречается хоть и часто, но всё же не на каждом шагу. Вполне естественно, что со временем драконы начинают запасать у себя дома этот необходимый для них ресурс. Так делают очень многие животные. Но у пирита есть и ещё одно название — «золото дураков», «золотая обманка». Дело в том, что этот блестящий, золотого цвета тяжёлый камень с первого взгляда трудно отличить от золота. Собирая колчедан, драконы иногда ошибались, и потом дома с раздражением выбрасывали бесполезные слитки. Так как жили драконы очень долго, то со временем в пещерах накапливались внушительные блестящие помойки.

А теперь вообразите, что местный пастух или странствующий воин укрылся от непогоды в горах в пещере, пока её хозяина нет дома. Что он видит? Кучи золота и невообразимые клинки, разбросанные по полу пещеры. Если посетитель явился, когда хозяин дома, начнётся нешуточная драка. А потом поползут слухи, что дракон непомерно жаден — насмерть дрался за свои сокровища (за что там ещё драться в этой вонючей пещере?). Да если бы дракон знал, что все неприятности из-за его мусорного ведра, то может дело кончилось бы совсем иначе…

Итак, сделав одно предположение (о сиамских тройняшках), мы без противоречий получили конструкцию существа, обладающего важнейшим набором интересующих нас признаков: трёхголовостью, крыльями и способностью к полёту (сохранив четыре конечности для ходьбы!), огнедыхание, горные и предгорные места обитания (сравните со Змеем Горынычем!), появление кладов по месту жительства.

Без объяснений пока остались мудрость, речь, размеры, магия и пристрастие к девушкам. Об этом и о многом другом шла речь на лекциях по драконистике, которые были прочитаны на Малом Мехмате в 2007-2008 учебном году. Вводная лекция — 13 октября 2007 года с 16 часов 40 минут до 18 часов 40 минут в аудитории 16-10 главного здания МГУ, все следующие — по субботам в аудитории 14-08 с 15 часов до 16 часов 35 минут. Примерно такие лекции уже читались в гимназии №1543 на Юго-Западе и в школе «Муми-Тролль». Было выяснено, при чём здесь девушки, что такое магия и мудрость драконов, а самое главное — как и почему шла эволюция этих удивительных существ. Правда, по-настоящему интересны такие игры становятся, только если всерьёз разбираться с зоологией, экологией, генетикой и теорией эволюции. А заодно — с историей, социологией, психологией. Да и физика с химией не помешают.

www.mcnmo.ru/circles/spivak/kvashenko.htm

@темы: Арагарта

---

16.11.2018 в 07:52

Пишет  Эрл Грей:

...когда мы говорим о «большой» кухне во вчерашнем мире, мы всегда оказываемся в сфере роскоши. И остается фактом, что эта изысканная кухня, которую знала любая зрелая цивилизация: китайская — с V в., мусульманская — примерно с XI–XII вв., — лишь в XV в. появилась на Западе, в богатых итальянских городах, где она стала дорогостоящим искусством со своими предписаниями и своим декорумом. Уже очень рано Сенат в Венеции возражает против расточительных пиров молодых аристократов и в 1460 г. запрещает банкеты с затратами более полдуката на каждого участника. Конечно же, banchetti продолжались. И Марино Сануто в своих «Дневниках» приводит меню и цены некоторых из этих княжеских трапез в дни карнавального веселья. И как бы случайно мы обнаруживаем там чуть ли не в виде ритуала блюда, запрещенные Синьорией: куропаток, фазанов, павлинов… Немного позже Ортенсио Ланди в своем «Комментарии относительно самых примечательных и чудовищных вещей в Италии», который снова и снова перепечатывался в Венеции с 1550 по 1559 г., затрудняется в выборе, перечисляя все, что могло бы усладить вкус гурмана в городах Италии: болонские колбасы и сервелаты, моденская цампоне (вид фаршированного окорока), феррарские круглые пироги, cotognata (айвовое варенье) Реджо, чесночные клецки и сыры Пьяченцы, сиенские марципаны, «мартовские сыры» (caci marzolini) Флоренции, «тонкие» сосиски (luganica sottile) и рубленое мясо (tomarelle) Монцы, фазаны и каштаны Кьявенны, венецианские рыба и устрицы и даже «превосходнейший» падуанский хлеб, который сам по себе был роскошью, не говоря уж о винах, слава которых будет расти и далее.

Но в эту эпоху Франция уже стала страной отменной кухни par excellence, где будут изобретены, а заодно и собраны со всех концов Европы драгоценные рецепты, где будут совершенствоваться оформление и церемониал этих мирских праздников гурманства и хорошего тона. Обилие и разнообразие ресурсов Франции способны были удивить даже венецианца. В 1557 г. Джироламо Липпомано, посол в Париже, восторгался царящим повсюду изобилием: «Есть кабатчики, которые вас накормят за любую цену — за тестон или за два, за экю, за четыре, десять, даже за двадцать экю с человека, ежели вы пожелаете. Но за двадцать пять вам подадут похлебку из манны небесной или жаркое из феникса, словом, все, что есть на земле самого дорогого». Однако французская «большая кухня» утвердилась, пожалуй, несколько позже, после смягчения, так сказать, «грубого обжорства», каким ознаменовались Регентство и здоровый аппетит самого регента.
...«Новая кухня вся держится на отваре и подливке», — писал в 1768 г. насмешник — автор «Нравоучительного словаря» («Dictionnaire sentencieux»). И к чему эти похлебки прошлых времен! «Суп. Иначе говоря, похлебка, — гласит этот же словарь, — которую прежде все ели и которую теперь отвергают с порога как слишком старое и слишком буржуазное блюдо под тем предлогом, что бульон расслабляет ткани желудка». Долой и «зелень» («herbes potagères»), овощи, которые «тонкость века почти что изгнала как пищу простонародную! Но капуста от этого не стала ни менее здоровой, ни менее прекрасной», и все крестьяне ее едят в течение всей жизни.

...Другие мелкие изменения происходили почти сами собой. Так, индейка пришла из Америки в XVI в. Голландский художник Йоахим Бюдкалер (1530–1573 гг.) был, без сомнения, одним из первых, кто ее изобразил на одном из своих натюрмортов, находящемся сегодня в Национальном музее в Амстердаме. Количество индюков и индюшек, говорят нам, возрастет во Франции с установлением внутреннего мира во времена Генриха IV! Не знаю, что следует думать по поводу этой новейшей версии пожелания великого короля о «курице в каждом горшке», но несомненно, во всяком случае, что так стало в конце XVIII в. Французский автор писал в 1779 г.: «Именно индейки в некотором роде заставили исчезнуть с нашего стола гусей, некогда занимавших на нем самое почетное место». Следует ли рассматривать жирных гусей времен Рабле как пройденный этап европейского гурманства?

...Мы говорили, что до конца XV в. в Европе не было утонченной кухни. Пусть читателя не ослепляют задним числом те или иные пиршества, вроде, скажем, пиров пышного двора бургундских Валуа, — эти фонтаны вина, эти разыгрываемые представления, эти одетые ангелами дети, спускавшиеся с небес на канатах… Выставленное напоказ количество преобладает над качеством. В лучшем случае речь идет о роскоши обжорства. И типичной чертой этой роскоши — чертой, которой предстояло долгое время отличать стол богачей, — было расточительство в потреблении мяса.

Во всех своих видах, вареным и жареным, соединенным с овощами и даже с рыбой, мясо подавалось в виде смеси, наложенной «пирамидой» на огромных блюдах, получивших во Франции название mets. «Так что все разновидности жаркого, наваленные друг на друга, составляли единое блюдо, к коему отдельно подавали весьма разнообразные соусы. Бывало даже, что всю еду бестрепетно сваливали в одну посудину, и такая чудовищная мешанина тоже именовалась блюдом (mets)». Равным образом в 1361 и 1391 гг., для которых мы уже располагаем французскими поваренными книгами, говорится о тарелках (assiettes). Трапеза из шести тарелок, или блюд, включала, как мы бы сказали, шесть перемен. И все они были обильные, а зачастую и неожиданные для нас. Вот одно из блюд, взятое из «Ménagier de Paris» (1393 г.) и выбранное из числа четырех, которые в книге предлагаются одно за другим: говяжий студень, слоеные пирожки, минога, две похлебки с мясом, белый рыбный соус плюс arboulastre — соус, приготовленный на сливочном масле и сметане, с сахаром и фруктовым соком. Каждое из этих кушаний сопровождается рецептом, которому сегодняшнему повару не стоило бы следовать буквально. Все эксперименты такого рода кончались плохо.

...Несомненно, Европа знала с 1350 по 1550 г. период счастливой индивидуальной жизни. После катастрофической Черной смерти рабочая сила стала редкой и условия жизни для тех, кто трудился, были, само собой разумеется, хороши. Никогда реальная заработная плата не была такой высокой, как тогда. В 1388 г. нормандские каноники сетовали на то, что не могут найти для обработки земли «человека, который согласился бы работать за плату меньшую, чем зарабатывали в начале века шестеро служителей». Таков парадокс, на котором приходится настаивать, ибо часто преобладает упрощенное представление, будто чем дальше углубляемся мы в средневековье, тем больше погружаемся в несчастья. На самом деле, если говорить об уровне жизни народа, т. е. большинства людей, истинным оказывается противоположное. Вот безошибочная деталь: до 1520–1540 гг. в еще малонаселенном Лангедоке крестьяне и ремесленники ели белый хлеб. Ухудшение становится более выраженным по мере того, как мы удаляемся от «осени» средневековья, и сохраняется до самой середины XIX в., а в некоторых областях Восточной Европы, в частности на Балканах, падение продолжалось чуть ли не до самой середины XX в.

Уменьшение мясного рациона начиная с 1550 г.

На Западе это уменьшение проявляется с середины XVI в. В 1550 г. Г. Мюллер писал, что в Швабии «в крестьянском доме ели иначе, чем сейчас. Тогда каждый день бывало мясо и обилие еды; на ярмарочных гуляньях и на пирах столы ломились под ее тяжестью. А сегодня все очень изменилось. И право же, какие бедственные времена, какая дороговизна на протяжении нескольких лет! И пища самых зажиточных крестьян, пожалуй, хуже той, что была у поденщиков и слуг вчера». Историки напрасно в конечном счете не принимали во внимание эти повторяющиеся свидетельства, упорно видя в них болезненную потребность людей в восхвалении прошлых времен. «О братия, — восклицал в 1548 г. старый бретонский крестьянин, — где то время, когда редко какой простой праздник проходил без того, чтобы кто-либо из жителей деревни не пригласил бы всех прочих отобедать, вкусить его курятины, его гусятины, его окорока, его первого барашка и потрохов его поросенка!» Нормандский дворянин писал в 1560 г.: «Во времена моего отца каждый день было мясо, блюда были в изобилии, а вино поглощали так, словно это была вода». Перед Религиозными войнами, замечает другой очевидец, «деревенские люди [во Франции] были столь богаты и имели столько всякого добра, их дома были так хорошо обставлены и настолько полны птицы и скота, словно эти люди были знатью». Но обстоятельства сильно изменились. Около 1600 г. работники мансфельдских медных рудников в Верхней Саксонии могли на свой заработок питаться лишь хлебом, кашей и овощами. А нюрнбергские ткачи-подмастерья, находившиеся в очень благоприятном положении, жаловались в 1601 г., что получают теперь мясо, которое по регламенту положено им ежедневно, лишь трижды в неделю. На что хозяева отвечали, что 6 крейцеров платы за пансион не позволяют им каждый день набивать мясом утробу подмастерьев.



Фернан Бродель, «Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV–XVIII вв.»

@темы: история кухни

---

Оригинал взят у vveshka в Псалтырь Луттрелла

Поглядите, какую чудную рукопись выложила Британская библиотека!



Я просто сюда накидаю, что попалось. Там каждая страница – одно удовольствие.
Псалтырь Луттрелла (The Luttrell Psalter). 1320-1340. Англия.

( Читать дальше... )

@темы: рай библиомана, Арагарта, картины

---

...Пиф - паф ой-ой-ой ,
Умирает зайчик мой!"

Но если честно, то на зайца, пулю ни когда не тратили, слишком дорого ... ловили на силок, то есть на петлю. К чему ето я клоню? А вот читайте далее...
Скверноядие.Так уж сложилось в русской традиции, что до раскола и у староверцев сейчас, запрещено вкушать - зайца или кролика, но не только...
По церковным Правилам християнам на Руси запрещается есть- "рыбу без чешуи" (сома, осетра, угря), раков,зайцев, бобров, белок, конину, ослину, собачатину,куницу, ворону, галку, орла и пр. Есть такая поговорка- "Нельзя-у кого лапа с когтём".
Запрет на любую удавленину (как раз зайцев, ловили на петлю); кровоядение (мясо должно быть приготовлено так, чтобы в готовом блюде не осталось крови. Бифштекс с кровью или кровянная колбаса - под запретом); звероядину или мертвячину (ну ето то- что хищник не доел или падаль); Ну и само собой- идоложертвенное .

Вот как священномученик Аввакум пишет о зайчике отцу Ионе:
"Отче Ионо, зайца ясти правила возбраняют, понеже трехдневное, яко и велбуд, ибрысует; и вельбуд по тому же чину: аще на кого осердится, трехдневную ядь на него выблюет; за сие во Второзаконии писано, и во Благодати не указано его ясти; аще и рассохат, и пазнокти имат, но извнутрь нечисть сый. А заяц и по двоим винам нечисть есть: первое, яко и велбуд, тридневное отрыгает; а второе: не имут ноги его копыта россохата, но песья лапа, и посему поган же."


Если Вы думаете, что ети упертые староверцы- напридумывали всякой ерунды, то ето всего лишь соблюдение Правил, которые были переняты от Византии в период крещения Руси.
Вот тут некоторые...
( Правила и запреты... )

@темы: история кухни

---

У нас в приходе на "Белорусской", есть недавние переселенцы с Молдавии, по своей сути,всех старообрядцев Румынии, Молдавии, Одесской области зовут- "липоване". Вот я их и спрашиваю: -"А что у вас у "липован"..." - смотрю, не понимают что к ним обращаюсь... они мне- "Мы не липоване, мы "кацапские!"
больше здесь mu-pankratov.livejournal.com/624298.html#commen...

@темы: блокнот

---

Настройка голосовой читалки для Android author.today/post/24325

@темы: шпаргалки

---

Разрешение на пользование электрической лампочкой, Одесса, 1922 год mi3ch.livejournal.com/4322563.html

@темы: история бытовой техники

---

Библиотека Ритмана в Нидерландах, которая содержит рукописные и печатные труды по герметической философии, опубликовала крупную коллекцию оккультных текстов в интернете в рамках проекта Hermetically Open project. По словам директора библиотеки Эстер Ритман (Esther Ritman), цель оцифровки — обеспечить открытый доступ к материалам. Как пишет издание, в 2016 году американский писатель Дэн Браун, автор романов «Код да Винчи» и «Ангелы и Демоны», пожертвовал библиотеке более 300 тысяч долларов США на этот проект. В библиотеке хранится более 4600 трудов, из которых широкой публике стали доступны 1617, в том числе работа знаменитого французского алхимика Николя Фламеля.
bar-sunuf.livejournal.com/47462.html

@темы: кладовка мифов, рай библиомана

---

К XV веку Большая скуола святого Иоанна Богослова уже обрела своё нынешнее здание в одном дворе с одноимённой церковью. Три архитектурных шедевра, украшающих этот комплекс, я уже показала: прекрасный мраморный вход во двор скуолы (1478-1481) Пьетро Ломбардо, великолепную лестницу Мауро Кодуччи в Капитулярный зал, перестроенный (1727-1762) под руководством архитектора Джорджо Массари, и пол этого зала- абсолютный шедевр из белого, красного и чёрного мрамора, сплетающегося в геометрические узоры.
( Читать дальше... )

@темы: картины

---

Эдуард Гау - Зимний дворец - Петровский зал


Эдуард Петрович (Иванович) Гау (1807, Ревель - 1887, Дерпт) - русский художник, мастер архитектурной акварели. Художник работал с акварелью в технике отмывки. Его "портреты интерьеров" выполнены с большим мастерством - точное построение перспективы, прорисовка деталей очень тщательная.

Наибольшую известность художнику принесли акварели интерьеров известных зданий Москвы, Санкт-Петербурга, Гатчины, написанные по заказу императорской семьи, хотя известно и несколько портретов в его исполнении. В Москве он рисовал интерьеры Большого Кремлёвского дворца, Николаевского дворца; в Санкт-Петербурге - Михайловского замка, Зимнего дворца и Эрмитажа, в Гатчине - интерьеры Большого Гатчинского дворца.

( Читать дальше... )

@темы: картины

---

1. Каждый шотландец от рождения принадлежит к какому-нибудь клану. Такого в Шотландии никогда не было. Во-первых, клановая, то бишь родо-племенная структура организации общества была присуща только гэльской Шотландии - нагорью (Хайленду) и Галлоуэю. В прочих местах, где обитали честные и порядочные "равнинцы"-лоулендеры, никаких кланов не было вплоть до XIX века, когда на волне "шотландского Ренессанса" и "второго рождения нации", возглавляемого викторианскими "любителями древностей", все традиционные семьи и династии Шотландии стали обзываться называться кланами и обзавелись своими "вождями". Так появились на свет божий такие "кланы", как Бэркли (Барклай), Армстронг, Уоллес, Брюс и пр., что довольно забавно, ибо основатели этих семей вообще были не шотландцами, а фламандцами, валлийцами, англичанами и пр. С некоторой натяжкой слово "клан" можно применять разве что к таким "иноплеменным" семьям, как Синклеры (Сен-Клэр) или Фрэйзеры, жившими на севере Шотландии и перенявшими многие черты быта и ментальности от соседей-горцев.


Герб "клана" Барклай

( Читать дальше... )

@темы: Шотландия

---

Сейчас уже прошло достаточно времени, чтобы страсти и истерики в сми слегка поулеглись.
С другой стороны многие уважаемые мной люди просили эту новость откомментировать. А я обещал это сделать позже.

Итак, в Антарктиде случилась "поножовщина" на станции Беллинсгаузен: 54-летний инженер-электрик Сергей Савицкий 9 октября около трёх часов дня в помещении столовой Российской Антарктической экспедиции на станции «Беллинсгаузен», расположенной на острове Кинг-Джордж в Антарктиде, ударил ножом в грудь 52-летнего электрогазосварщика Олега Белогузова.

Пострадавшего доставили в госпиталь, нападавшего отправили самолётом домой без сопровождения, по прибытии в аэропорт арестовали и на время следствия присудили меру пресечения "домашний арест". Следствие идёт. Информации мало, пространства для домыслов много. Шутки про нечто, шутки про русских варваров, шутки про все подряд. Как-то так гремела эта новость в СМИ.

Ок. Есть несколько важных нюансов, которые следует учитывать, чтобы понимать что вообще случилось.

9 октября - это вторая половина зимовки, когда полярная ночь уже кончилась, уже появилось солнце. В этот период люди измотаны самой тяжелой частью экспедиции. Появление солнца и улучшение погоды приводит к тому, что люди "расслабляются": все ведь уже закончилось, уже вот совсем немного осталось и домой. А суровая антарктическая статистика говорит, что расслабляться можно только уже дома или по крайней мере сев на корабль. И под расслаблением я имею ввиду не алкоголь, а "держание себя в узде", евпочя.

дальше здесь dave-aka-doc.livejournal.com/674264.html

@темы: медицина

---

https://www.photopea.com/

Графический редактор внутри браузера, поддерживает форматы Фотошопа и его базовую функциональность. Довольно много всего там есть.

Написал программист-одиночка по имени Иван Куцкир из Праги. Полностью сам сделал и поддерживает редактор и сайт. Вот его AMA на реддите и обсуждение на HN.

Очень впечатляет. Я бы даже сказал, вдохновляет. Сайт написан полностью вручную на чистом Джаваскрипте, внутри Notepad++ avva.livejournal.com/3164033.html

@темы: шпаргалки

---

14.11.2018 в 17:26

Пишет  Эрл Грей:

У каждого британского региона есть растение, служащее его эмблемой. У Англии — «Роза Тюдоров», у Шотландии — чертополох. А в Уэльсе их два — жёлтый нарцисс и лук-порей. Легенда гласит, что покровитель этих мест, Святой Дэвид, посоветовал валлийским воинам прикрепить порей на шапки, чтобы не спутать друг друга со своими противниками — саксами. Это помогло им победить врагов. День святого Дэвида является ежегодным национальным праздником, на котором обязательно присутствует этот овощ. Причём в армии в этот день его даже едят в сыром виде. На валлийском лук-порей называется «кенхеннен» (cenhinen). Жёлтый нарцисс именуется практически так же — «кенхеннен педр» (cenhinen bedr) поэтому неудивительно, что этот цветок также стал эмблемой края.
Валлийцы боролись с завоевателями на протяжении всей своей истории. Благодаря высоким горам, им это неплохо удавалось. В самом начале нашей эры, древним римлянам понадобилось 30 лет, чтобы их покорить, Продержались они там три века, с 78 года по 383. Их соседи, англичане, находились под властью римлян немного дольше — с 43 года по 410. Уэльс пытались завоевать и викинги, но безуспешно. Королю Оффе, властителю старинного английского княжества Мёрсия (Mercia) в середине VIII века, повезло больше. Ему удалось договориться с местным князем, и построить на границе земляной вал. Это укрепление, «Оффаз Дайк» (Offa’s Dyke), можно увидеть и сегодня. Окончательно подмял под себя непокорный регион лишь король Эдуард I в 1282 году, да и то со второй попытки.

Своим главным национальным блюдом жители Уэльса считают «бара брит» (Bara Brith) — рябую буханку. Туда обычно кладут такое количество сухофруктов, что непонятно, чего там больше — теста или изюма. А если тесто получилось светлое, то изделие и вовсе кажется на срезе чёрно-белым («рябым»). Они утверждают, что это их соотечественник изобрел это блюдо в средние века, случайно положив в обычную булку слишком много изюма. А жители графства Йоркшир, на северо-востоке Англии, возражают: «Тот неизвестный повар придумал обычный кекс! А кто впервые догадался добавить в него чай и намазать маслом? Конечно мы! У нас этого чайного хлеба полдюжины вариантов». Чарльз, Принц Уэльский, (сын Елизаветы II) признавался, что именно это — его любимый кекс к чаю.
Самая любопытная глава в истории Уэльса началась в 1865 году. Проповедник Майкл Джонс, валлийский националист, решил основать колонию подальше от влияния Англии, чтобы сохранить язык и культуру родного края. Перебрав несколько вариантов, он остановился на Патагонии. Эта часть сегодняшней Аргентины в то время ещё не была исследована. Мирно договорившись с местными индейцами, Джонс основал поселение на берегу реки Чубут. Он назвал его просто «колония», по валлийски — «уладва» (Y Wladfa). Несмотря на то, что с «исторической родины» в конечном итоге приехало всего около двух тысяч поселенцев, колония просуществовала до начала Первой Мировой войны. И по сей день в Аргентине насчитывается семь населённых пунктов где, кроме испанского, говорят на валлийском. У них есть свой флаг — аргентинский, но с красным драконом, символом Уэльса; их гимн поётся на ту же мелодию, что и на исторической родине; а их «torta negra» — та самая «рябая буханка», он же чайный хлеб или «бара брит».
На одну буханку (12–14 ломтиков) вам понадобится:

175 г изюма.

125 г кишмиша.

50 г коринки. Этот мелкий, тёмный сладкий изюм можно заменить сушёными ягодами, например смородиной.

175 г светлого коричневого сахара (тростникового).

300 мл крепкого чая, холодного, процеженного.

1 яйцо, взбитое.

225 г муки, обычной или грубого помола.

Полторы чайных ложки пекарского порошка.

1/2 чайной ложки порошка «Mixed spice». В его состав обычно входят мускатный орех, имбирь, гвоздика и корица.

Способ приготовления:

1. Сухофрукты смешайте с сахаром, залейте чаем и дайте настояться не меньше 12 часов. Это обычно делают с вечера.

2. К чаю и сухофруктам добавьте все остальные ингредиенты. Используя деревянную ложку или лопаточку, замесите мягкое тесто.

3. Форму для буханки (объемом примерно 1 литр) смажьте маслом, выстелите бумагой для выпечки, переложите в неё тесто и разровняйте вверх.

4. Выпекайте при 180 градусах (с вентилятором — при 160 градусах) примерно 75 минут, пока тесто не поднимется.

В сухом прохладном месте чайный хлеб может храниться целый месяц, а в холодильнике или морозилке — ещё дольше. Некоторые хозяйки даже рекомендуют завернуть его в фольгу и подождать 1–2 дня, прежде чем подавать на стол.

Интересный факт: английская традиция диктует, что этот сладкий кекс к чаю надо есть, намазав толстым слоем сливочного масла! При этом некоторые американцы (в США он тоже популярен) считают его чуть ли не «диетическим питанием», ведь в саму рецептуру масло не входит. Следовательно, его можно считать «обезжиренным».

Из книги Татьяны Сёрл "Пища Поэтов и Принцев. Кулинарно-исторические путешествия по Британским островам"

@темы: история кухни, англомания

---

Как бы было неприятно осознавать, но Крымская война по сути создала еще одно такое понятие, как "пятая власть", или, если угодно, создала настоящее влияние свободной прессы. И естественно, вне конкуренции была "Таймс", которая рискнула, и послала на театр военных действий своего корреспондента, Уильяма Рассела.
В 1817 году Ежедневный тираж "Таймс" был около 6500 экземпляров. К 1834 году тираж вырос до 10000 экземпляров. В 1841 году - 18500 экземпляров. Ну а в 1857-м - 70000 экземпляров ежедневно. Стоимость газеты в 1855 году составляла 4 пенса, и покупалась она в основном либо аристократами, либо средним классом, рабочие, хотя изредка и могли позволить себе купить ее, просто не могли прочитать - грамотность не позволяла.
До Крымской военные события освещали лишь правительственные депеши или мини-зарисовки, которые писались кадровыми офицерами. К тому же без телеграфа известия приходили с большим опозданием, и получалась эдакая "осетрина второй свежести". То есть война была фактически обезличенной.
В Крымской сошлось вместе несколько факторов - телеграф стал распространен по всей Европе, паровые двигатели не зависели от погоды (ветра), и новости в газету поступали уже актуальные.
Первая проба пера "Таймс" как "пятой власти" была в 1848 году, когда по сводкам с мест местный читатель в строгом соотвествии с законом драмы мог следить за развивающимися в Европе революционными событиями. Прямые репортажи из Парижа, Берлина, Вены, Будапешта, Италии, и т.д. просто погружали подписчиков "Таймс" в европейские события, европейскую политику.
С началом Крымской "Таймс" послало в зону военных действий своего корреспондента - да какого! - "бешеного" ирландца Уильяма Говарда Рассела, который обладал писательским даром и цепким критическим взглядом, замечающим все недостатки.
Конечно, у многих возникнет вопрос - а как вообще военные разрешили Расселу поехать вместе с армией на театр военных действий?

дальше здесь george-rooke.livejournal.com/857200.html

@темы: связь