В поисках уральского диалекта

@темы: Вавилон-18 по-русски

---

18.05.2019 в 13:16

Пишет  Sindani:

18.05.2019 в 13:46

Пишет  Groemlin:

Знаете ли вы, что в нашем городе существует бесплатная справочная служба русского языка, работающая на базе Института Лингвистических Исследований РАН?
Специалисты института совершенно бесплатно консультируют всех желающих по вопросам правописания и пунктуации. Помимо опыта и базовых знаний, они обладают большой библиотекой справочников и словарей, помогающих найти ответы на особо трудные вопросы. Служба создана для помощи как специалистам (преподавателям, редакторам, корректорам, студентам и т. п.), так и тем, кому просто хочется изъясняться правильно.

По будням с 12 до 16 работающие в Службе русского языка аспиранты ИЛИ РАН скучают возле телефонов, принимая всего около 10 звонков в день. Удивительно, что почти никто, кроме самих аспирантов-лингвистов, не знает об этом замечательном сервисе.

чудо-номер: [phone].

@темы: Вавилон-18 по-русски, Шпаргалки для писателя

---

Соски, должно быть, были настоящей проблемой в 17 веке. Точнее, не столько проблемой, сколько повседневной практикой их обнажения. Если вы когда-нибудь гуляли по галерее портретов европейского искусства эпохи Возрождения или смотрели несколько исторических фильмов о том времени, то могли бы задаться вопросом - почему грудь обнажалась? Благородные девушки были развратны?

( Читать дальше... )

@темы: картины, история одежды

---

Среди высланных были «орнакерос» — привилегированная часть морисков, которые могли носить оружие и имели самоуправление. Они убежали из Испании со всем накопленным богатством и запилили пиратскую Республику Сале, которая просуществовала с 1620-х по 1660-е годы.

Подробности на warhead.su:
https://warhead.su/2019/05/16/respublika-sale-kak-moriski-otomstili-ispantsam-za-deportatsiyu

@темы: флот

---

Профессор Герман Иванович Мещеряков, например, писал, что экспедиция ЦКВИ в Калмыкию в 20е годы находила сифилис (разные формы, включая поздние) у 14% (!!!!) местного населения... к предвоенным годам его удалось практически победить.

Потом была война. И снова немалая вспышка. И снова карательная советская венерология его вычистила.

Да так, что в 60-70, как вспоминает старая гвардия, сифилитика хотя бы одного, студентам показать, уже ссыскивать надо было.

@темы: медицина, медицина-историческое, 20 век: Россия и вокруг нее

---

Археология

Так называемый «посох из Келлса», сделанный для ирландского епископа между 9 и 12 веком. Обнаружен в 1850 году за шкафом у лондонского юриста.



seminarist.livejournal.com/1025916.html

@темы: камешки, англомания

---

Губернатора Кампании в период вторжения Алариха звали Понтий Просерий Павлин (PLRE II, Paulinus 16).

Можно ли придумать имя, которое лучше воплощало бы гордый, надменный дух империи эпохи её окончательного развала?
fortunatus.livejournal.com/265999.html

@темы: имена

---

Оригинал взят у в Гость с планеты Железяка

Космический гость является самым настоящим метеоритом и называется Уилламет. Является редким железно-никелевым, таких на землю падает только 5% от общего количества (остальные каменные), и самым крупным из найденных на территории США (6-м по величине в мире). Весит 15,5 тонн, размером с малолитражный автомобиль. Прилетел на землю около 1-го миллиарда лет назад (мне довольно сложно представить как давно это было). Считается, что упал в Канаде, а потом, с помощью Ледникового периода, эмигрировал в США.



Недавно (относительно срока падения конечно) был найден индейцами в штате Орегон. Они каким-то образом догадались о внеземном происхождении камня и поклонялись ему, называя его "гость с Луны". Вода из его углублений считалась у индейцев лечебной. Сами углубления, придающие ему столь фантастический вид, ни что иное, как обычная коррозия металла от воздействия дождей, только сроком в миллионы лет. Потом, конечно, пришли бледнолиции и все испортили: из предмета культа метеорит превратился в объект наживы. В 1902 году один шахтер обнаружил метеорит, но вот обнаружил он его на территории, принадлежавшей Орегонской сталелитейной компании, компания про эту находку естественно ничего не знала. Втихаря за 3 месяца он умудрился перетащить метеорит на свою землю и начал получать с этого дивиденды, показывая его публике за 25 центов с человека. Однако в начале 20 века было невозможно перетащить вручную почти 16 тонн и не оставить при этом следов. Махинация вскрылась, и метеорит вернули законному владельцу. В 1905 году метеорит был выкуплен одной дамой и подарен нью-йоркскому музею Естественной истории, где я его и увидел сегодня днем.



Некоторое время назад, индейцы решили вернуть себе утраченную собственность и устроили целую компанию по возвращению метеорита назад в Орегон, аргументируя это тем, что несколько сотен лет он являлся объектом их религиозного культа и без него им совсем никак. Но, к сожалению или к счастью, здание музея было построено вокруг метеорита и вынести его наружу, не снеся при этом пару стен, никак не получится. Поэтому индейцам пошли навстречу и разрешили справлять свою церемонию прямо в музее, благо метеорит им для этого нужен только раз в год. Музей американский, поэтому многое внутри можно потрогать, включая и сам Уилламет - он ведь железный, что ему будет. Для особо привередливых, рядом стоит дяденька и при помощи магнита доказывает его железно-никелевый состав. Про неземное происхождение остается только верить. На вид и на ощупь большой кусок железа, особенно с обратной стороны, которой он лежал в земле и которую не разъела коррозия... но все-таки, когда к нему прикасаешься, поневоле чувствуешь что-то эдакое, необъяснимо особенное. Пыль далеких планет, это ведь про него.

Откуда берутся метеориты по версии пользователей Астрономического форума.

- с космоса

- очень просто - запускается ГЛОНАС , потом этот ГЛОНАС падает и получается метеорит, понятно ?
 
- Метеориты – это осколки других тел нашей Солнечной системы, которые падают на Землю. Берутся из остатков пыли и камней...
  
- Это космическая пыль, обломки астероидов и других небесных тел претерпевающих столкновение между собой. Также это могут быть совсем малые астероиды, орбита которых пересеклась с орбитой земли. Также метеориты вылетают из хвоста кометы и др.

- Из космоса...обычно из кольца астероидов, реже из кольца Койпера... Метеорит — твёрдое тело космического происхождения, упавшее на поверхность крупного небесного тела. Большинство найденных метеоритов имеют вес от нескольких граммов до нескольких килограммов. Крупнейший из найденных метеоритов — Гоба (вес 60 тонн). Полагают, что в сутки на Землю падает 5—6 т метеоритов, или 2 тысячи тонн в год[1].

- Из вино-водочной!

- из метеоров
 
- Из космоса еще ни один не привезли.Думайте дальше....
 
- сделано в КНР

Без коррозии железно-никелевый метеорит выглядит вот так.

запись создана: 24.03.2013 в 15:10

@темы: звезды, камешки

---

Грифы и зороастрийцы

Во второй половине 1990-х в Индии стала резко сокращаться популяция грифов. Три вида: бенгальский гриф (Gyps bengalensis), индийский сип (Gyps indicus) и тонкоклювый гриф (Gyps tenuirostris) – оказались на грани исчезновения. Доктор Дебби Пейн, научный сотрудник Королевского общества защиты птиц, сказала: «В 1980 году бенгальский гриф считался наиболее распространенным видом крупных больших хищных птиц в мире, но через десять лет популяция их уменьшилась более чем на 99%, погибли десятки миллионов птиц».

Причины катастрофического вымирания грифов выяснил коллектив ученых под руководством Линдсей Оакс из университета штата Вашингтон. Результаты их работы были опубликованы в журнале Nature. Исследователи рассмотрели разные возможные причины массовой смерти птиц: отравления ртутью, мышьяком, вирусные инфекции. Однако истинной причиной оказалось известное лекарство – диклофенак. Этот противовоспалительный препарат популярен уже несколько десятилетий. Он широко продается в аптеках под названиями вольтарен, диклак, ортофен и другими. Применяется он и в ветеринарии, а с 1994 года диклофенак активно использовали животноводы Индии.

Именно это вещество губительно для грифов, поскольку птицы питались телами умерших животных, которых ранее лечили диклофенаком. Но у грифов нет фермента, разлагающего диклофенак, и в результате это вещество накапливается в организме. Рано или поздно оно вызывает висцеральную подагру (то есть отложение уратов не в суставах, как при подагре в распространенном обывательском понимании, а во внутренних органах) и почечную недостаточность, от которой птицы умирают.

Грифы питались телами умерших животных, которых лечили диклофенаком. Не имея разлагающих это противовспалительное ферментов птицы умирали от почечной недостаточности.
Сейчас государственные органы Индии, ученые и природоохранные организации предпринимают меры для восстановления почти исчезнувшей популяции. Правительство в 2005 году объявило о намерении отказаться от использования диклофенака в животноводстве. На смену этому препарату приходит нетоксичный для птиц мелоксикам. А стране приходится справляться с последствиями этой истории.

Последствий оказалось много. С исчезновением грифов их экологическую нишу падальщиков заняли одичавшие собаки, численность которых тут же резко возросла. Это привело к увеличению случаев заболеваний бешенством, в стране, которая и раньше была весьма неблагополучна по этому показателю. Сейчас Индия на первом месте в мире по числу ежегодно выявляемых случаев заражения, от бешенства умирает около 20 тысяч человек в год – примерно треть от общего числа жертв.

Специалисты опасаются также, что смена грифов в роли падальщиков одичавшими собаками и крысами увеличит эпидемиологическую опасность. Пищеварительная система грифов способна уничтожать многие виды патогенов, встречающихся на трупах животных. Пищеварительная система млекопитающих не обладает этим свойством, поэтому экскременты собак и крыс могут стать источником инфекции, что особенно опасно в стране с высокой плотностью населения.

Еще одним последствием оказались леопарды. Дикие собаки для леопарда – желанная добыча, поэтому с увеличением численности собак леопарды стали всё чаще заходить в города. Это привело к нескольким случаям нападения леопарда на детей.

Наконец, есть и важное социальное последствие. Дело в том, что в Индии, в штатах Гуджарат и Махараштра, живут парсы – приверженцы зороастризма, переселившиеся в VIII веке из Ирана. Больше всего парсов живет в Мумбаи (Бомбее) – до 45 тысяч. Зороастризм порицает кремацию, помещение трупа в воду и погребение в землю, поскольку это считается ритуальным загрязнением, и предписывает оставлять тело в пустынном месте на растерзание хищным зверям и птицам. Изначально труп просто закрепляли на камнях, в исламскую эпоху стали возводить особые строения – дакхмы (дахмы), которые позволяли не раздражать видом таких похорон мусульман. На верху дакхм расположена огороженная каменной стеной площадка, на которой располагали тела умерших. Птицы быстро расправлялись с телами, а остатки костей служители сбрасывали в каменный колодец в центре дакхмы.

После почти полного исчезновения индийских грифов отлаженный механизм зороастрийского погребения остановился. Тела умерших месяцами лежали на дакхмах, однажды фотографии тел попали в интернет, вызвав скандал. В недавно вышедшем сборнике «Смерть в Махараштре», посвященном смерти в культуре различных групп населения этого индийского штата, есть статья Антона Зыкова о ритуалах смерти у парсов Бомбея. В ней автор уделил много внимания реакции парсов на случившееся.

Бомбейский панчаят – руководство парсийской общины – пытается предпринять разнообразные меры. Один из проектов предусматривал завоз сотни грифов из штата Харьяна на севере Индии. Грифов планировали содержать возле дакхм, окружив строения сетками, не позволяющими птицам разлетаться. Однако проект был свернут, так как стало понятно, что грифы не будут размножаться в неволе, а применение диклофенака самими парсами всё равно приведет к гибели птиц. Панчаят призвал верующих отказать от употребления диклофенака и некоторых других лекарств.

Также возле дакхм устанавливают отражательные панели, которые концентрируют на крышах солнечные лучи. Священнослужители-парсы уверяют, что процесс разложения тел при этом ускоряется, но температура не достигает градуса горения, следовательно, осквернения огня не происходит. Параллельно проводится озонирование воздуха в дакхмах для борьбы со зловонием.

Однако все больше сторонников появляется у идеи отказа от традиционного способа погребения. Среди жрецов-мобедов есть как новаторы, поддерживающие переход к кремации или погребению, так и ортодоксы, резко его отвергающие. Официально Бомбейский панчаят утверждает, что 96% членов общины предпочитают быть похороненными в дакхме. Среди парсов моложе 30 лет, как сообщает А. Зыков, число приверженцев традиционного погребения сейчас минимально.

Последствия вымирания грифов: эпидемиологическая опасность, атаки леопардов, угроза традиционной жизни парсов - приверженцев зороастризма.
Следует отметить, что реформизм среди парсов возник отнюдь не в последние годы. С изменением жизни в Индии в XIX – XX веках менялась и жизнь парсов. Парсы-предприниматели покупали пароходы и путешествовали на поездах, не смущаясь тем, что в их двигателях тяжелую работу выполняют священные стихии огня и воды. Замена домашних очагов керосином, газом и электричеством повлияла на традицию домашних богослужений. Многие парсы всё чаще задумывались над тем, что часть обрядов их религии кажутся им устаревшими. Это касалось и погребального обряда. Движение за кремацию возникло среди парсов Бомбея в начале XX веке, но столкнулось с сопротивлением традиционалистов. Жрецы отказывались исполнять похоронные обряды над телами тех, кто пожелал после смерти быть кремированным.

Зороастрийцы Ирана сейчас используют для погребения могилы, выложенные камнем и заливаемые цементом для изоляции от земли. Часто пишут, что такое изменение обряда произошло после исламской революции в Иране, однако первое кладбище (арамгах “место упокоения”) зороастрийцы-реформисты Тегерана построили еще в 1937 году. В 1939 возникло зороастрийское кладбище в Кермане, в 1965 – в Йезде. К началу 1970-х подавляющее большинство зороастрийцев Ирана уже хоронило усопших на кладбищах. В могилах хоронят зороастрийцев диаспоры: в Великобритании, США, Канаде, Австралии, а также в тех городах Индии, где парсов мало, и нет дакхм. Мало у кого из них находятся средства (да и желание) для доставки тела в Индию.

Примеры иных типов погребения можно найти и в истории зороастризма. Цари доисламского Ирана немало воевали, а после битв невозможно обеспечить похороны большого числа погибших по зороастрийскому обычаю. Историки предполагают, что в таких случаях прибегали к ингумации, изолируя тела от земли слоем глины или извести. Следы такого способа можно найти в описании греко-персидских войн у Геродота (VIII. 24): «С телами павших царь сделал вот что. Из всего числа павших в его войске под Фермопилами (а их было 20 000 человек) Ксеркс велел оставить около 1000, а для остальных вырыть могилы и предать погребению. Могилы были покрыты листвой и засыпаны землей, чтобы люди с кораблей их не увидели».

В XX веке численность парсов снижается. Для традиционалистов кажется ценным любой элемент этноконфессиональной идентичности, и отказ от традиционного погребения они воспринимают как еще одну уступку волнам времени, размывающим народ парсов. Реформисты же полагают, что перемены могут помочь парсам сохраниться в изменившемся мире.
polit.ru/article/2013/03/17/ps_diklofenak_attac...

запись создана: 20.03.2013 в 10:47

@темы: медицина, птички

---

17.05.2019 в 17:40

Пишет  Sindani:

16.05.2019 в 15:23

Пишет  N.K.V.D.:

Настоящий морской волчара!

Чарльз Герберт Лайтоллер - английский моряк, дослужившийся до звания commander (соответствует капитану 2-го ранга), биографии которого хватит на десятки приключенческих романов.

Читать дальше

Чарльз Лайтоллер - 1874 года рождения. С 13-ти лет работал на фабрике по переработке хлопка в Ланкашире. Скоро бежал оттуда и нанялся юнгой на парусное судно.

В 21 год, обойдя под парусами половину мира, пережив кораблекрушение, пожар в открытом море и сильнейший циклон — Лайтоллер получил удостоверение помощника капитана и перешёл из парусного флота в пароходный. Следующие три года он служил в королевском почтовом флоте Африки, где чуть не умер от тяжёлого приступа малярии.

Путешествовал по Северной Америке в товарных вагонах, быстро разбогател и так же быстро разорился во время "золотой лихорадки" на Клондайке, работал ковбоем и снова вернулся на флот...

Где "отмочил" знатную шутеечку, разыграв жителей австралийского Сиднея. В это время в Британском содружестве в самом разгаре была вторая англо-бурская война, в которой активное участие принимали солдаты из Австралии. Так как это был первый конфликт, в котором принимала участие теперь уже независимая Австралия, всё внимание нации было приковано к Южной Африке.

В этой неспокойной ситуации особо заметной оказалась шутка, автором которой был Лайтоллер сотоварищи. В 1900 году судно Медик, на борту которого служил в то время Чарльз, пришвартовалось в порту Сиднея. Узнав о том, сколько внимания уделялось южноафриканскому конфликту, Лайтоллер и ещё четыре матроса решили разыграть местное население.

Рано утром на небольшой лодочке они подгребли к Форту Денисон в гавани Сиднея и незаметно подвесили самодельный флаг буров на громоотвод крепости. Зарядив крепостную пушку большим количеством пороха и разной трухой, они зажгли длинный, пятидесятифутовый фитиль и незаметно скрылись.

Резкий взрыв ранним утром и флаг противников вызвал панику в городе, местные газеты требовали судить проказников, парламент Нового Южного Уэльса даже поднимал вопрос о повышении обороноспособности гавани, однако хватило возмещения ущерба и публичного извинения от Уайт Стар Лайн.

Форт Денисон, Сидней.

Шутки шутками, но масла в голове у Чарльза, по-видимому, было достаточно: он рос по службе, к 1912 году получил назначение вторым помощником капитана и 10 апреля вышел из британского порта Саутгемптон в Атлантику на самом большом и комфортабельном пассажирском лайнере того времени.
...На "Титанике".

В ночь на 15 апреля 1912 года, Чарльз Лайтоллер нёс последнюю вахту перед столкновением с айсбергом. В назначенный час его сменил Уильям Мёрдок, но в тот момент, когда Чарльз уже ложился спать, он почувствовал резкий удар. Вскоре он, вместе с другими офицерами, был вызван на мостик и узнал судьбу судна.

Он сразу приступил к эвакуации пассажиров с левого борта, очень тщательно придерживаясь правила «сначала женщины и дети», в результате чего множество мест в шлюпках были не заполнены, так как желающих покидать кажущийся более безопасным «Титаник» в первые минуты крушения было мало и Лайтоллер отправлял шлюпки полупустыми, не позволяя садиться в них мужчинам. Мужчины садились в шлюпки на левом борту, только если нужны были гребцы. В какой-то момент он даже пригрозил оружием занявшим лодку мужчинам.

Спасательных шлюпок заметно не хватало, и Чарльз с другими офицерами отправились за лёгкими складными шлюпками Коллапсибл системы Эндельгарда. В тот момент, когда Лайтоллер освобождал складную шлюпку B, «Титаник» резко стал уходить под воду.

Чарльз Лайтоллер во время службы на "Титанике"

Спрыгнув с корабля, Чарльз вначале инстинктивно направился в сторону марса, торчавшего из воды, но вспомнив, что находиться рядом с кораблём в то время, как он тонет, опасно, попытался отплыть в сторону. Чудом избежав засасывания в вентиляционную шахту, он доплыл до складной шлюпки B, которая плавала вверх дном.

Оторвавшаяся и упавшая в океан рядом с ним труба «Титаника» отогнала шлюпку дальше от тонущего судна и позволила ей оставаться на плаву. Всего на перевёрнутой шлюпке оказалось 30 человек, Лайтоллер смог организовать их сесть таким образом, чтобы балансировать, для того, чтобы шлюпка не потонула.

К рассвету их подобрали шлюпки с корабля «Карпатия», к тому времени на шлюпке оставалось уже 27 человек. Это были последние спасённые пассажиры «Титаника», Лайтоллер помогал поднимать пассажиров и сам взошёл на борт последним.

Лайтоллер (справа) и третий офицер Герберт Питман.

Как старший из выживших офицеров "Титаника" Чарльз Лайтоллер дал суду показания в защиту капитана и сформулировал инструкции по безопасности на море, которые используются до сих пор: среди них расчёт числа шлюпок по числу пассажиров, а не тоннажу, и обязательный постоянный радиообмен с информацией об опасных погодных условиях.

После начала Первой мировой войны Лайтоллер получил звание лейтенанта ВМФ Великобритании. Основной задачей «Океаника», на котором служил Чарльз было патрулирование морской зоны вокруг Шетландских островов. Но «Океаник» был слишком велик для этой акватории и в итоге сел на мель недалеко от острова Фула. Лайтоллер в тот момент опять отдыхал в своей каюте, и снова ему пришлось аврально принимать командование эвакуацией. Через три недели «Океаник» разломился и окончательно затонул во время шторма.

"Океаник"

Перейдя служить на военный корабль, он охотился на вражеский дирижабль Zeppelin L31 и сумел его сбить. В должности полноправного капитана эсминца "Гэрри" протаранил германскую подводную лодку и сто миль возвращался в порт задним ходом, а день в день через шесть лет после трагедии "Титаника" тонул в четвёртый раз, когда с его кораблём столкнулся траулер.

Дважды был награждён крестом «За выдающиеся заслуги» и повышением до lieutenant-commander (соответствует капитану 3-го ранга).

Во времена великой депрессии ему пришлось заниматься самыми разными делами, от спекуляции с недвижимостью до разведения цыплят. В то же время он издал биографическую книгу «Титаник и другие корабли» (англ. Titanic and Other Ships). Но совсем отказаться от мореплавания он тоже не мог и купил, а затем переоборудовал личную яхту «Сандауэр».

Стоит отметить, что во время Второй мировой войны 66-летний Лайтоллер вызвался помочь в эвакуации союзных войск из Дюнкерка и смог спасти 130 человек, притом что яхта не вмещала больше 21-го. После Дюнкерка Лайтоллер вызвался служить во флоте, но Королевский флот Великобритании поставил его в резерв, в Управление малых судов.

В 1946 году, в возрасте 72 лет, Лайтоллер был демобилизован, после чего занялся изготовлением катеров для лондонской речной полиции. Чарльз Лайтоллер скончался 8 декабря 1952 года во время великого смога в Лондоне.

Вот такой волк. Настоящий, морской.

Источник

в комментах ув. Flanker-N вносит ряд поправок

@темы: "Титаник" и др.

---

Электромобиль «Detroit Electric» совершает рекламный тур по Америке. Максимум продаж компании пришёлся на 1910-е годы, когда ежегодно продавалось 1000—2000 электромобилей. Хорошим продажам способствовала высокая цена на бензин во время Первой мировой войны.

@темы: история транспорта

---

Пишет  Нари:

16.05.2019 в 15:33

Полудевочка — это русская калька с «демивиерж».

Слово это вошло в жизнь после публикации романа Эжнеа Марселя Прево (1894, Париж) "Les Demi-vierges" (Полудевы; русск. перев., СПБ, 1898), обличающие развращенное сексуальное воспитание светских молодых девушек Парижа.
Есть несколько типов употребления слова. Есть несколько типов полудев.
1) Девушка, которая оставаясь девственницей, высказывается и ведет себя нарушая некие общественные каноны.
2) Замужняя женщина, которая живет девой.
Такое значение, например, в знаменитом «Любовнике леди Чаттерли»
3) Ошибочное употребление слова: девочка полусвета, демимонда (то есть куртизанка).
4) Девушка, которая использует для секса… другие отверстия, сохраняя девственность.
Многие полагают, что это изобретение новейшего времени, но это не так.
Возьмем словарь конца 19 века.
Демивиерж (фр. demi-vierges - полудевы). Молодые девушки преждевременно знакомые с самыми интимными сторонами жизни и, физически оставаясь девами, не уступают в опытности замужним женщинам.

davidaidelman.livejournal.com/1193569.html - тут подробнее и с примерами

URL комментария

@темы: Вавилон-18

---

Брюссельское кружево


Брабандское кружево, Брюссельское или Брюггское кружево это виды Фламандских кружев. Фламандские кружева славились своей необыкновенной тонкостью благодаря качеству нитей, изготовлявшихся из льна, который выращивался на полях Брабанта. Нити прялись в сырых подвалах специально для того, чтобы кудель оставалась влажной и давала возможность выпрядать эластичную, тонкую, почти невидимую глазу нить. Пряхами были главным образом девушки и даже маленькие девочки, так как для этой работы требовались нежные руки и необычайно тонкое осязание.

( Читать дальше... )

@темы: история одежды

---

amigofriend.livejournal.com/3354265.html

@темы: птички

---

Person of Interest: реальность, а не сериал

Оригинал взят у в Recorded Future

А смотрели ли вы, многоуважаемые френды, замечательный кинофильм "Три дня "Кондора" с замечательным Робертом Редфордом в главной роли?

Для не смотревших - фабула: в небольшой конторке за безымянной дверью в центре Нью-Йорка группа сотрудников одной трехбуквенной организации анализирует прессу, то бишь газеты (поскольку Интернет в те далекие семидесятые уже был, но еще не являлся прессой); цель анализа - поиск закономерностей, связей, причин, следствий и т.п.; в процессе чтения открытых источников и сопоставления прочитанного (на чем, кстати, погорел Никитин) аналитики обнаруживают некую причинно-следственную связь, которую им по сроку службы статусу обнаруживать не предполагалось, после чего трехбуквенная организация отправляет по вышеуказанному адресу бригаду "чистильщиков", и они зачищают всех, кроме героя Редфорда, удачно заранее вышедшего через черный ход за пончиками; все это происходит за первые десять минут, а дальше Редфорд скрывается от "чистильщиков", попутно пытаясь связаться то с начальством из трехбуквенной организации, то с журналистами. А "Кондор" - это кодовая кличка главного героя.

С точки зрения дальнейшего содержания этого поста представляют интерес первые пять минут фильма: от титров до выхода героя Редфорда за пончиками через задний ход.

Сегодня я с коллегами побывал за такой безымянной дверью, правда, не в центре Нью-Йорка, а в центре Кембриджа. Контора, находящаяся за безымянной дверью на шестом этаже невзрачного здания на Гарвардской площади, действительно сотрудничает как минимум с одной трехбуквенной организацией (и с одной шестибуквенной, которую я не побоюсь назвать, - с Гуглом), но, в отличие от прототипа из "Трех дней", имеет и собственное имя: Recorded Future ("Записанное будущее".

В остальном функции Recorded Future поразительно напоминают функции ее прототипа. Конечно, сотрудники RF не анализируют прессу вручную: на то есть многоумные компьютеры. Да и анализируемая пресса уже далеко не та: источниками информации служат несколько сот веб-сайтов газет, журналов и органов власти всех уровней, блоги, Твиттер и много что еще - в США и за рубежом, на английском, а также французском, немецком, русском, китайском, арабском, фарси и других языках. Вся эта информация закачивается на сервера RF практически в реальном времени и обрабатывается.

Обработка заключается в идентификации событий. С точки зрения RF, событием является нечто, происшедшее или предстоящее в определенном месте в определенное время (возможно, с определенными людьми). Программы, написанные программистами RF, работают с текстами на исходных языках. Они извлекают из них имена и даты. Даты, естественно, сначала извлекаются в системе летосчисления оригинала (иранские - по иранскому календарю, китайские - по китайскому и т.п.) Зачастую даты даны относительно текущего контекста: например, "в пятницу" обычно значит "в ближайшую пятницу", но если в тексте сначала упоминается событие, которое произойдет "в четверг 28 марта", то слово "пятница" в том же тексте, скорее всего, относится к 29 марта.

Имена разделяются на географические названия (с ними проблем почти никогда не возникает, нужно только помнить, что "Питер" - это "Санкт-Петербург", а "Филли" - "Филадельфия", и т.п.), названия фирм (их идентифицировать сложнее)  и имена-фамилии-клички-псевдонимы людей. Больше всего проблем возникает с людьми (кто бы сомневался). Во-первых, ленивые арабы, например, до сих пор предпочитают не писать гласные, поэтому произношение имен зачастую совершенно невозможно угадать. Еще сложнее понять, относятся ли несколько имен к одному и тому же человеку или к разным, особенно если они даны на разных языках. "Команданте" - это еще Ортега или уже Фидель? "Клинтон" - это еще Билл или уже Хилари? "Абу Мазен" - это Махмуд Аббас или нет? А Слава КПСС - это один человек или двое? Наконец, если в одной заметке говорится, что Джон Смит выиграл "Форд" в лотерею, а в другой - что Джон Смит проиграл тысячу долларов в покер, следует ли радоваться по поводу Джона Смита или, наоборот, горевать? Алгоритмы RF достаточно качественно идентифицируют личности с использованием контекста, но вероятность ошибки все-таки еще не равна нулю.

Разобравшись с датами, местами и участниками, программное обеспечение RF приступает к глаголам, прилагательным и наречиям. По ним восстанавливается суть происходившего или происходящего (что, собственно, имело или будет иметь место?), а также эмоциональная окраска события с точки зрения автора текста. Описанные таким образом события переводятся на английский язык, помечаются с использованием иерархической таксономии (например, "Путешествия/Международные путешествия/Официальные международные путешествия" или "Финансы/Банки/Поглощения" и помещаются в базу данных. Эта база данных - продукт, которым торгует Recorded Future.

Потенциальные покупатели оформляют на сайте RF подписки типа "прогнозы по беспорядкам в Индии" или "международные поездки президента США". Когда RF детектирует событие запрошенного типа, она передает его по каналу типа RSS заказчику, а что заказчик делает с ним дальше - это уже его забота.

Подписки, естественно, далеко не бесплатные - кушать хочется всем сотрудникам RF, включая ее президента. К счастью, президент компании совсем недавно ушел с исследовательской работы, и любопытство в нем еще не окончательно подавлено жаждой наживы. Он прекрасно понимает, как много интересного можно сделать с хранящимися в базе данных RF фактами, как ограничены его людские ресурсы и как стекленеют глаза у спонсоров, когда им предлагают скинуться на неприбыльные проекты. Поэтому президент позвонил одной из наших университетских коллег и предложил ей доступ к любым событиям в базе данных RF в любом разумном объеме на совершенно безвозмездной основе - лишь бы она использовала эти данные для интересных и по возможности бессмысленных научных исследований. Коллега, будучи по профессии не программистом, а социологом, немедленно связалась с нами. В результате "сегодня я с коллегами побывал за такой безымянной дверью, правда, не в центре Нью-Йорка, а в центре Кембриджа..."

О том, что именно мы планируем делать с фактами, я пока распространяться не буду - пока мы не получим первые результаты. Но что бы мы ни планировали, я надеюсь, что аналогия с "Тремя днями "Кондора" закончится на пятой минуте фильма.

запись создана: 15.03.2013 в 10:43

@темы: Interbellum

---

Оригинал взят у в Шпионская инструкция

Как известно, в Большой игре и англичане, и русские, часто использовали агентов "из туземных народов", как тогда говорили. Понятно, почему это делалось - в Центральной Азии хватало мест, где белого человека сразу укорачивали на голову. Сегодня вашему вниманию предлагается инструкция для российских разведчиков "из местных", составленная одним из самых влиятельных наших Игроков, консулом России в Кашгаре Николаем Петровским.

Удивительный был человек. В молодости - политзек, солидный срок просидевший в казематах Петропавловской крепости. На склоне жизни - человек, которого знало и уважало все высшее руководство страны включая царя, кавалер изрядного количества орденов, причем не только российских. Один из мозговых центров Игры, сидя в богом забытом Кашгаре он был, как писали наши враги-англичане, "один из самых осведомленных в нюансах мировой политики людей". Англичане, кстати, вообще им пугали начинающих разведчиков.

Ну да я о нем подробно расскажу в книге.

Ладно, вот инструкция (хотя создать полноценную агентурную школу, как он неоднократно предлагал, ему не дали, все так и осталось на кустарном уровне).
______________________________
Секретно
Копия

Программа наставления и вопросов среднеазиатским туземным разведчикам, посылаемым для собирания политических и других сведений.

Наставление (примерное)

Вы, такой-то, посылаетесь в такую-то страну, которую мы мало знаем, для собирания о ней сведений. Для того, чтобы вам легче было собрать сведения, составлены вопросы, на которые вы, по своем возвращении, должны дать ответы. Постарайтесь хорошо понять эти вопросы и запомнить их, здесь же, на месте, чтобы не осталось ничего неясным. Вы будете собирать по этим вопросам сведения от разных лиц, больших и малых, богатых и бедных, умных и несмышленых. Не будет, поэтому, вашей вины, если на некоторые вопросы ответы будут разные.

Передайте их только так, как вы их сами слышали, не прибавляя ничего от себя. Если на какие-либо вопросы нельзя будет ответить, то лучше не отвечать, сказав, что ответа нет, чем выдумывать неправду. За это на вас сердиться не будут.

Вы отправитесь по такой-то дороге, через такие-то города и места. Поезжайте не скоро, не тихо, а так, по тем переходам, как ходят караваны и ездят все путники. Старайтесь хорошо запомнить названия переходов и самую дорогу, по которой поедите, т. е. города, селения, реки, перевалы, которые вы на ней встретите. Все это нам нужно знать, чтобы исправлять и составлять карты всяких земель.

По приезде в страну, куда вы посылаетесь, вы назоветесь, как вам будет удобнее: или торговым прикащиком, приехавшим ознакомиться с базаром9, или лицом, разыскивающим своих родствеников и должников, или богомольцем, идущим на поклонение к каким-нибудь святым местам... А если вы умеете рассказывать святые легенды, или узнавать судьбу людей по гаданиям, или отчитывать от дурного глаза и молитвами изгонять духов, или лечить какие-нибудь болезни людей и животных, то такое занятие будет для собирания сведений самое лучшее: вы будете иметь возможность узнавать много людей и часто с ними беседовать о том, что вам поручено узнать. Не скрывайте, однако, что вы русскоподданный. Если вы назоветесь подданным другой какой-нибудь страны, то такая ненужная ложь, если вас кто-нибудь узнает, испортит все дело и может подвергнуть вас опасности.

Не спешите собирать сведения тотчас же после вашего приезда в страну. Сначала осмотритесь, заведите знакомства. Все что можно видеть самому — смотрите сами, а не полагайтесь на рассказы других. Расспрашивайте не спеша, не все вдруг, о чем сказано в вопросах, а понемногу, при каждом удобном случае: у купца про товары, у служилого человека про порядки. Каждый ответ на ваш вопрос и каждый рассказ, который услышите, хорошо обдумайте, чтобы не было ничего для вас неясного или непонятного. Если вы грамотный и сведения можете записывать, но так, чтобы в случае, если у вас их отнимут, никто другой не мог бы их разобрать. Вам нужно поэтому записывать то, что вы узнаете... одним каким-нибудь словом, цифрою, значком, которые только бы вы слышали, узнали и видели.

Прослушав все вопросы, вы поймете, что ничего тайного вам узнавать не поручают: обо всем, что сказано в вопросах, можно было спрашивать открыто, если бы народ той страны, где вы будете, был народ образованный; вы едете секретно и должны скрывать цель вашей поездки только потому, что народ этот не знает русских и не может понять, зачем нам нужны такие сведения, а потому всякого человека, желающего что-нибудь узнать о стране не для чего-нибудь другого, а часто для ее же пользы, считает своим врагом.

Вопросы.

1) Как называется страна, куда вы были посланы.
2) Какой народ в ней живет, оседлый или кочевой. Если и тот и другой, то какого больше.
3) Одного ли племени, или разных; какие племена; каких больше, каких меньше.
4) Какой веры жители; все ли одной веры или разных; какой веры жителей больше.
5) На каком языке говорят жители; если на разных, то на каких, и какой язык у них общий.
6) Разделяется ли страна на округи; если разделяется, то сколько их. Как называются, кто ими управляет.
7) Не подчинены ли этой стране какие-либо местности с своими особыми владениями.
8) Если такие местности есть, то как они называются и кто в них правит.
9) Как называется главный город, в котором живет владетель страны.
10) Какие есть другие большие города.
11) Сколько примерно в стране городов, селений и жителей (больше или меньше и насколько, например, Ферганы или Кашгара. Это сравнение смотря потому, откуда сам разведчик).
12) Платят ли жители что-нибудь своему владетелю, или он имеет свои собственные земли и какие-нибудь особенные доходы, например, от рудных копий, от пошлины с привозимых товаров.
13) Если платят, то чем: деньгами, или продуктами, или службой в войсках, или всем вместе.
14) Сколько платят и как: поголовно, посемейно, поденно.
15) Тяжелы ли для жителей подати или нет, если тяжелы, то почему.
16) Сколько примерно в стране собирается дохода.
17) Чем занимаются жители — оседлые и кочевые.
18) Не существует ли у них каких других промыслов, кроме земледелия.
19) Если в стране есть какие-либо руды, то в каких местах они находятся, принадлежат ли они владетелям или самим жителям. Платят ли жители что-нибудь в казну за право их разработки и, если платят, то сколько.
20) Торгуют ли жители только между собою туземными продуктами или с другими, и какими именно странами.
21) Какие товары туда посылают и что оттуда получают.
22) Всеми ли товарами позволено торговать и, если не всеми, то какими товарами запрещено торговать.
23) Какие товары особенно нужны жителям: например, нужны ли ситцы, железо, мелочь и какая.
24) Есть ли в стране русские товары, если есть, то какие. Надо все их назвать.
25) Дорого ли они продаются против цен, например, в Фергане или Кашгаре (смотря потому, откуда будет разведчик).
26) Каких стран торговцы привозят русские товары и много ли этих товаров на базарах.
27) Есть ли товары английские, если есть, то какие. Надо все их назвать.
28) Дороже или дешевле они продаются против товаров русских. Надо узнать, сколько стоит каждый товар, например, ситцы, сукно, мелочь.
29) Каких стран торговцы привозят английские товары и много ли этих товаров на базарах.
30) Берут ли в стране пошлину за привозимые товары. Если берут, то одинаково ли за все товары или нет, и в каких случаях сколько за каждый товар.
31) В каких местах и сколько раз берут пошлину за привозимые товары.
32) Есть ли в стране рабы — мужчины и женщины. Если есть, то какие: захваченные ли во время войны или покупаемые.
33) Если рабы покупаются, то откуда их привозят, почем продают мужчину, женщину, ребенка и много ли рабов-мужчин в стране.
34) Какие деньги ходят в стране. Если денег нет, то что вместо них употребляется.
35) Не живут ли в стране англичане. Как их имена. Кто они такие: торговцы, священники или другие какие люди.
36) Какие владения окружают страну. Какие лежат от нее на полдень, на полночь, на восход и заход солнца.
37) По каким дорогам в эти владения возят товары, ездят и ходят люди, через какие города, селения, кочевки, места. Надо узнать названия всех переходов, на каждом пути, а если запомнить все названия трудно, то не забыть число переходов на каждой дороге от того города, где начинается дорога, до того, в который она ведет. Свои переходы разведчик, для памяти, может обозначать узелками на шнурке штанов.
38) Каким образом на каждой из этих дорог возят товары и ездят люди: на арбах, лошадях, мулах, ослах. Сколько пудов товара навьючивают.
39) Как ходят возчики: от какого до какого места нанимаются везти товары, если по дороге сдают вьюки другим возчикам, то где именно. Сколько берут провозной платы от разных городов, между которыми проводится торговля.
40) Спокойны ли дороги. Не бывает ли на них разбойников и грабежей товаров. Если грабежи бывают, то ловят ли и наказывают разбойников или же владетель страны и жители не в силах этого сделать и ограбленный товар не разыскивается. Часто ли бывают случаи грабежей.
41) Кто владетель страны, какой его титул, как его зовут. Какого он племени и какой веры.
42) Давно ли он правит страною. Досталась ли ему страна по наследству, по выбору народа или он завоевал ее сам.
43) Если владетель завоевал страну сам, то каким образом: по желанию народа или силою и с чьей помощью.
44) Кто были прежние владетели страны и где они теперь находятся.
45) Владетель страны независим или кому-нибудь подчинен и, если да, то кому.
46) В чем заключается зависимость: платит ли он дань, сколько и часто ли, или должен помогать войсками, или исполнять что-либо другое.
47) Что обязан тот, от которого владетель зависит: должен ли он помогать войсками или дает деньги и сколько.
48) Как владетель правит страною: по шариату (если он мусульманин), или по какому иному закону, или по своей воле.
49) Каков его характер, нужно рассказать, как он живет.
50) Есть ли у него дети или родственники, живут ли они в дружбе или нет. Есть ли такие дети и родственники, которые бежали и живут в других странах и где именно.
51) Любит ли его народ, за что и, если не любит, то почему.
52) Не пытался ли народ свергнуть владетеля, если да, то когда, каким образом и что при этом случилось.
53) Откуда он принимает послов и часто ли.
54) Куда посылает своих послов и часто ли.
55) Не приезжали ли к нему русские и англичане в гости.
56) Если приезжали, то кто, как их называли и сколько.
57) Хорошо ли они были приняты владетелем или нет. Если нет, то почему.
58) Долго ли они пробыли в стране, в каких местах были, что делали.
59) Давали ли они подарки владетелю, какие, доволен ли он ими остался.
60) Что говорилось об этих гостях в народе; был ли он доволен их приездом или нет, если не был доволен, то почему.
61) Есть ли у владетеля страны постоянное войско или нет. Если постоянное войско есть, то сколько примерно человек — пеших и конных. Все ли это войско живет в одном городе или стоит по разным городам.
62) Откуда это войско взялось: составлено ли оно из жителей самой страны, или из рабов17, или из людей другой какой-нибудь страны и какой именно, нанятых самим владетелем или ему по дружбе присланных другим владетелем, и кем именно.
63) Если войско составлено из жителей своей страны, то как оно набрано: с селений ли или отдельных домов, по желанию или силой, за плату или вместо подати.
64) Есть ли пушки. Если есть, то сделаны ли они в самой стране или привезены и откуда именно.
65) Чем солдаты вооружены. Имеют ли они, и все ли, ружья, пики, сабли. Если ружья имеют не все, то из скольких человек один вооружен ружьем. Какие ружья, сделаны ли они оружейниками самой страны или откуда-нибудь привезены и откуда именно. Если привезены, то как заряжаются: сзади или спереди.
66) Если у солдат есть ружья и пушки, то откуда они берут порох и пули — делают ли их в самой стране или привозят и откуда именно.
67) Сколько получает конный и пеший солдат за свою службу и чем получает: деньгами или пищей и одеждой.
68) Разделяется ли войско на отдельные команды с отдельными начальниками, одеты ли в одинаковое платье, обучаются ли военным порядкам или же ничего этого нет, и войско походит на сброд киргизских барантачей.
69) Если в стране постоянного войска нет, то как набирается войско на случай войны. Сколько таким образом может быть собрано солдат. Кто им дает оружие.
70) Не случалось ли войн, бунта, прихода чужих войск, присылки оружия, пушек, пороха, открытия заговора, приезда послов, казни родственников владетеля, приближенных к нему людей или других важных лиц. Обо всех этих случаях надо хорошо и подробно узнать, расспросив разных лиц.

Подписал: консул Н. Петровский.

С подлинным верно: старший адъютант Генерального штаба подполковник Карцев.

РГВИА. Ф. 1396 «Штаб Туркестанского военного округа». Оп. 2. Ед. хр. 2209. Л. 223-230 об.

А вот его портрет:

запись создана: 14.03.2013 в 17:04

@темы: Interbellum, 20 век: Россия и вокруг нее

---

Оригинал взят у в Почему обозначением неизвестного служит именно X?

 

И в уравнениях, и в названии сериала «Х-files», и фильмах XXX-video присутствует XXX.

Буквой «икс» (символ «х») в алгебре принято обозначать искомую неизвестную величину, «неизвестное».

Именно поэтому Рентген назвал «икс-лучами» обнаруженные им загадочные лучи, проникающие через непрозрачные предметы, о существовании которых раньше никто не знал. Но почему именно буквой «икс» (символ «х») стали обозначать неизвестную величину, значение которой надо определить?

 

Науку алгебру создали арабские математики. Своими корнями алгебра уходит в Среднюю Азию. Её основателем считается знаменитый арабский математик IX века Аль-Хваризми, уроженец Хорезма (на территории современного Узбекистана). Хотя «алгеброй» от арабского слова «аль-джебр», означающего «уравнение», раздел математики был назван итальянским ученым Бомбелли в 1572 году. Ни арабы, ни Бомбелли не использовали в алгебраических выкладках буквенные обозначения и записывали все уравнения словами.

Лишь в 1591 году французский алгебраист Виет ввел буквенные обозначения величин. Он использовал гласные буквы «а», «е», «i», «о», «u» для неизвестных величин, а согласные «c», «d», «b», «f» — для известных. Но буквенные обозначения, применяемые сегодня, «a», «b», «c», «d» для известных значений и «х», «у», «z» — для неизвестных, введены в XVII веке знаменитым французским мыслителем Декартом, создателем новой философии и аналитической геометрии. Это произошло под влиянием арабской науки. Арабские математики называли искомое неизвестное словом «шей», что буквально обозначает «нечто», и которое начиналось с буквы арабского алфавита, произносившейся как «шэ». Испанские математики стали использовать соответствующую букву латинского алфавита «х», которая произносилась в то время испанцами как «ш» и называлась «шэ». Именно этот испанский «х» перенес Декарт в свою знаменитую «Геометрию», изданную в 1637 году. На французском же языке эта буква читалась как «кс» и называлась «икс».

Хотя обычно говорят, что просто Рене Декарт взял три первые буквы алфавита для обозначения постоянных величин (А, В, С) и три последние буквы для обозначения переменных (X, Y, Z). Вот и все тут …

 

А вчера мы узнавали Откуда пошли ругательства Шаромыжник, Шваль, Шантрапа, Подлец ? и Что означает логотип BMW ?

запись создана: 13.03.2013 в 11:44

@темы: Вавилон-18

---

Оригинал взят у в кубышки... какие они были?

Ранее это было нужное изделие. Можно сказать, что даже делались специализированые гоныарные изделия - кубышки. В то неспокойное время так было удобнее прятать деньги. Вот так они выглядели

или вот

или еще

Как видите - почти шарообразный сосуд с узким горлышком. чтоб поудобнее заткнуть можно было. Ставить такой сосуд не надо - его прикапывали, поэтому форма шарообразно-яйцеобразная почти без плоского донышка для большей прочности. Судя по сплошным монетам-ешуйкам, где-то до шестнащцотого века кладики. Хорошие кубышки, небось воском запечатаны были, хорошо клады сохранились.

Вот похуже сохранность



Но это купеческие. Крестьяне делали зачастую сами из необожженной глины, их клады были поскромнее. Да и обожженный кувшин жалко - в хозяйстве пригодится. Но было и в кушинах закапывали.

Вот такие они, кубышки.

запись создана: 12.03.2013 в 12:37

@темы: история вещей, деньги, Вавилон-18 по-русски

---

LEE DUBIN

Фондовый рынок

@темы: 19 век, СшА, картины

---

Про "Шарабан" явно сомнительно, остальное на совести автора

Оригинал взят у в На Дерибасовской закрылася пивная. История песни.

На Дерибасовской закрылася пивная. История песни   Фима Жиганец

Из цикла "Блатная песня:

далёкая и близкая"

В необъятном море уличных, босяцких, блатных песен особое место занимает песня одесская. Нет, наверное, человека, который не слышал таких названий, как «С одесского кичмана», «Как-то по прошпекту с Манькой я гулял», «Шарабан», «Когда я был мальчишкой, носил я брюки клеш», «На Дерибасовской открылася пивная»... Стоп-стоп! Вот именно с этой последней и начинается история, которую мы хотели бы сегодня поведать.

Но прежде чем перейти к «Дерибасовской», надо сказать пару слов и о других «одесских» песнях. Многие из них родились вовсе не в Одессе, а были заимствованы и перекроены на свой лад веселыми бардами и шансонье славного Черноморска (как назвали город Ильф и Петров в незабвенном «Золотом теленке». Конечно, никто не будет оспаривать одесского происхождения истории -

Как-то по прошпекту
С Манькой я гулял.
Фонарик на полсвета
Дорожку освещал,

И шоб было весело
С нею нам идти,
В кабачок Мещерского
Решили мы зайти.

Ещё у Александра Куприна в романе «Яма» проститутка Катька сообщает: «Эту песню поют у нас на Молдаванке и на Пересыпи воры и хипесницы в трактирах». Видимо, вне подозрений и знаменитые «Бублички», по сведениям из заслуживающих доверия источников, сочинённые в середине 20-х годов одесским поэтом Яковом Ядовым по просьбе приятеля, куплетиста Григория Красавина на известную в те времена мелодию фокстрота.

Но в остальном Одесса не стеснялась творчески перерабатывать песенки, которые ей нравились. Например, популярный «Шарабан». Помните:

Прощайте, други,
Я уезжаю.
Кому должна я,
Я всем прощаю.
Ах шарабан мой, американка,
А я девчонка, я шарлатанка!

Никто уж и не помнит, что в основе одесского «Шарабана» лежит «Амурская партизанская», которую в гражданскую распевали дальневосточные красные партизаны, издеваясь над адмиралом Колчаком:

Шинель английский,
Мундир французский,
Табак японский,
Правитель омский.
Ах шарабан мой совсем разбился -
Зачем в Антанту да я влюбился?

Да и утесовское «С одесского кичмана» тоже имеет к «маме» отдаленное отношение. Поэт Борис Тимофеев и композитор Ф.Кельман создали «Кичман» для спектакля Ленинградского театра сатиры «Республика на колесах» по пьесе Якова Мамонтова, иронически переделав старую солдатскую песню "Шли два героя с германского боя". Премьера спектакля состоялась в 1928 году.

Наконец, «Алеша, ша!», ставшее популярным в исполнении Аркадия Северного -

Алеша, ша! Держи на полтона ниже,
Брось арапа заправлять,
Не подсаживайся ближе,
Брось Одессу-маму вспоминать! -

тоже на поверку оказалось песней гражданской войны, где речь идет не об Одессе, а о Петрограде («Не подсаживайся ближе - Петрограда не видать!».

Но Ростов-папа легко мог бы простить ветреной супруге все эти шалости (сами, что ли, без греха?), если бы... Если бы мамаша заодно не облапошила и собственного муженька!

Вот тут-то мы подходим к известной песне о пивной:
На Дерибасовской открылася пивная,
Там собиралася компания блатная,
Там были девочки - Маруся, Роза, Рая
И гвоздь Одессы - Степка-Шмаровоз...

Знаете ли вы, что старые арестанты и уголовники до сих пор поют несколько иначе? Писатель Андрей Синявский (Абрам Терц) в очерке «Отечество. Блатная песня» приводит классическое начало: «На Багартьяновской открылася пивная...». Так же начинал песню в ранних концертах и Аркадий Северный. При этом объяснял: «Во время скитаний по свету мне пришлось слышать много вариантов этой популярной одесской песни. И что это за Багартьяновская улица? Бесполезно искать её в современной Одессе. Она растворилась в потоке новых названий...».

От себя добавим: бесполезно искать такую улицу и в старой Одессе. А вот в Ростове Богатяновскую найти легко, тем более что там стоит знаменитая Богатяновская тюрьма - следственный изолятор № 1. И старые «сидельцы» прекрасно знают, о какой конкретно пивной идет речь в песне. Например, Михаил Танич, бывший арестант ростовского СИЗО, стихотворение «Прогулочный дворик» предваряет эпиграфом «На Богатяновском открылася пивная» и пишет:

Был хлеб богатяновский горек,
совсем уж не хлеб, а припек,
но пайку в прогулочный дворик
таскал я с собою, как срок.

И мы по квадрату ходили,
а там, за колючей стеной,
сигналили автомобили
вблизи знаменитой пивной...

В мемуарах «Играла музыка в саду» он подтверждает то же самое, но уже прозой: «И вот я все же учусь в школе-новостройке номер 30, в знаменитом Богатяновском переулке. В том самом, где согласно песне «открылася пивная, там были девочки Маруся, Роза, Рая...»" И до тюрьмы подать рукой. Тюрьма тоже была знаменитой…».

Да-да, именно у Богатяновского централа, на перекрещении Сенной (ныне Горького) и Богатяновского переулка (ныне Кировский) находилась знаменитая пивнушка! Некоторые старожилы, впрочем, называют другое место: в сквере на пересечении нынешней улицы Суворова и Кировского. Здесь до революции находился Покровский храм, который был разрушен в 1930 году. Тогда в ходе антирелигиозной большевистской кампании многие культовые учреждения закрывались, и на их месте открывались пивные. Вот этот процесс якобы и отразила песня.

Правда, доподлинно известно, что в первое время после разрушения храма ростовские власти не решались возводить что-либо на его месте. Но вскоре здесь устанавливают сначала часы на столбе, затем неподалёку появляется фонтан, а позже - Кировский сквер, где в 1939 году возникает памятник Сергею Мироновичу Кирову (с издевательским «Чорт побери, как хочется жить!». К слову: в сентябре 2007 года Старо-Покровский храм восстановлен на прежнем месте. Разумеется, не исключено, что существовала здесь и пивная, но не на месте храма, а где-то ближе к Богатяновскому переулку. Впрочем, всякого рода пивных на Богатяновке было, как мусора. И о какой именно идёт речь в блатном фольклоре, сегодня уже трудно сказать.

О ростовском происхождении песни писал в автобиографическом романе «Блатной» и Михаил Дёмин, бывший вор в законе: «В каждом крупном городе страны имеется блатной район - своё «дно»... Средоточием ростовского преступного мира является - с незапамятных времён - нахичеванское предместье, а также Богатьяновская улица. Улица это знаменитая! Издавна и прочно угнездились тут проститутки, мошенники, спекулянты. Тут находится подпольная биржа, чёрный рынок. И мало ли что ещё находится на экзотической этой улице! О ней сложено немало экзотических частушек и песен. «На Богатьяновской открылася пивная, - сообщается в одной из таких песен, - где собиралася компания блатная. Где были девочки Маруся, Рита, Рая. И с ними Костя, Костя-шмаровоз»...

Но, может спросить читатель, как же так получилось, что ростовчане не сберегли песню и в ней не осталось ни малейшего намека на «папу»? Действительно, стыдно, граждане... Но насчет ростовских следов - тут уж прошу пардона! Так, Абрам Терц в очерке о блатной песне приводит классический куплет:
Держась за ручки, как за тухес своей Раи,
Наш Костя ехал по Садовой на трамвае.
За ним гналися тридцать мЕнтов, три агента,
А с ними был ищейка - рыжий пёс.

Разумеется, речь идёт именно о Ростове, на что указывает Садовая улица, и именно о старом Ростове, когда Садовая еще не была перекрещена в Энгельса и по ней ходили трамваи - №1 и №6. Один из них с Таганрогского (Буденновский) сворачивал на Большую Садовую и шел до железнодорожного вокзала. Самый урожайный маршрут для карманников!

Ещё один штрих, показывающий, что песня родилась не в Одессе, а в Ростове. Помните куплет:

Две полудевочки, один роскошный мальчик,
Который ездил побираться в город Нальчик...

Понятно, что из Ростова ездить в Нальчик легко и удобно, поскольку Нальчик под боком, на Кавказе, столица Кабардино-Балкарии. Из Одессы же отправляться на побирушки в Нальчик - проделывать длинный, неудобный кружной путь, за семь верст киселя хлебать.

Далее. Дерибасовская - не та улица, где могло происходить действие песни. Это - улица фешенебельных кафе и ресторанов, а не босяцких пивнушек. А Богатяновская - традиционно босяцкий район, собиравший всякое отребье. Газета «Приазовский край» еще в 1905 году сообщала: «Группа жителей Богатянского поселения обратилась к полицмейстеру с коллективным заявлением о беспорядках, происходящих в последнее время на Богатянском спуске. Хулиганы среди бела дня нападают на прохожих, грабят и избивают их». Не изменилось положение дел и при Советской власти. Тот же Демин вспоминал: «Блатные компании собираются здесь во множестве! Для этой цели существует - помимо пивных - немало укромных мест; всякого рода ночлежки, потайные притоны и ямы...».

Заодно уж - о времени возникновения песни. Поскольку Богатяновский переулок был переименован в Кировский уже после убийства Кирова, можно с уверенностью сказать, что песня родилась в конце 20-х - самом начале 30-х годов, то есть ещё до убийства Кирова 1 декабря 1934 года.

А теперь, когда мы пригвоздили коварных одесситов к позорному столбу, хочется добавить еще одну интересную подробность. В песне идет речь о некоем «шмаровозе» (то есть сутенере, от уголовного «шмара» - женщина, проститутка), которого называют Костей, Степкой и некоторыми другими именами. Если восстанавливать историческую справедливость до конца, следует заметить, что прототипом песенного «шмаровоза» был реальный Васька-шмаровоз с Богатяновки, как утверждали в своё время ростовские старожилы.

Всякий раз, слушая Аркадия Северного, я недовольно морщусь при словах «На Дерибасовской открылася пивная...». Это уже рефлекс. Не успокаивает даже то, что сами ростовчане не совсем чисты: мелодию песни они в свое время стащили у южноамериканцев. Она поется на мотив аргентинского танго композитора Анхеля Виллольдо (Angel Villoldo) , которое названо не совсем поэтически - «El Choclo», что значит - «початок». Виллольдо написал своё кукурузное танго в 1903 году, и оно начало триумфальный марш по планете. В Париже «El Choclo» появляется в 1907 году, в 1911 впервые записано на пластинку, в России оно известно по меньшей мере с 1915-го, благодаря поэме Владимира Маяковского «Война и мир». Поэт не упоминает песни ни словом, не говорит о её исполнении: он приводит в двух местах факсимиле нот с издевательской расшифровкой под нотным станом - «ТРА..РА..РА..РА..РА..» и так далее. То есть танго идёт как бы музыкальным фоном к тексту.

Ну, подумаешь, стянули мелодию. А Луи Амстронг что, не стянул? Его знаменитый «Kiss of fire» - тот же самый «початок», только вид сбоку - с другими словами!

Кстати, о словах. Автор канонического текста «Пивной» (равно как и одесской его переделки) нам, к сожалению неизвестен. Зато можно довольно определённо отыскать, так сказать, «источник вдохновения», который сподобил таинственного сочинителя на создание блатного шедевра. Это, скорее всего, танго «В далёкой солнечной и знойной Аргентине», которое является по мотиву лёгкой переделкой творения Анхеля Виллольдо.

Содержание «знойной Аргентины» сводится к любви, измене и расправе во время исполнения страстного танца - то есть сюжетно очень близко к «пивной трагедии»:

В далёкой солнечной и знойной Аргентине,
Где солнце южное сверкает, как опал,
Где в людях страсть пылает, как огонь в камине,
Ты никогда в подобных странах не бывал.

В огромном городе, я помню, как в тумане,
С своей прекрасною партнёршею Марго
В одном большом американском ресторане
Мы танцевали аргентинское танго.

Ах, сколько счастья дать Марго мне обещала,
Вся извиваясь, как гремучая змея,
Ко мне в порывах страсти прижимаясь,
А я шептал: «Марго, Марго, Марго моя!».

Но нет, не долго мне пришлось с ней наслаждаться...
Сюда повадился ходить один брюнет:
Тайком с Марго стал взглядами встречаться,
Он был богат и хорошо одет…

И мы расстались, но я мучался ужасно,
Не пил, не ел и по ночам совсем не спал.
И вот в один из вечеров прекрасных
Я попадаю на один шикарный бал.

И там среди мужчин, и долларов, и франков
Увидел я свою прекрасную Марго.
Я попросил её изысканно-галантно
Протанцевать со мной последнее танго.

И вот Марго со мной, как прежде, танцевала.
И муки ада я в тот вечер испытал!
Сверкнул кинжал - Марго к ногам моим упала...
Вот чем закончился большой шикарный бал.

Иронические параллели совершенно очевидны. Смущает лишь одно: изменённая мелодия, диктующая другой стихотворный размер текста. Почему, взяв за образец фабулу «знойного» танго, свой вариант ростовский автор переложил на музыку Виллольдо?
Кстати, ради справедливости надобно отметить, что существует ещё одна «одесская» вариация танго «El Choclo», которая называется «История каховского раввина». В ней повествуется, как дочь раввина из Каховки сбежала из отцовского дома:

Зачем, скажите, вам чужая Аргентина?
Вот вам история каховского раввина,
Что жил в уютной, скромной обстановке
В уездном тихом городе Каховке.

Была у нашего раввина дочка Энта,
Такая гибкая, как шелковая лента,
Такая чистая, как мытая посуда,
Такая умная, как целый том Талмуда…

Но революция дошла и до Каховки,
Переворот свершился в энтиной головке:
Приехал новый председатель Губпромтреста,
И под собою не находит Энта места.

Иван Иванович плечистый, чернобровый,
Такой красивый и на вид почти здоровый,
И галифе, и френч шикарно новый,
И сапоги из настоящего «шевро»!

И вот раввин наш не находит дома Энты,
А на столе лежит послание в конверте,
А в том послании всего четыре слова:
«Прощай, уехала. Гражданка Иванова».

Зачем, товарищи, чужая Аргентина?
Я рассказал вам всю историю раввина,
Который дочь свою отправил прямо к бесу,
А сам на пароходе укатил в Одессу.

Там сбрил он бороду и стал одесским франтом,
Интересуется валютой и брильянтом,
Уже не ходит по субботам в синагогу –
Танцует только Аргентинское танго.

Хотя некоторые исследователи допускают, что песня эта написана в период НЭПа, у меня есть большие сомнения. Хотя бы потому, что этому нет ни малейшего подтверждения ни в мемуарной литературе, ни в других письменных источниках (скажем, в записях фольклористов). Но даже если «Раввин» и создан в 20-е годы прошлого века, к «Пивной» он уж точно отношения не имеет.

Самое печальное во всей этой истории то, что канонический текст «Богатяновской пивной», к сожалению, так и остался неизвестным. Неужели никто не воссоздаст, не воскресит его из небытия? Вслед за Станиславским восклицаю: «Не верю!» Не хочу верить... Но пока приходится довольствоваться псевдоодесской версией. Вот её наиболее полный вариант:

На Дерибасовской открылася пивная,
Там собиралася компания блатная,
Там были девочки - Маруся, Роза, Рая,
И гвоздь Одессы - Костя-шмаровоз .

Три полудевочки, один роскошный мальчик,
Который ездил побираться в город Нальчик
И возвращался на машине марки Форда,
И шил костюмы элегантней, чем у лорда.

Походкой ровною под коммивояжёра
Являлся каждый вечер фраер из надзора* .
Махнув оркестру повелительно рукою,
Он говорил: «Одно свиное отбивное!»

Но вот вошла в пивную Роза-молдаванка,
Она была собой прелестна, как вакханка,
И с ней вошёл её всегдавишний попутчик
И спутник жизни Костя-шмаровоз.

Зашёл в пивную он с воздушным поцелуем
И предложил красотке Розе: «Потанцуем!
И фраерам всем, здесь сидящим, растолкуем,
Что есть у нас салонное танго».

Держась за тухес **, как за ручку от трамвая,
Он повторял: «О моя Роза дорогая,
Я вас прошу, нет - я вас просто умоляю! -
Сплясать со мной прощальное танго».

Но тут Арончик пригласил её на танец,
Он был для нас почти что иностранец,
Он пригласил её галантерейно очень
И посмотрел на Шмаровоза между прочим.

Красотка Роза танцевать-таки с ним не хотела -
Она до этого достаточно вспотела.
Но улыбнулася в ответ красотка Роза -
И раскраснелась морда Кости-шмаровоза.

Арону он сказал в изысканной манере:
«Я б вам советовал пришвартоваться к Вере,
Чтоб я в дальнейшем не обидел Вашу маму
И не испачкал кровью белую панаму».

Услышал реплику маркёр известный Моня,
Об чей хребет сломали кий в кафе «Фанкони»***,
Побочный сын мадам Олешкер тёти Песи -
Известной бандерши в красавице Одессе.

Он подошёл к нему походкой пеликана,
Достал визитку из жилетного кармана
И так сказал, как говорят поэты:
«Я б Вам советовал беречь свои портреты».

Но наш Арончик был натурой очень пылкой:
Ударил Моню он по кумполу бутылкой,
Официанту засадил он в тухес вилкой -
И началось салонное танго!

На Аргентину это было непохоже -
Вдвоём с приятелем мы получили тоже,
И из пивной двоих нас выкинули разом:
С огромной шишкою и с фонарём под глазом.

И вот когда мы все лежали на панели,
Арончик всё ж таки дополз до Розанели,
И он шепнул ей, весь от страсти пламенея:
«Ах, Роза, или вы не будете моею?!

Я увезу тебя в тот город Тум-Батуми,
Ты будешь кушать там кишмиш с рахат-лукуми,
И, как цыплёнка, с шиком я тебя одену,
Захочешь спать - я сам тебя раздену!

Я, как собака, буду бЕречть твоё тело,
Шоб даже кошка на тебя смотреть не смела.
А чтоб к не липла ни одна к тебе зараза,
Я буду в баню в год водить тебя два раза.

Я всё отдам тебе, все прелести за это,
А то ты ходишь, извините, без браслета,
Без комбинэ, без фильдекоксовых чулочек
И как я только что заметил, без порточек».

Вот так накрылася фартовая пивная,
Где собиралася компания блатная,
Сгорели девочки - Маруся, Роза, Рая
И с ними вместе - Костя-шмаровоз.

Прим.:
* Более поздняя вставка. Фраер из надзора - сотрудник милиции, который осуществляет наблюдение за бывшими осуждёнными, освободившимися из мест лишения свободы с обязательным надзором за ними. В 20-е годы подобной практики не было. В некоторых вариантах вместо фраера из надзора - «сам король моншёра».

** Тухес, тохес - зад.

***Любопытно наблюдение Александра Розенбойма в эссе «Ужасно шумно в доме Шнеерсона...» (журнал «Вестник» от 28 августа 2001 г.). Он приводит информацию в разделе происшествий одной из одесских газет 1913 года: «В бильярдной кафе Робина произошел скандал между студентом Адс-мом и неким Б-м. Во время ссоры первый ударил второго по лицу, а Б - м, желая отомстить неприятелю, пытался ударить его кием по голове». Впрочем, вряд ли этот аргумент можно считать весомым для подтверждения «истинности» одесского происхождения песни. Удары кием по голове - нередкое дело в бильярдных и до сих пор. Даже в пособиях по обучению бильярду встречаем такое предупреждение: «Не бейте кием о край стола или по голове противника». Криминальные сводки по всему миру пестрят подобными случаями. Так, в прошлом году в бильярдной санатория «Солнечный» (Кисловодск) пьяный руководитель этого учреждения проломил голову кием милиционеру - сотруднику ОБЭП. В июле 2008 года пьяная посетительница рязанского развлекательного центра сломала бильярдный кий о голову охранника. В Солигорске кий сломали о голову парня, который попытался вступиться за девушку. В Арабских Эмиратах наша туристка, ласково заговорив с немецким мальчиком на его родном языке, в ответ получила кием по лбу. В Техасе человек погиб от удара кием по голове…Так что маркёр Моня со своим хребтом отдыхает…

ИЛЛЮСТРАЦИЯ:
та самая Богатяновка, слева - Богатяновкая тюрьма, справа - одно из возможных мест нахождения знаменитой пивнушки
© Copyright: Фима Жиганец, 2004   http://www.stihi.ru/2004/01/06-126

запись создана: 09.03.2013 в 21:16

@темы: история музыки, Interbellum, 20 век: Россия и вокруг нее