Очень нравится сообщать не о том, что когда то построят … может быть… и показывать рендеры, которые никакого отношения к инженерии не имеют, а являются фантазией дизайнеров. Интересно сообщать о том, что уже реально существует.

Железнодорожная компания East Japan Railway запустила в первый рейс шикарный спальный поезд класса люкс Shiki-Shima со всевозможными роскошествами — полностью укомплектованным баром, двухэтажными купе и ванными из кипарисового дерева.

Какой вы предполагаете цену за билет в таком поезде? Правильно, о-о-очень большая …

( Читать запись полностью » )

@темы: ж/д

---

Когда какой-то текст знаешь, в первую очередь, в переводе, а не в оригинале, тут-то и рискуешь прозевать внутреннюю авторскую игру (видишь суслика?..). Вот у Пратчетта в "Незримых академиках", которые про футбол, есть, понятно, вагон и маленькая тележка аллюзий на "Ромео и Джульетту", какие-то более очевидны, какие-то менее. Но вот упоминается некая жутко романтическая пьеса, которая в оригинале называется Starcrossed. Казалось бы, ну и что. Агащазз. A pair of star-cross'd lovers - "Ромео и Джульетта" с этого выражения, оказывается, буквально начинаются (
В таких случаях всегда думаешь, сколько еще подобных деталей пропустил, не заметив, чисто по незнанию. tal-gilas.livejournal.com/361185.html

@темы: Вавилон-18

---

Оригинал взят у в Кто точнее всего рисовал животных

Пятеро венгерских биофизиков недавно опубликовали бесполезное, но любопытное исследование о том, кто в какое время правдоподобнее всего рисовал животных. Исследовались изображения идущих и бегущих четвероногих животных (главным образом лошадей) на предмет того, допустимо ли представленное расположение передних и задних конечностей в реальной жизни. Если взять все потенциально возможные комбинации расположения конечностей, реально возможными из них являются только те, которые на следующей картинке выделены серым или черным:



Оказалось, что точнее всего изображали животных первобытные художники (54% корректных изображений). Чуть хуже обстоят дела у современных художников (42% корректных изображений), но от начала исторических времен до конца XIX века творился полный ахтунг (27% корректных изображений, это хуже, чем если бы ноги лошадям рисовали случайным образом). Вот, например, как нарисовал идущую лошадь Леонардо да Винчи (A, B) и как это можно исправить, чтобы стало правильно (C, D):



Такие дела.

запись создана: 30.03.2013 в 18:10

@темы: лошади и телеги, картины

---

Роберт Чандлер
Таланты и изменники, или как я переводил «Капитанскую дочку»
Переводы — вещи, надо сказать, предательские,
в особенности, когда речь идёт о языках
с разновеликими возможностями.
Хоуэлл (около 1645 г.); Большой Оксфордский Словарь, из словарной статьи к слову «turncoat»2
Несколько лет назад мой друг из России, прослышав о том, что я собираюсь переводить на английский язык «Пиковую даму», сказал: «Это очень трудно, даже труднее, чем переводить Андрея Платонова. Ты не сможешь изменить даже запятую». Он оказался более чем прав — даже небольшие вольности, которые я позволил себе в первом варианте перевода сделали его неприемлемым. Подумалось, что перевод «Капитанской дочки» будет легче. Её текст запомнился мне более простым и свободным по стилю и структуре, чем текст «Пиковой дамы». Я не думал, что так сильно ошибся. Пушкин, как и его герой Гринёв, явил читателю гибкий ум и убедительную выдумку. «Капитанская дочка» как историческое повествование оказалась одним из самых искусно выверенных произведений русской литературы 19-го века, и на осознание этого мне понадобилось время.
Повесть изложена в виде воспоминаний, записанных в зрелые годы мелкопоместным дворянином Петром Гринёвым. В сюжет вовлечены поучительные истории с дарственными подношениями.
По пути к месту офицерской службы в окрестностях Оренбурга шестнадцатилетний Пётр Гринёв во время урагана сбивается с пути, и ему на помощь приходит неизвестный мужик. Пётр щедро благодарит его, подарив незнакомцу свой заячий тулуп.
В Белогорской крепости, куда попадает на службу Гринёв, он влюбляется в Машу, капитанскую дочку. Впоследствии мы становимся свидетелями его дуэли с завистливым офицером Швабриным.
Тем временем разгорается крестьянский бунт. Его предводитель Емельян Пугачёв захватывает Белогорскую крепость. Предатель Швабрин подстрекает Пугачёва повесить Петра Гринёва вместе с другими офицерами. Слуга Гринёва узнаёт в Пугачёве мужика, которому Пётр однажды пожаловал заячий тулуп. Несмотря на то, что Гринёв отказывается признать в Пугачёве царя, Пугачёв дарует ему жизнь и отпускает на все четыре стороны. Он даже дарит Гринёву лошадь и овчинный тулуп. Через несколько месяцев Пугачёв проявляет ещё большую щедрость, разрешая Гринёву вернуться в Белогорск и освободить Машу от Швабрина, который заставлял её выйти за него замуж. После того, как восстание было подавлено, Швабрин лжесвидетельствует против Гринёва, представляя дело таким образом, что Гринёв примкнул к Пугачёву, подобно тому, как это сделал он сам. Против Гринёва и сам факт принятия им подарков от Пугачёва. В последней главе Маша едет в Петербург, где встречается с Императрицей Екатериной и убеждает её в невиновности Гринёва.
После завершения чернового варианта перевода, моей первой задачей было сконцентрироваться на воспроизведении разговорной манеры персонажей. Я привлёк к работе свою жену Элизабет. Она не знает русский, но у неё изумительные слух и чувство ритма, а знание английских идиом лучше моего. Мы работали со слуха. Я ей зачитывал из черновика предложение за предложением, мы обсуждали каждую фразу, которую хотя бы один из нас нашёл неудовлетворительной, и перебирали варианты до тех пор, пока не находили правильный, или переносили доработку на следующий день.
У Василисы Егоровны, жены коменданта крепости, народный русский язык, насыщенный выражениями из Библии и присловьями. Было важно найти верные английские эквиваленты и воспроизвести её безудержную речь с уверенными переходами от темы к теме.
We sat down to dinner. Vasilisa Yegorovna did not stop talking for a single moment. She showered me with questions: who were my parents? were they still alive? where did they live? what were their circumstances? On learning that my father had three hundred serfs, she said, 'Well, fancy that! Who'd have thought there are people in the world with such wealth? And we, dear sir, have only our one maid, Palashka. Still, thank the Lord, we manage to make ends meet. Our only sorrow is Masha: the girl should be marrying by now, but what does she have for a dowry? A fine-tooth comb, a besom broom and a three-kopek coin (God forgive me!) so she can go to the bathhouse. All very well if a good man comes her way, but otherwise she'll remain an old maid till kingdom come.'
Вроде бы ничего сложного, но для убедительного звучания такой речи в переводе необходима скрупулёзная работа. Даже когда фраза кажется готовой, обнаруживается, что что-то ещё можно улучшить. Например, такое место: 'she'll remain an eternal old maid'. Никаких сомнений по отношению нему не возникало, когда один из моих студентов группы художественного перевода предложил: 'Till kingdom come'.
В случае с мужем Василисы Егоровны, Иваном Кузьмичем камнем преткновения оказался не самый ритм его речи, а единственная фраза «Слышь ты!» Буквально — это 'Hear, you!' Он повторяет её в ситуациях от обычной до трагической, и Джон Бейли описывает эту фразу как «неизменный и лишённый действенного смысла побудительный посыл по отношению к жене». Было относительно несложно найти общий эквивалент такого выражения, но было достаточно сложно найти такой перевод, который удовлетворял бы разным степеням интонационного накала первоисточника. И 'Hear, you!', и менее буквальное 'Do you hear me?' звучало агрессивно. В итоге мы нашли 'Yes indeed!' Как и оргинал, этот перевод предполагает, что Иван Кузьмич подозревает, что жена не очень прислушивается к тому, что он говорит, и что он должен заставлять её услышать себя. Этот вариант подошёл к ситуациям начальных глав повести, но не подошёл в серединных главах после описания вспышки крестьянского бунта.
'The soup's been on the table for ages, but you seem to have gone quite deaf.' 'Vasilisa Yegorovna!' replied Ivan Kuzmich. 'I do have my duties, yes indeed! I was drilling my old boys.'
Ivan Kuzmich, of course, agreed with his wife. He kept repeating, 'Yes indeed, Vasilisa Yegorovna is right. Duelling is expressly forbidden by the Code of War Articles.'
Ivan Kuzmich looked at his wife and said, 'Yes indeed, my dear, hadn't I better send the two of you out of the way while we sort out these rebels?'
Pugachov looked at the old man sternly and said, 'How dare you defy me, your sovereign?' Ivan Kuzmich, weak from his wound, summoned up his last strength and said, 'You are no sovereign to me; you are a thief and an impostor. Yes indeed!'
Мастерство Пушкина по передаче речевых особенностей лингвистического регистра каждого персонажа очень отчётливо проявилось для меня ещё раз, когда я попросил моих третьекурсников перевести диалог аристократа Петра Гринёва с атаманом бунтовщиков Пугачёвым. Они почти безошибочно перевели чистую, правильную речь Гринёва, но спасовали перед сочной, дерзкой, насыщенной идиомами речью Пугачёва.
Pugachov gave me a sharp look. 'So you don't believe,' he said, 'that I am Tsar Pyotr Fyodorovich? Very well. But does not fortune favour the bold? Did not Grishka Otrepyev reign long ago? Think what you like about me, but stay by my side. Why trouble your head over this, that and the other? Whoever the priest be, we call him Father. Serve me in good faith, serve me truly — and I shall make you a prince and a field marshal. What say you, your Honour?'
Некоторые из студентов почти ничего в его речи не поняли.
Распространено мнение, что наиболее трудными для перевода являются малоупотребительные или сложные слова. Тем не менее, на деле наиболее сложными бывают фразы типа «Слышь ты!» или, как в отрывке выше, «Кто ни поп, тот батька». Особую трудность для нас с Элизабет представили три простых слова Пугачёва в вопросительной фразе «Как ты думаешь?» из предыдущего абзаца и тот же вопрос в другом важном разговоре с Гринёвым. Дословный перевод 'What do you think?' для обоих случаев выглядел бы пресно. Мы решили в первом варианте дать: 'What you say, your Honour?' и во втором: 'Pugachov noticed my apprehension. «Well?» he said with a wink. «My field marshal, it seems, is talking good sense. What say you, your Honour?» Pugachov's sly humour gave me back my courage.'
Чтобы передать интонации Пугачёва, оправдывающие его постоянные «насмешки» и «подмигивания», нужно было чуть отойти от словарного варианта перевода. Мы изменили 'think' на 'say', превратили глагол в причастие и добавили слова 'Your Honour', с которыми Пугачёв неоднократно обращается к Гринёву.
Многое в языковой прелести «Капитанской дочки» происходит оттого, что Пушкин противопоставляет лингвистические регистры различных персонажей и социальных слоёв. Перевод абзаца перед описанием третьей встречи Гринёва с Пугачёвым не составил труда. Здесь он буквальный: 'I entered the hut or — as the peasants called it — the palace.' Сложнее для перевода оказался обмен репликами Швабрина с Иваном Кузмичём во время первого обеда Гринёва в доме коменданта крепости. Затруднительно было не нарушить соотношения языковых напряжений, передать схождения лингвистических регистров, известную фальшивость Швабрина, простоту и открытость Ивана Кузьмича, никак не граничащие с простоватостью: 'Vasilisa Yegorovna is a lady of exceptional courage,' Shvabrin declared solemnly. 'Ivan Kuzmich can testify to that.' 'Yes indeed,' said Ivan Kuzmich, 'the woman's no faint-heart.'
Немало сцен в произведении написаны с юмором, перевод которого требует известной деликатности. Актёр в водевиле зачастую играет с серьёзным выражением лица. В нашем случае было важно перевести следующие строки так, чтобы не создалось впечатление, что Иван Игнатьич, гарнизонный поручик, склонен быть смешным: After briefly explaining that Aleksey Ivanich and I had quarrelled, I requested Ivan Ignatich to act as my second. Ivan Ignatich listened, eying me intently with his one eye. 'So what you are so kindly telling me,' he replied, 'is that you want to run Aleksey Ivanich through and that you would like me to witness this? Is that so, may I ask?' Юмор здесь Пушкина, а не Ивана Игнатьича. Как пишет Джон Бейли, «старый поручик даже не понимает в чём состоят функции секунданта, и дуэль в силу неодолимо добрых душевных качеств его семейства принимает очертания фарса». Именно его прямота и открытость превращают её в насмешку. Если бы он просто шутил, эффект был бы другим.
Были трудности и при переводе последнего параграфа девятой главы, когда Гринёв и Савельич отправляются из Белогорской крепости в Оренбург. Только что прибыл подарок от Пугачёва — лошадь и овчинный тулуп.
I put on the sheepskin coat and mounted the horse. Savelich sat behind me. 'See, master,' said the old man. 'I was right to hand the rascal my petition. His heart knows shame after all — not that a spindle-shanked Bashkir nag and a sheepskin coat are worth half of what the bandits stole and what you were pleased to give the rascal yourself. Still something's better than nothing — and there's worse than a tuft of fur to be had from a mad dog.'
Последнее предложение буквально могло быть переведено, как 'but it still will be useful, and from a wicked/bold dog even a tuft of wool!' Два близких английских эквивалента этой русской поговорке: 'something is better than nothing' и 'half a loaf is better than no bread', однако переводчик Пушкина вряд ли воспользуется этими вариантами. В данном случае важно само значение выражения. Поведение Пугачёва зачастую напоминало поведение волка и тогда может быть соотнесено с «лихой собакой» — а Гринёв только-только получил от него подарок в виде овчинного тулупа, то есть клока шерсти. Мы пробовали 'Still something's better than nothing' и 'There's worse to be had from a wicked dog than a tuft of fur', но тогда создавалось впечатление, что слова Савельича звучат смешно. Снова было необходимо найти вариант, когда понятно, что шутит Пушкин, а не его герой. Решение оказалось несложным, но на поиски его ушло время. Изменение порядка слов для усиления «лихой собаки» и 'there's worse to be had from a wicked dog than a tuft of fur', помогло сделать речь Савельича мотивированной больше озлобленностью, чем желанием сострить. Это также придало фразе вид расхожей идиомы, а не собственно речи Савельича.
Менее очевидны сложности перевода, в случаях, иногда трогательных, когда речь одного персонажа непредвзято походит на речь другого персонажа. Суть здесь в том, чтобы обнаружить их порой трудноуловимые различия. Если бы мне не удалось «услышать» их голоса в оригинале, нам бы вряд ли удался перевод, и тонкие нити, связующие разные части повести, разорвались бы.
К примеру, и Пугачёв, и Савельич употребляют выражение «на все четыре стороны» в разговоре с Петром Андреичем. После того, как в Белогорской крепости Пугачёв спас жизнь Гринёву, он говорит: «Ступай себе на все четыре стороны и делай что хочешь». Когда Гринёв объявляет, что будет пробираться в Оренбург по местам, занятым повстанцами, Савельич говорит: «Погоди маленько: войска придут, переловят мошенников; тогда поезжай себе хоть на все четыре стороны».
И Пугачёв, и Савельич в определённом смысле замещают отцовские функции по отношению к Гринёву; они наставляют его и способствуют его освобождению.
Пушкинские повторы просты и сложны одновременно. Когда Пугачёв говорит: «Ин быть по-твоему! Казнить так казнить, жаловать так жаловать: таков мой обычай. Возьми себе свою красавицу; вези её куда хочешь, и дай вам Бог любовь да совет!», он неосознанно перекликается со словами Ивана Кузьмича перед смертью: «Ну, Маша, будь счастлива. Молись Богу: Он тебя не оставит. Коли найдётся добрый человек, дай Бог вам любовь да совет. Живите, как жили мы с Василисой Егоровной». Трогательный повтор. Пугачёв как бы замещает отца молодой пары, но в тоже время маскирует иронию: не казни он Ивана Кузьмича, не играть бы ему это роль.
И ещё о тонкостях повторов. Слова Ивана Кузьмича «Коли найдётся добрый человек» в свою очередь повторяют слова Василисы Егоровны: «Хорошо коли найдётся добрый человек; а то сиди себе в девках вековечной невестою». То, как Иван Кузьмич непроизвольно повторяет слова своей жены, подтверждает реальность понятия «любовь да совет» в отношениях между ними. И здесь нет никакой иронии. Отношение Пушкина к Ивану Кузьмичу и его жене любовное и уважительное.
Персонажи у Пушкина не только повторяют фразы из предыдущих глав, но иногда повторяют или противоречат словам из эпиграфов или других поэм. Во время описания бурана во второй главе Пугачёв говорит Гринёву: «Сторона мне знакомая». Как указывает Шкловский, эти слова впрямую противоречат строчке «Сторона незнакомая!» из эпиграфа к этой главе. В этой степи Пугачёв — дома, а Гринёв — нет. В оригинале перекличка этих противопоставлений сильна, хотя и не педалирована, и нет нужды говорить, что мы не смогли воспроизвести её с точностью в переводе.
Хотя Гринёв и не использует в своей речи такие экстравагантные метафоры, как Пугачёв, язык его, тем не менее, достаточно непрост. Это с очевидностью проявляется в его ответе на вопрос Пугачёва: «Или ты не веришь, что я великий государь?» Отрицательный ответ означает смерть для Гринёва; положительный — предательство. Он прибегает к аллюзии и двусмысленности с единственной целью — обрести свободу. А главное — то, что он погружает себя в мир Пугачёва. Его первые слова «Слушай; скажу тебе всю правду» почти дословно повторяют слова любимой песни Пугачёва, — разговор царя с разбойником, — которую Пугачёв распевал со своими повстанцами. Параллель между Пугачёвым и Гринёвым и между царём и разбойником льстит самозванцу. Словами «Рассуди, могу ли я признать в тебе государя?» Гринёв приглашает Пугачёва в свой мир, предлагает ему увидеть этот мир со своей точки зрения. Словами «Ты человек смышлёный: ты сам увидел бы, что я лукавствую» Гринёв уходит от прямого ответа и снова льстит Пугачёву.
В черновых версиях перевода мы упустили все три эти момента. Пытаясь перевести русскую народную песню на английский, я сократил предложение о «правде-истине»: 'And I shall tell you, my Lord? I shell tell you, my Tsar, I shall tell you the whole truth'. Тяжеловесное 'Judge for yourself' для перевода русского «Рассуди» мы в черновой версии перевели как 'Think for yourself', а прямое 'you'd see I was lying' для перевода «ты сам увидел бы, что я лукавствую» мы в черновой версии перевели как 'You'd see strait through me'. Такая скрупулёзная работа проводится только в случае, когда сам вник во все детали оригинального текста. Я бы многое упустил и кое-где повредил бы ткань пушкинского текста, если бы американский славист Полина Рыкун любезно не предоставила в моё распоряжение свою превосходную статью «The Trickster's Word: Orality, Literacy, and Genre in Alexandr Pushkin's The Captain's Daughter».
Моё упоение «Капитанской дочкой» прошло несколько стадий. Сперва повесть показалась мне несложной по структуре, чем-то вроде лоскутного одеяла, некоего коллажа из писем, исторических деталей, стихов, представленных в многообразии различных стилей. Затем я разглядел такие масштабные симметрии, как параллели между встречей Гринёва с Пугачёвым и Маши с Екатериной Великой (подобно Гринёву, который не знал кого встретил во время бури, Маша не знала с кем она встретилась в парке; ни Пугачёв, ни Екатерина не имели законных оснований для занятия Российского престола). Есть и другие симметрии: два подарка в виде шуб, две попытки подарков в виде полтин, две сцены, — в первой и в последней главе, — с чтением Придворного календаря стариком Гринёвым. Затем я разглядел упомянутые уже фразовые повторы и, наконец, обнаружил, как Пушкин играет со звуковыми повторами.
Некоторые из Пушкинских аллитераций случаются лишь в пространстве одного-единственного предложения, что осложняет работу переводчику.
Первоначальный вариант перевода первого предложения девятой главы с описанием восприятия утра Гринёвым выглядел так: 'Early in the morning I was woken by the sound of a drum.' По-русски предложение «Рано утром разбудил меня барабан» — ненавязчивый, но замечательный пример ономатопеи. Мы, безусловно, пытались воспроизвести этот троп, но безуспешно. Наш окончательный вариант 'Around dawn I was woken by the sound of a drum' — краток и в какой-то мере повторяет звуки «д», «н» и «р»; тем не менее до оригинала он не дотягивает.
Вот ещё примеры развёрнутого обыгрывания звуков Пушкиным.
У описания французского гувернёра Петра Гринёва мосье Бопре свой мир звуков, сфокусированный на двух согласных из его имени. Вот как Пушкин впервые его описывает: «Бопре в отечестве своем был парикмахером, потом в Пруссии солдатом, потом приехал в Россию pour etre outchitel». Эта аура звукосочетания «пр», к счастью, оказалась несложной для перевода. Мы перевели её почти по наитию даже до того как заметили в оригинале. Лишь найдя слово 'pronouncing' для предложения 'Beaupre's love of vodka cordials — 'even came to prefer them to the wines of his fatherland, pronouncing them incomparably better for the digestion' — я понял, что, по крайней мере, часть попадания при переводе была обязана их совпадению со словами «Пруссия», «предпочитать» и, более всего, с насмешливым повторением Савельичем частых просьб Бопре о водке: «Мадам, же ву при водкю».
Первый параграф восьмой главы содержит блестящий образец аллитерации. Пугачёв только что захватил Белогорскую крепость. Жизнь Гринёва вне опасности, но ему ничего не известно о Маше. Он входит в её комнату, чтобы обнаружить, что «Всe было пусто; стулья, столы, сундуки были переломаны; посуда перебита; всe растаскано. (…) Я увидел ее постелю, перерытую разбойниками; шкап был разломан и ограблен (…) Где ж была хозяйка этой смиренной, девической кельи? Страшная мысль мелькнула в уме моем: я вообразил ее в руках у разбойников… Сердце мое сжалось… Я горько, горько заплакал, и громко произнес имя моей любезной…» Первые десять строк оригинала звучат отрывисто и резко. Много ассонанса, аллитерации, некоторые слоги повторяются несколько раз: пере… пере… рас… перер… разб… разл… грабл… браз… разб… гор… гор… гром… Затем, с появлением Палаши, звонкие консонанты заменяются повторяющимися «п», «л» и «ш», как будто сотканными из её имени, и выходят на авансцену: «В эту минуту послышался легкий шум, и из-за шкапа явилась Палаша, бледная и трепещущая». До этого момента рассказчик нарочито называл её Палашка, употребляя фамильярную форму имени в соответствии с её низким социальным положением. Она всего лишь крепостная служанка и в определённой степени является фигурой для насмешек. Сейчас же она впервые предстаёт Палашей, и рассказчик теперь будет пользоваться этой более уважительной формой имени до конца повествования. Её хозяева убиты, и она вольна действовать по своему разумению. Она демонстрирует отвагу, инициативу и играет ключевую роль в освобождении Маши Гринёвым из плена Швабрина.
Аллитерация часто играет роль внешнего эффекта, отделки. Но нигде я не встречал такой гармонии её с мыслью и с чувством, как в «Капитанской дочке». Чудесные образцы её вкраплены по всему объёму повести и выполняют роль соединительного элемента повествования. Достаточное большое число слов содержат варианты перестановок букв «п», «л» и «т»: это и «платье», и «тулуп», и «пальто», и «толпа», и «петля», и «платок», и «плот», когда Гринёв видит плывущий по реке плот с виселицей, и «платить», и «полтина», и «плут», и «преступление», и «покровительство», и «помиловать».
Сомневаюсь, что ещё в каком-либо произведении анаграммы употреблены с таким изяществом и глубиной замысла. Каждый элемент звука и содержания взаимопроникающ. Тулуп, который Гринёв дал Пугачёву, спасает его от петли на виду у толпы повстанцев; тулуп, который Гринёв получает от Пугачёва, приводит и Петра к аресту. Вся история как бы вращается вокруг этих подношений и последующего приписывания Гринёву предательства.
В английском переводе — это игра слов «coat» и «turncoat», и Пушкин, безусловно, не её подразумевал. Я не выдаю это за своё открытие, а просто рассматриваю, как небольшой английский подарок переводчику, от которого ему будет нелегко отказаться!
Помимо всего прочего, повесть Пушкина — о проявляющихся и ускользающих свойствах языка. Переводить её — радость, и здесь нельзя не упомянуть не только об оказанной мне моими друзьями и коллегами помощи[1], но также об упомянутых выше свойствах языка. Мы часто спешим установить «что было потеряно» во время перевода, и я, возможно, излишне распространялся о трудностях работы над тем или иным местом. Куда лучше было бы отметить, насколько дружелюбным к «Капитанской дочке» оказался английский язык. Вот, к примеру, эпиграф к 12-й главе лёг на бумагу сам собой:
Our lovely apple tree
Has no young shoots and no fine crown;
Our lovely bride
Has no dear father and no dear mother.
No one to dress her
In a wedding gown,
No one to bless her.
Впечатление такое, что английский язык только и ждал перевода этой русской свадебной песни! Строчки 'In a wedding gown' нет в оригинале, но её невозможно было не добавить, чтобы получить законченную мысль. Деревья в России завершаются чаще конусом, чем кроной (по-английски — «crown»), поэтому игра слов 'crown of a tree' — 'wedding crown' в оригинале, безусловно, отсутствует. Ещё сюрпризы английского языка. Наше употребление слова 'honour' в роли абстрактного существительного, и в роли обращения «Ваша честь» значительно облегчило задачу перевода одного из важных моментов. Если бы пришлось снова переводить повесть с английского на русский, переводчику пришлось бы подумать, как сделать из одного английского слова два разных русских. И самой большой неожиданностью для переводчика безусловно оказалось бы слово 'turncoat' — и в такой степени, что я умудрился не заметить этого до окончательной правки. Когда я осознал, как идеально оно описывает главную тему повести, пришлось задуматься и над тем, как часто стоит его употреблять. В результате я пришёл к выводу, что пользоваться им следует с осмотрительностью; а безусловным нравоучительным моментом повести явилась тема обмена подношениями, что, в свою очередь, привело к обвинениям в измене. В окончательном варианте перевода слово 'turncoat' появляется только дважды. Оба раза его употребляет старик Гринёв — в первой главе, где он посылает Петрушу на службу в армии, и в последней главе, где он выражает сомнения в том, что его сын не преуспел в службе. Думаю, что это и есть пушкинская симметрия.
И ещё. Эпиграфом к своему эссе я выбрал предложение из Большого Оксфордского Словаря, поясняющее употребление слова 'turncoat'. Неприветливый взгляд на искусство перевода и его предательскую сущность бытует веками и не только в англоязычном мире. Добрая половина статей, которые я прочёл в неакадемических изданиях о переводах, упоминают итальянскую игру слов 'traduttore' и 'traditore' («переводчики» и «предатели») французскую мысль 'les belles infideles' (т. е. переводчики, как женщины, — или красивые, или верные, но никогда и то, и другое) или нелестный афоризм Фроста «Поэзия — это то что утеряно при переводе». Я полагаю, что эта враждебность к переводчикам и их работе происходит не оттого, что все они плохи, а от недоверия к переводу как таковому. Переводчики по определению чувствуют себя дома в двух или более культурах (или по крайней мере это подразумевается), поэтому их преданность только одной из этих культур всегда под вопросом. Интересно, что Пушкин, по всей вероятности безотносительно к чему-либо конкретному, показывает нам, что сам Гринёв тоже в какой-то степени переводчик. Он не только в детстве учил Бопре русскому языку, но и выступает в роли посредника между представителями аристократии и представителями казаков и крестьян. Даже во время своей службы в далёкой крепости он учит французский и, что совсем удивительно, регулярно переводит.
Переводчиков всегда легко критиковать. Если они не дают полную волю своему воображению, они подводят не только себя, но и смысловую ценность оригинала. Если же они дают волю своему воображению, их можно обвинить в самонадеянности. Верность оригиналу, тем не менее, никогда не является исключительно механическим процессом. Для того, чтобы сохранять преданность человеку, вере, делу или литературному произведению, одного выполнения некоего набора правил недостаточно. Всегда придёт время, когда нам придётся задуматься, спросить себя, чему именно мы хотим оставаться преданными и почему. Самое лучшее, что я могу сделать, чтобы сохранить преданность пушкинской логограмме п-л-т, — это воспользоваться словом 'turncoat' в двух таких важных случаях. Подобно Гринёву, мы иногда просто обязаны проявлять гибкий ум и убедительную выдумку. И, позволим себе предположить, что лучше блистательно преуспеть в этом качестве, чем беспокоиться о том, что тебя назовут предателем.

Примечания

1
Мишель Берди, Ольга Гребенюк, Катя Григорук, Тимоти Д. Сeргэй и Стюарт Вильямс.
отсюда lib.rus.ec/b/424857/read

запись создана: 29.03.2013 в 12:32

@темы: книги, Вавилон-18

---

Оригинал взят у в Эпидемия 1972 года в Югославии: Как это было или Пост о страшном

За сорок два года, прошедших со дня, когда Она последний раз появлялась в Югославии, люди успели забыть о ее существовании. Казалось, что так будет всегда, что прошлое не вернется. Все расслабились, мамы не спешили в детские поликлиники, а педиатры не очень-то и следили за тем, кто привит, а кто нет. Ну, в самом деле: за окном 1972-й год, не средневековье же, в конце-концов!.. Совсем, как у Толкиена: «И многое было забыто, чего забывать не следовало». Потому что прекрасным весенним днем страна застыла в ужасе: Она вернулась!

В начале 1972 года тридцатипятилетний житель косовского села Даняне Ибрагим Хоти принял решение совершить хадж в Мекку. Исполнению его заветного желания никто не препятствовал. Все необходимые документы он получил легко, оставалась всего одна бумага – справка о вакцинации от черной оспы. Первую прививку Ибрагим получил еще в детстве, теперь ему предстояло поехать в Скопье, точнее в Инфекционную клинику для ревакцинации. Но в комнате ожидания некий шестидесятилетний посетитель сильно озадачил молодого мужчину: оказывается, одним из последствий принятия вакцины могло стать появление через несколько дней неприятных оспин на его лице и теле. Не желая отправляться в хадж с таким «сомнительным украшением», Ибрагим запаниковал: как же быть? Собеседник тут же его успокоил: «Не переживай, что может случиться с таким сильным и здоровым мужчиной, как ты? Тебе просто нужно получить бумагу! Купи в аптеке немного спирта и вату, а потом в туалете просто протрешь место царапины». Протёр. 

Международный сертификат Хоти получил без проблем. Несмотря на то, что ввиду появления на Ближнем Востоке черной оспы, всем путешественникам настоятельно рекомендовалось воспользоваться авиа перевозками, туристическое агентство отправило Хоти в хадж автобусом. Он и еще двадцать четыре «хаджии» побывали не только в Мекке и Медине, но пять дней находились в Ираке, где прикоснулись к мусульманским святыням Карбалы, Наджафа и Багдада. Жили в маленькой гостинице, свободно общались с местным населением и были абсолютно счастливы.
  В свое село Ибрагим Хати вернулся 15 февраля и был встречен, как герой. Каждый день вокруг «хаджии» собирались десятки людей, чтобы послушать о святых местах. С собой Хати привез две флейты, на которых он замечательно играл. Некоторые гости просили разрешения исполнить мелодию на инструменте из самой Мекки, на что получали неизменное согласие. Хати наносил визиты многочисленным родственникам и друзьям, оделял их подарками.
  Среди друзей Ибрагима особенно близким к нему был учитель из села Добри Дуб Латиф Мумджич. Узнав о возвращении товарища из паломничества, он тут же собрался к нему в гости, и, как водится во всем мире, встреча началась с теплых дружеских объятий и поцелуев. Через одиннадцать дней Латиф почувствовал себя плохо. Страшно болели голова и живот, ломило все тело, поднялась температура. На второй день болезни учитель рейсовым автобусом отправился в Нови Пазар, но предписанное врачом лечение не помогало. Бессильным оказался и пенициллин, полученный от другого специалиста. Более того, седьмого марта на теле Латифа появились язвы, принятые терапевтом за сильную аллергическую реакцию на антибиотик. Мумджича срочно отправили в больницу города Чачак, где он оказался в одной палате с еще несколькими людьми. Несмотря на все старания врачей, мужчине становилось все хуже. Приняли решение продолжить лечение в Дерматологической больнице Белграда, куда Латифа отправили в карете «Скорой помощи» вместе с супругами Чворович, со дня на день ожидающими рождения своих близнецов. В клинике диагноз «аллергия» подтвердили и продемонстрировали больного студентам-четверокурсникам медицинского факультета. И только когда у Латифа открылось сильнейшее внутреннее кровотечение, схему лечения изменили и самого Мумджича, наконец-то, перевели в отдельную палату, где 10 марта 1972 года, в день своего двадцатидевятилетия он скончался после страшных мучений. Тело было передано родным и похоронено по всем мусульманским обычаям на кладбище Газилар.

Через несколько дней к врачу обратился брат усопшего, Неджиб. Чуть позже – шестилетняя племянница Латифа Садета, еще через день – супружеская пара из Даняна. Симптомы те же: боли во всем теле и высокая температура. И только тогда, 22 марта, наконец-то впервые было произнесено это слово: ЭПИДЕМИЯ. В благополучной Югославии – кошмар средневековой Европы, вариола вера или черная оспа. Но потребовалось еще несколько дней, чтобы об опасности было объявлено официально. Тогдашнюю бюрократию больше волновало, что будет с туристическим сезоном в Черногории и Далмации, не вызовут ли сообщения об оспе всплеска новых волнений на национальной почве.
  Двухмесячная война с вирусом началась только 25 марта. В Белград прилетел Дональд Хендерсон, эксперт по борьбе с вариолой Международной организации здравоохранения. Десять тысяч человек оказались в условиях строжайшего карантина, существенно ограничили выезд и въезд в страну. Все 175 заболевших, а также те, кто находился с ними в контакте, были привезены в Клинический центр сербской столицы. За рекордные две недели вакцинацию и ревакцинацию прошли ВСЕ жители Югославии – восемнадцать миллионов человек.

  Моя свекровь говорит, что было действительно страшно. И хотя телевизионные и радио репортажи были необыкновенно грамотно построены, чтобы не вызывать лишней паники, фигуры людей в защитных костюмах и сам карантин ужасали. Люди боялись прикосновений, избегали любых встреч, запирались в своих домах. По стране шли пустые поезда, а к составам, возвращающимся из Косова, боялись даже приближаться. Как выразился один из журналистов, «Югославия замерла, оспа остановила жизнь». Европа тоже напряженно ждала. Германию охватила настоящая паника, когда там появились сообщения о зараженном косовском албанце, которому якобы удалось перейти немецкую границу. "Голос Америки" ежедневно по нескольку раз передавал сообщения о развитии эпидемиологической ситуации в Югославии. 
  Как выглядит оспа, до этого времени знал только один из старых белградских врачей, столкнувшийся с вариолой в начале двадцатого века. Медицинские работники семидесятых боролись с болезнью, о которой могли только читать в учебниках и исторических книгах. Зачастую они жертвовали собой, как двадцатитрехлетняя Душица Спасоевич, ухаживавшая за Латифом Мумджичем в Клиническом центре Белграда. Уже подозревая, что речь идет об очень опасной болезни, она не оставила пациента и скончалась сама через две недели после его гибели, причем тело ее похоронили тайно в закрытом цинковом гробу. Всего на день позже скончалась и медсестра Милка Джурашич, чьим пациентом Латиф был в Чачке.

В 1982 году, в годовщину страшных событий, в Югославии вышел фильм Горана Марковича «Вариола Вера». Фильм очень правдивый и жесткий, режиссер, он же и автор сценария, ничего и никого не приукрасил: ни бюрократов от медицины, мечтающих во что бы то ни стало сохранить свою карьеру и благополучие, ни врачей, впавших в панику, ни обывателей, утративших в момент опасности все человеческое... Но в то же время, в картине есть и настоящие герои. Не глянцевые, а живые, такие как, например, доктор Груич, чью роль талантливо исполнил по-прежнему любимый в Сербии хорватский актер Раде Шербеджия. Картину с русскими субтитрами можно скачать здесь  http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=3804100

Итоги  эпидемии 1972 года: тридцать пять погибших, миллионные убытки и по сей день отсутствующее в Сербии такое модное сейчас в бывшем СССР движение «антипрививочников».

А что же Ибрагим Хоти? Переболел оспой и он, но в легкой форме: думал, грипп...

запись создана: 26.03.2013 в 09:26

@темы: медицина, медицина-историческое

---

В поисках уральского диалекта

@темы: Вавилон-18 по-русски

---

18.05.2019 в 13:16

Пишет  Sindani:

18.05.2019 в 13:46

Пишет  Groemlin:

Знаете ли вы, что в нашем городе существует бесплатная справочная служба русского языка, работающая на базе Института Лингвистических Исследований РАН?
Специалисты института совершенно бесплатно консультируют всех желающих по вопросам правописания и пунктуации. Помимо опыта и базовых знаний, они обладают большой библиотекой справочников и словарей, помогающих найти ответы на особо трудные вопросы. Служба создана для помощи как специалистам (преподавателям, редакторам, корректорам, студентам и т. п.), так и тем, кому просто хочется изъясняться правильно.

По будням с 12 до 16 работающие в Службе русского языка аспиранты ИЛИ РАН скучают возле телефонов, принимая всего около 10 звонков в день. Удивительно, что почти никто, кроме самих аспирантов-лингвистов, не знает об этом замечательном сервисе.

чудо-номер: [phone].

@темы: Вавилон-18 по-русски, Шпаргалки для писателя

---

Соски, должно быть, были настоящей проблемой в 17 веке. Точнее, не столько проблемой, сколько повседневной практикой их обнажения. Если вы когда-нибудь гуляли по галерее портретов европейского искусства эпохи Возрождения или смотрели несколько исторических фильмов о том времени, то могли бы задаться вопросом - почему грудь обнажалась? Благородные девушки были развратны?

( Читать дальше... )

@темы: картины, история одежды

---

Среди высланных были «орнакерос» — привилегированная часть морисков, которые могли носить оружие и имели самоуправление. Они убежали из Испании со всем накопленным богатством и запилили пиратскую Республику Сале, которая просуществовала с 1620-х по 1660-е годы.

Подробности на warhead.su:
https://warhead.su/2019/05/16/respublika-sale-kak-moriski-otomstili-ispantsam-za-deportatsiyu

@темы: флот

---

Профессор Герман Иванович Мещеряков, например, писал, что экспедиция ЦКВИ в Калмыкию в 20е годы находила сифилис (разные формы, включая поздние) у 14% (!!!!) местного населения... к предвоенным годам его удалось практически победить.

Потом была война. И снова немалая вспышка. И снова карательная советская венерология его вычистила.

Да так, что в 60-70, как вспоминает старая гвардия, сифилитика хотя бы одного, студентам показать, уже ссыскивать надо было.

@темы: медицина, медицина-историческое, 20 век: Россия и вокруг нее

---

Археология

Так называемый «посох из Келлса», сделанный для ирландского епископа между 9 и 12 веком. Обнаружен в 1850 году за шкафом у лондонского юриста.



seminarist.livejournal.com/1025916.html

@темы: камешки, англомания

---

Губернатора Кампании в период вторжения Алариха звали Понтий Просерий Павлин (PLRE II, Paulinus 16).

Можно ли придумать имя, которое лучше воплощало бы гордый, надменный дух империи эпохи её окончательного развала?
fortunatus.livejournal.com/265999.html

@темы: имена

---

Оригинал взят у в Гость с планеты Железяка

Космический гость является самым настоящим метеоритом и называется Уилламет. Является редким железно-никелевым, таких на землю падает только 5% от общего количества (остальные каменные), и самым крупным из найденных на территории США (6-м по величине в мире). Весит 15,5 тонн, размером с малолитражный автомобиль. Прилетел на землю около 1-го миллиарда лет назад (мне довольно сложно представить как давно это было). Считается, что упал в Канаде, а потом, с помощью Ледникового периода, эмигрировал в США.



Недавно (относительно срока падения конечно) был найден индейцами в штате Орегон. Они каким-то образом догадались о внеземном происхождении камня и поклонялись ему, называя его "гость с Луны". Вода из его углублений считалась у индейцев лечебной. Сами углубления, придающие ему столь фантастический вид, ни что иное, как обычная коррозия металла от воздействия дождей, только сроком в миллионы лет. Потом, конечно, пришли бледнолиции и все испортили: из предмета культа метеорит превратился в объект наживы. В 1902 году один шахтер обнаружил метеорит, но вот обнаружил он его на территории, принадлежавшей Орегонской сталелитейной компании, компания про эту находку естественно ничего не знала. Втихаря за 3 месяца он умудрился перетащить метеорит на свою землю и начал получать с этого дивиденды, показывая его публике за 25 центов с человека. Однако в начале 20 века было невозможно перетащить вручную почти 16 тонн и не оставить при этом следов. Махинация вскрылась, и метеорит вернули законному владельцу. В 1905 году метеорит был выкуплен одной дамой и подарен нью-йоркскому музею Естественной истории, где я его и увидел сегодня днем.



Некоторое время назад, индейцы решили вернуть себе утраченную собственность и устроили целую компанию по возвращению метеорита назад в Орегон, аргументируя это тем, что несколько сотен лет он являлся объектом их религиозного культа и без него им совсем никак. Но, к сожалению или к счастью, здание музея было построено вокруг метеорита и вынести его наружу, не снеся при этом пару стен, никак не получится. Поэтому индейцам пошли навстречу и разрешили справлять свою церемонию прямо в музее, благо метеорит им для этого нужен только раз в год. Музей американский, поэтому многое внутри можно потрогать, включая и сам Уилламет - он ведь железный, что ему будет. Для особо привередливых, рядом стоит дяденька и при помощи магнита доказывает его железно-никелевый состав. Про неземное происхождение остается только верить. На вид и на ощупь большой кусок железа, особенно с обратной стороны, которой он лежал в земле и которую не разъела коррозия... но все-таки, когда к нему прикасаешься, поневоле чувствуешь что-то эдакое, необъяснимо особенное. Пыль далеких планет, это ведь про него.

Откуда берутся метеориты по версии пользователей Астрономического форума.

- с космоса

- очень просто - запускается ГЛОНАС , потом этот ГЛОНАС падает и получается метеорит, понятно ?
 
- Метеориты – это осколки других тел нашей Солнечной системы, которые падают на Землю. Берутся из остатков пыли и камней...
  
- Это космическая пыль, обломки астероидов и других небесных тел претерпевающих столкновение между собой. Также это могут быть совсем малые астероиды, орбита которых пересеклась с орбитой земли. Также метеориты вылетают из хвоста кометы и др.

- Из космоса...обычно из кольца астероидов, реже из кольца Койпера... Метеорит — твёрдое тело космического происхождения, упавшее на поверхность крупного небесного тела. Большинство найденных метеоритов имеют вес от нескольких граммов до нескольких килограммов. Крупнейший из найденных метеоритов — Гоба (вес 60 тонн). Полагают, что в сутки на Землю падает 5—6 т метеоритов, или 2 тысячи тонн в год[1].

- Из вино-водочной!

- из метеоров
 
- Из космоса еще ни один не привезли.Думайте дальше....
 
- сделано в КНР

Без коррозии железно-никелевый метеорит выглядит вот так.

запись создана: 24.03.2013 в 15:10

@темы: звезды, камешки

---

Грифы и зороастрийцы

Во второй половине 1990-х в Индии стала резко сокращаться популяция грифов. Три вида: бенгальский гриф (Gyps bengalensis), индийский сип (Gyps indicus) и тонкоклювый гриф (Gyps tenuirostris) – оказались на грани исчезновения. Доктор Дебби Пейн, научный сотрудник Королевского общества защиты птиц, сказала: «В 1980 году бенгальский гриф считался наиболее распространенным видом крупных больших хищных птиц в мире, но через десять лет популяция их уменьшилась более чем на 99%, погибли десятки миллионов птиц».

Причины катастрофического вымирания грифов выяснил коллектив ученых под руководством Линдсей Оакс из университета штата Вашингтон. Результаты их работы были опубликованы в журнале Nature. Исследователи рассмотрели разные возможные причины массовой смерти птиц: отравления ртутью, мышьяком, вирусные инфекции. Однако истинной причиной оказалось известное лекарство – диклофенак. Этот противовоспалительный препарат популярен уже несколько десятилетий. Он широко продается в аптеках под названиями вольтарен, диклак, ортофен и другими. Применяется он и в ветеринарии, а с 1994 года диклофенак активно использовали животноводы Индии.

Именно это вещество губительно для грифов, поскольку птицы питались телами умерших животных, которых ранее лечили диклофенаком. Но у грифов нет фермента, разлагающего диклофенак, и в результате это вещество накапливается в организме. Рано или поздно оно вызывает висцеральную подагру (то есть отложение уратов не в суставах, как при подагре в распространенном обывательском понимании, а во внутренних органах) и почечную недостаточность, от которой птицы умирают.

Грифы питались телами умерших животных, которых лечили диклофенаком. Не имея разлагающих это противовспалительное ферментов птицы умирали от почечной недостаточности.
Сейчас государственные органы Индии, ученые и природоохранные организации предпринимают меры для восстановления почти исчезнувшей популяции. Правительство в 2005 году объявило о намерении отказаться от использования диклофенака в животноводстве. На смену этому препарату приходит нетоксичный для птиц мелоксикам. А стране приходится справляться с последствиями этой истории.

Последствий оказалось много. С исчезновением грифов их экологическую нишу падальщиков заняли одичавшие собаки, численность которых тут же резко возросла. Это привело к увеличению случаев заболеваний бешенством, в стране, которая и раньше была весьма неблагополучна по этому показателю. Сейчас Индия на первом месте в мире по числу ежегодно выявляемых случаев заражения, от бешенства умирает около 20 тысяч человек в год – примерно треть от общего числа жертв.

Специалисты опасаются также, что смена грифов в роли падальщиков одичавшими собаками и крысами увеличит эпидемиологическую опасность. Пищеварительная система грифов способна уничтожать многие виды патогенов, встречающихся на трупах животных. Пищеварительная система млекопитающих не обладает этим свойством, поэтому экскременты собак и крыс могут стать источником инфекции, что особенно опасно в стране с высокой плотностью населения.

Еще одним последствием оказались леопарды. Дикие собаки для леопарда – желанная добыча, поэтому с увеличением численности собак леопарды стали всё чаще заходить в города. Это привело к нескольким случаям нападения леопарда на детей.

Наконец, есть и важное социальное последствие. Дело в том, что в Индии, в штатах Гуджарат и Махараштра, живут парсы – приверженцы зороастризма, переселившиеся в VIII веке из Ирана. Больше всего парсов живет в Мумбаи (Бомбее) – до 45 тысяч. Зороастризм порицает кремацию, помещение трупа в воду и погребение в землю, поскольку это считается ритуальным загрязнением, и предписывает оставлять тело в пустынном месте на растерзание хищным зверям и птицам. Изначально труп просто закрепляли на камнях, в исламскую эпоху стали возводить особые строения – дакхмы (дахмы), которые позволяли не раздражать видом таких похорон мусульман. На верху дакхм расположена огороженная каменной стеной площадка, на которой располагали тела умерших. Птицы быстро расправлялись с телами, а остатки костей служители сбрасывали в каменный колодец в центре дакхмы.

После почти полного исчезновения индийских грифов отлаженный механизм зороастрийского погребения остановился. Тела умерших месяцами лежали на дакхмах, однажды фотографии тел попали в интернет, вызвав скандал. В недавно вышедшем сборнике «Смерть в Махараштре», посвященном смерти в культуре различных групп населения этого индийского штата, есть статья Антона Зыкова о ритуалах смерти у парсов Бомбея. В ней автор уделил много внимания реакции парсов на случившееся.

Бомбейский панчаят – руководство парсийской общины – пытается предпринять разнообразные меры. Один из проектов предусматривал завоз сотни грифов из штата Харьяна на севере Индии. Грифов планировали содержать возле дакхм, окружив строения сетками, не позволяющими птицам разлетаться. Однако проект был свернут, так как стало понятно, что грифы не будут размножаться в неволе, а применение диклофенака самими парсами всё равно приведет к гибели птиц. Панчаят призвал верующих отказать от употребления диклофенака и некоторых других лекарств.

Также возле дакхм устанавливают отражательные панели, которые концентрируют на крышах солнечные лучи. Священнослужители-парсы уверяют, что процесс разложения тел при этом ускоряется, но температура не достигает градуса горения, следовательно, осквернения огня не происходит. Параллельно проводится озонирование воздуха в дакхмах для борьбы со зловонием.

Однако все больше сторонников появляется у идеи отказа от традиционного способа погребения. Среди жрецов-мобедов есть как новаторы, поддерживающие переход к кремации или погребению, так и ортодоксы, резко его отвергающие. Официально Бомбейский панчаят утверждает, что 96% членов общины предпочитают быть похороненными в дакхме. Среди парсов моложе 30 лет, как сообщает А. Зыков, число приверженцев традиционного погребения сейчас минимально.

Последствия вымирания грифов: эпидемиологическая опасность, атаки леопардов, угроза традиционной жизни парсов - приверженцев зороастризма.
Следует отметить, что реформизм среди парсов возник отнюдь не в последние годы. С изменением жизни в Индии в XIX – XX веках менялась и жизнь парсов. Парсы-предприниматели покупали пароходы и путешествовали на поездах, не смущаясь тем, что в их двигателях тяжелую работу выполняют священные стихии огня и воды. Замена домашних очагов керосином, газом и электричеством повлияла на традицию домашних богослужений. Многие парсы всё чаще задумывались над тем, что часть обрядов их религии кажутся им устаревшими. Это касалось и погребального обряда. Движение за кремацию возникло среди парсов Бомбея в начале XX веке, но столкнулось с сопротивлением традиционалистов. Жрецы отказывались исполнять похоронные обряды над телами тех, кто пожелал после смерти быть кремированным.

Зороастрийцы Ирана сейчас используют для погребения могилы, выложенные камнем и заливаемые цементом для изоляции от земли. Часто пишут, что такое изменение обряда произошло после исламской революции в Иране, однако первое кладбище (арамгах “место упокоения”) зороастрийцы-реформисты Тегерана построили еще в 1937 году. В 1939 возникло зороастрийское кладбище в Кермане, в 1965 – в Йезде. К началу 1970-х подавляющее большинство зороастрийцев Ирана уже хоронило усопших на кладбищах. В могилах хоронят зороастрийцев диаспоры: в Великобритании, США, Канаде, Австралии, а также в тех городах Индии, где парсов мало, и нет дакхм. Мало у кого из них находятся средства (да и желание) для доставки тела в Индию.

Примеры иных типов погребения можно найти и в истории зороастризма. Цари доисламского Ирана немало воевали, а после битв невозможно обеспечить похороны большого числа погибших по зороастрийскому обычаю. Историки предполагают, что в таких случаях прибегали к ингумации, изолируя тела от земли слоем глины или извести. Следы такого способа можно найти в описании греко-персидских войн у Геродота (VIII. 24): «С телами павших царь сделал вот что. Из всего числа павших в его войске под Фермопилами (а их было 20 000 человек) Ксеркс велел оставить около 1000, а для остальных вырыть могилы и предать погребению. Могилы были покрыты листвой и засыпаны землей, чтобы люди с кораблей их не увидели».

В XX веке численность парсов снижается. Для традиционалистов кажется ценным любой элемент этноконфессиональной идентичности, и отказ от традиционного погребения они воспринимают как еще одну уступку волнам времени, размывающим народ парсов. Реформисты же полагают, что перемены могут помочь парсам сохраниться в изменившемся мире.
polit.ru/article/2013/03/17/ps_diklofenak_attac...

запись создана: 20.03.2013 в 10:47

@темы: медицина, птички

---

17.05.2019 в 17:40

Пишет  Sindani:

16.05.2019 в 15:23

Пишет  N.K.V.D.:

Настоящий морской волчара!

Чарльз Герберт Лайтоллер - английский моряк, дослужившийся до звания commander (соответствует капитану 2-го ранга), биографии которого хватит на десятки приключенческих романов.

Читать дальше

Чарльз Лайтоллер - 1874 года рождения. С 13-ти лет работал на фабрике по переработке хлопка в Ланкашире. Скоро бежал оттуда и нанялся юнгой на парусное судно.

В 21 год, обойдя под парусами половину мира, пережив кораблекрушение, пожар в открытом море и сильнейший циклон — Лайтоллер получил удостоверение помощника капитана и перешёл из парусного флота в пароходный. Следующие три года он служил в королевском почтовом флоте Африки, где чуть не умер от тяжёлого приступа малярии.

Путешествовал по Северной Америке в товарных вагонах, быстро разбогател и так же быстро разорился во время "золотой лихорадки" на Клондайке, работал ковбоем и снова вернулся на флот...

Где "отмочил" знатную шутеечку, разыграв жителей австралийского Сиднея. В это время в Британском содружестве в самом разгаре была вторая англо-бурская война, в которой активное участие принимали солдаты из Австралии. Так как это был первый конфликт, в котором принимала участие теперь уже независимая Австралия, всё внимание нации было приковано к Южной Африке.

В этой неспокойной ситуации особо заметной оказалась шутка, автором которой был Лайтоллер сотоварищи. В 1900 году судно Медик, на борту которого служил в то время Чарльз, пришвартовалось в порту Сиднея. Узнав о том, сколько внимания уделялось южноафриканскому конфликту, Лайтоллер и ещё четыре матроса решили разыграть местное население.

Рано утром на небольшой лодочке они подгребли к Форту Денисон в гавани Сиднея и незаметно подвесили самодельный флаг буров на громоотвод крепости. Зарядив крепостную пушку большим количеством пороха и разной трухой, они зажгли длинный, пятидесятифутовый фитиль и незаметно скрылись.

Резкий взрыв ранним утром и флаг противников вызвал панику в городе, местные газеты требовали судить проказников, парламент Нового Южного Уэльса даже поднимал вопрос о повышении обороноспособности гавани, однако хватило возмещения ущерба и публичного извинения от Уайт Стар Лайн.

Форт Денисон, Сидней.

Шутки шутками, но масла в голове у Чарльза, по-видимому, было достаточно: он рос по службе, к 1912 году получил назначение вторым помощником капитана и 10 апреля вышел из британского порта Саутгемптон в Атлантику на самом большом и комфортабельном пассажирском лайнере того времени.
...На "Титанике".

В ночь на 15 апреля 1912 года, Чарльз Лайтоллер нёс последнюю вахту перед столкновением с айсбергом. В назначенный час его сменил Уильям Мёрдок, но в тот момент, когда Чарльз уже ложился спать, он почувствовал резкий удар. Вскоре он, вместе с другими офицерами, был вызван на мостик и узнал судьбу судна.

Он сразу приступил к эвакуации пассажиров с левого борта, очень тщательно придерживаясь правила «сначала женщины и дети», в результате чего множество мест в шлюпках были не заполнены, так как желающих покидать кажущийся более безопасным «Титаник» в первые минуты крушения было мало и Лайтоллер отправлял шлюпки полупустыми, не позволяя садиться в них мужчинам. Мужчины садились в шлюпки на левом борту, только если нужны были гребцы. В какой-то момент он даже пригрозил оружием занявшим лодку мужчинам.

Спасательных шлюпок заметно не хватало, и Чарльз с другими офицерами отправились за лёгкими складными шлюпками Коллапсибл системы Эндельгарда. В тот момент, когда Лайтоллер освобождал складную шлюпку B, «Титаник» резко стал уходить под воду.

Чарльз Лайтоллер во время службы на "Титанике"

Спрыгнув с корабля, Чарльз вначале инстинктивно направился в сторону марса, торчавшего из воды, но вспомнив, что находиться рядом с кораблём в то время, как он тонет, опасно, попытался отплыть в сторону. Чудом избежав засасывания в вентиляционную шахту, он доплыл до складной шлюпки B, которая плавала вверх дном.

Оторвавшаяся и упавшая в океан рядом с ним труба «Титаника» отогнала шлюпку дальше от тонущего судна и позволила ей оставаться на плаву. Всего на перевёрнутой шлюпке оказалось 30 человек, Лайтоллер смог организовать их сесть таким образом, чтобы балансировать, для того, чтобы шлюпка не потонула.

К рассвету их подобрали шлюпки с корабля «Карпатия», к тому времени на шлюпке оставалось уже 27 человек. Это были последние спасённые пассажиры «Титаника», Лайтоллер помогал поднимать пассажиров и сам взошёл на борт последним.

Лайтоллер (справа) и третий офицер Герберт Питман.

Как старший из выживших офицеров "Титаника" Чарльз Лайтоллер дал суду показания в защиту капитана и сформулировал инструкции по безопасности на море, которые используются до сих пор: среди них расчёт числа шлюпок по числу пассажиров, а не тоннажу, и обязательный постоянный радиообмен с информацией об опасных погодных условиях.

После начала Первой мировой войны Лайтоллер получил звание лейтенанта ВМФ Великобритании. Основной задачей «Океаника», на котором служил Чарльз было патрулирование морской зоны вокруг Шетландских островов. Но «Океаник» был слишком велик для этой акватории и в итоге сел на мель недалеко от острова Фула. Лайтоллер в тот момент опять отдыхал в своей каюте, и снова ему пришлось аврально принимать командование эвакуацией. Через три недели «Океаник» разломился и окончательно затонул во время шторма.

"Океаник"

Перейдя служить на военный корабль, он охотился на вражеский дирижабль Zeppelin L31 и сумел его сбить. В должности полноправного капитана эсминца "Гэрри" протаранил германскую подводную лодку и сто миль возвращался в порт задним ходом, а день в день через шесть лет после трагедии "Титаника" тонул в четвёртый раз, когда с его кораблём столкнулся траулер.

Дважды был награждён крестом «За выдающиеся заслуги» и повышением до lieutenant-commander (соответствует капитану 3-го ранга).

Во времена великой депрессии ему пришлось заниматься самыми разными делами, от спекуляции с недвижимостью до разведения цыплят. В то же время он издал биографическую книгу «Титаник и другие корабли» (англ. Titanic and Other Ships). Но совсем отказаться от мореплавания он тоже не мог и купил, а затем переоборудовал личную яхту «Сандауэр».

Стоит отметить, что во время Второй мировой войны 66-летний Лайтоллер вызвался помочь в эвакуации союзных войск из Дюнкерка и смог спасти 130 человек, притом что яхта не вмещала больше 21-го. После Дюнкерка Лайтоллер вызвался служить во флоте, но Королевский флот Великобритании поставил его в резерв, в Управление малых судов.

В 1946 году, в возрасте 72 лет, Лайтоллер был демобилизован, после чего занялся изготовлением катеров для лондонской речной полиции. Чарльз Лайтоллер скончался 8 декабря 1952 года во время великого смога в Лондоне.

Вот такой волк. Настоящий, морской.

Источник

в комментах ув. Flanker-N вносит ряд поправок

@темы: "Титаник" и др.

---

Электромобиль «Detroit Electric» совершает рекламный тур по Америке. Максимум продаж компании пришёлся на 1910-е годы, когда ежегодно продавалось 1000—2000 электромобилей. Хорошим продажам способствовала высокая цена на бензин во время Первой мировой войны.

@темы: история транспорта

---

Пишет  Нари:

16.05.2019 в 15:33

Полудевочка — это русская калька с «демивиерж».

Слово это вошло в жизнь после публикации романа Эжнеа Марселя Прево (1894, Париж) "Les Demi-vierges" (Полудевы; русск. перев., СПБ, 1898), обличающие развращенное сексуальное воспитание светских молодых девушек Парижа.
Есть несколько типов употребления слова. Есть несколько типов полудев.
1) Девушка, которая оставаясь девственницей, высказывается и ведет себя нарушая некие общественные каноны.
2) Замужняя женщина, которая живет девой.
Такое значение, например, в знаменитом «Любовнике леди Чаттерли»
3) Ошибочное употребление слова: девочка полусвета, демимонда (то есть куртизанка).
4) Девушка, которая использует для секса… другие отверстия, сохраняя девственность.
Многие полагают, что это изобретение новейшего времени, но это не так.
Возьмем словарь конца 19 века.
Демивиерж (фр. demi-vierges - полудевы). Молодые девушки преждевременно знакомые с самыми интимными сторонами жизни и, физически оставаясь девами, не уступают в опытности замужним женщинам.

davidaidelman.livejournal.com/1193569.html - тут подробнее и с примерами

URL комментария

@темы: Вавилон-18

---

Брюссельское кружево


Брабандское кружево, Брюссельское или Брюггское кружево это виды Фламандских кружев. Фламандские кружева славились своей необыкновенной тонкостью благодаря качеству нитей, изготовлявшихся из льна, который выращивался на полях Брабанта. Нити прялись в сырых подвалах специально для того, чтобы кудель оставалась влажной и давала возможность выпрядать эластичную, тонкую, почти невидимую глазу нить. Пряхами были главным образом девушки и даже маленькие девочки, так как для этой работы требовались нежные руки и необычайно тонкое осязание.

( Читать дальше... )

@темы: история одежды

---

amigofriend.livejournal.com/3354265.html

@темы: птички

---

Person of Interest: реальность, а не сериал

Оригинал взят у в Recorded Future

А смотрели ли вы, многоуважаемые френды, замечательный кинофильм "Три дня "Кондора" с замечательным Робертом Редфордом в главной роли?

Для не смотревших - фабула: в небольшой конторке за безымянной дверью в центре Нью-Йорка группа сотрудников одной трехбуквенной организации анализирует прессу, то бишь газеты (поскольку Интернет в те далекие семидесятые уже был, но еще не являлся прессой); цель анализа - поиск закономерностей, связей, причин, следствий и т.п.; в процессе чтения открытых источников и сопоставления прочитанного (на чем, кстати, погорел Никитин) аналитики обнаруживают некую причинно-следственную связь, которую им по сроку службы статусу обнаруживать не предполагалось, после чего трехбуквенная организация отправляет по вышеуказанному адресу бригаду "чистильщиков", и они зачищают всех, кроме героя Редфорда, удачно заранее вышедшего через черный ход за пончиками; все это происходит за первые десять минут, а дальше Редфорд скрывается от "чистильщиков", попутно пытаясь связаться то с начальством из трехбуквенной организации, то с журналистами. А "Кондор" - это кодовая кличка главного героя.

С точки зрения дальнейшего содержания этого поста представляют интерес первые пять минут фильма: от титров до выхода героя Редфорда за пончиками через задний ход.

Сегодня я с коллегами побывал за такой безымянной дверью, правда, не в центре Нью-Йорка, а в центре Кембриджа. Контора, находящаяся за безымянной дверью на шестом этаже невзрачного здания на Гарвардской площади, действительно сотрудничает как минимум с одной трехбуквенной организацией (и с одной шестибуквенной, которую я не побоюсь назвать, - с Гуглом), но, в отличие от прототипа из "Трех дней", имеет и собственное имя: Recorded Future ("Записанное будущее".

В остальном функции Recorded Future поразительно напоминают функции ее прототипа. Конечно, сотрудники RF не анализируют прессу вручную: на то есть многоумные компьютеры. Да и анализируемая пресса уже далеко не та: источниками информации служат несколько сот веб-сайтов газет, журналов и органов власти всех уровней, блоги, Твиттер и много что еще - в США и за рубежом, на английском, а также французском, немецком, русском, китайском, арабском, фарси и других языках. Вся эта информация закачивается на сервера RF практически в реальном времени и обрабатывается.

Обработка заключается в идентификации событий. С точки зрения RF, событием является нечто, происшедшее или предстоящее в определенном месте в определенное время (возможно, с определенными людьми). Программы, написанные программистами RF, работают с текстами на исходных языках. Они извлекают из них имена и даты. Даты, естественно, сначала извлекаются в системе летосчисления оригинала (иранские - по иранскому календарю, китайские - по китайскому и т.п.) Зачастую даты даны относительно текущего контекста: например, "в пятницу" обычно значит "в ближайшую пятницу", но если в тексте сначала упоминается событие, которое произойдет "в четверг 28 марта", то слово "пятница" в том же тексте, скорее всего, относится к 29 марта.

Имена разделяются на географические названия (с ними проблем почти никогда не возникает, нужно только помнить, что "Питер" - это "Санкт-Петербург", а "Филли" - "Филадельфия", и т.п.), названия фирм (их идентифицировать сложнее)  и имена-фамилии-клички-псевдонимы людей. Больше всего проблем возникает с людьми (кто бы сомневался). Во-первых, ленивые арабы, например, до сих пор предпочитают не писать гласные, поэтому произношение имен зачастую совершенно невозможно угадать. Еще сложнее понять, относятся ли несколько имен к одному и тому же человеку или к разным, особенно если они даны на разных языках. "Команданте" - это еще Ортега или уже Фидель? "Клинтон" - это еще Билл или уже Хилари? "Абу Мазен" - это Махмуд Аббас или нет? А Слава КПСС - это один человек или двое? Наконец, если в одной заметке говорится, что Джон Смит выиграл "Форд" в лотерею, а в другой - что Джон Смит проиграл тысячу долларов в покер, следует ли радоваться по поводу Джона Смита или, наоборот, горевать? Алгоритмы RF достаточно качественно идентифицируют личности с использованием контекста, но вероятность ошибки все-таки еще не равна нулю.

Разобравшись с датами, местами и участниками, программное обеспечение RF приступает к глаголам, прилагательным и наречиям. По ним восстанавливается суть происходившего или происходящего (что, собственно, имело или будет иметь место?), а также эмоциональная окраска события с точки зрения автора текста. Описанные таким образом события переводятся на английский язык, помечаются с использованием иерархической таксономии (например, "Путешествия/Международные путешествия/Официальные международные путешествия" или "Финансы/Банки/Поглощения" и помещаются в базу данных. Эта база данных - продукт, которым торгует Recorded Future.

Потенциальные покупатели оформляют на сайте RF подписки типа "прогнозы по беспорядкам в Индии" или "международные поездки президента США". Когда RF детектирует событие запрошенного типа, она передает его по каналу типа RSS заказчику, а что заказчик делает с ним дальше - это уже его забота.

Подписки, естественно, далеко не бесплатные - кушать хочется всем сотрудникам RF, включая ее президента. К счастью, президент компании совсем недавно ушел с исследовательской работы, и любопытство в нем еще не окончательно подавлено жаждой наживы. Он прекрасно понимает, как много интересного можно сделать с хранящимися в базе данных RF фактами, как ограничены его людские ресурсы и как стекленеют глаза у спонсоров, когда им предлагают скинуться на неприбыльные проекты. Поэтому президент позвонил одной из наших университетских коллег и предложил ей доступ к любым событиям в базе данных RF в любом разумном объеме на совершенно безвозмездной основе - лишь бы она использовала эти данные для интересных и по возможности бессмысленных научных исследований. Коллега, будучи по профессии не программистом, а социологом, немедленно связалась с нами. В результате "сегодня я с коллегами побывал за такой безымянной дверью, правда, не в центре Нью-Йорка, а в центре Кембриджа..."

О том, что именно мы планируем делать с фактами, я пока распространяться не буду - пока мы не получим первые результаты. Но что бы мы ни планировали, я надеюсь, что аналогия с "Тремя днями "Кондора" закончится на пятой минуте фильма.

запись создана: 15.03.2013 в 10:43

@темы: Interbellum