Странник из болот в Dartmoor художник - иллюстратор David Wyatt

www.liveinternet.ru/community/2332998/post24114...

Художник - иллюстратор David Wyatt родился 28 ноября 1968 года в Northampton. С раннего детства увлекался ( не угадали.... не рисованием) музыкой, учился играть на фортепиано, но интерес и любовь к рисованию и литературе объединились в любви к комиксам. После окончания художественного колледжа получил свой первый заказ в британском комическом журнале 2000 AD, был подписан контракт на год, но уже после двух недель работы David ушел. Занимался гитарой и играл в рок - группах, стремился сделать карьеру в музыке. После неудачного турне группы по Скандинавии , он решил, что рок-н-ролл и этот образ жизни не для него, и переехал в Dartmoor, где сосредоточиться на рисунке.

 

**********

Что привлекает многих творческих людей жить в Девоне?

- Я уверен, что есть много мест по всему миру, которые имеют аналогичную магию. Здесь есть любопытная смесь уюта и отрешенности. Ощущение, что здесь витают и существуют много разных времен одновременно. Кроме того, здесь много мшистых скал, извилистых деревьев и туман, который я никогда не устаю рисовать. Пейзажи Dartmoor дают вдохновение, в противном случае идеи приходят отовсюду - просмотра фильма, взгляда на собаку, из тумана.... иногда просто из ничего.

Комфорт в лоскутках

Бабушка Ворона

Рассматривая весну

Вот что происходит, когда не смотришь

"Очень люблю работать пером, чернилами и акварелью, но это в основном для собственного удовольствия, для книжных обложек этого не достаточно."

David Wyatt проиллюстрировал рассказы многих известных авторов Диана Уинн Джонс, Терри Пратчетт, Филип Пулман, и Дж. Р. Р. Толкиена. Любит велосипедные прогулки и является известным странником болот в Dartmoor.

 

Мариша - songmeili - Спасибо!

@темы: иллюстрации

---

Оригинал взят у в Бергамот

Про чай с бергамотом сегодня знают почти все, но вот что собой представляет это растение, точно известно немногим.

Бергамот – растение семейства рутовых. Это очень многочисленное семейство: в нём есть и деревья, и кустарники, и травы, и объединяет их одно свойство – в них очень много эфирных масел.





Цитрусовые, к которым относится и бергамот, тоже являются подсемейством рутовых. Бергамот не растёт в природе – считается, что он выведен человеком. Точных сведений об этом, однако, нет: предполагается, что это произошло в Китае, но когда это было, учёные точно не знают. Есть и другая версия, очень интересная: бергамот не является гибридом – его появление вызвано мутацией апельсина.



В Европе бергамот начали выращивать в Италии – в провинции Калабрия. Название фрукта, по одной из версий, происходит от названия города Бергамо – недалеко от этого города были устроены плантации бергамота, и одно время его даже называли «бергамским апельсином».
Считается, что использовать бергамот первыми научились французские парфюмеры, желая придать духам живой аромат.
По другим источникам, бергамот сначала использовали в Италии, создав на основе его эфирного масла одеколон, и произошло это ещё в XIV веке, в одном из флорентийских монастырей.
Секрет изготовления «aqua regina» - «царской воды», до второй половины XVII века не мог узнать никто, хотя пытались многие. И только аптекарь из Кёльна сумел это сделать, так что сегодня большинство людей думает, что одеколон - «Eau De Cologne», «Кёльнская вода» - действительно впервые появился в этом городе.



Как видим, история бергамота в человеческом обществе началась с его применения в производстве парфюмерии – области, где он с успехом используется и сегодня. Вернее, в парфюмерии и косметологии используется масло бергамота, и очень широко.
На юге Италии бергамот выращивают до сих пор: он там прекрасно растёт, потому что любит тепло и влажность. Другие регионы, где он тоже растёт, хотя и в несколько меньших количествах – это Китай, Индия, страны Черноморского побережья, Кавказ.
Дерево бергамота может достигать 10-метровой высоты, а его ветки колючие; зато, когда дерево цветёт, его цветы очень красивы, а их запах просто чудесен. Плодоносит дерево с начала осени и до зимы, как и многие цитрусовые, а разрезанный плод бергамота похож на лимон или апельсин.
Надо сказать, что бергамот чаще всего выращивают именно для получения эфирного масла: его получают не только из кожуры плодов, но и из цветков, листьев и даже молодых побегов растения.



Бергамот обладает лекарственными свойствами, и поэтому его используют в медицине.
В те времена, когда не было антибиотиков, его использовали, как антисептик: готовили из него бальзам, хорошо помогающий при кожных инфекциях и воспалениях. Даже при серьёзных ранах использовали плод бергамота: его разрезали и прикладывали к повреждённому месту.
До сих пор бергамот используется при лечении вирусных и простудных заболеваний, для укрепления иммунитета и улучшения половой функции.
Баргамот снимает спазмы и успокаивает, улучшает пищеварение; чай с бергамотом, который любят многие, способствует очищению кожи и исчезновению пигментных пятен, тонизирует и уменьшает расширенные поры.
Ароматный, слегка пряный чай с бергамотом отличается особенным, изысканным и нежным вкусом, помогает снимать усталость, избавиться от стресса и от последствий напряжения.



Чаще всего используется эфирное масло бергамота, которое добывается довольно легко. Если выжимать кожуру бергамота руками, уже можно получить масло – светлого изумрудно-зелёного цвета. Аромат масла бергамота удивителен: он цветочный, и в нём чувствуются оттенки лимона и апельсина, но не кислые, а сладкие и душистые. Самым качественным маслом считается как раз то, которое выжато руками: если выжать кожуру тысячи плодов, то получится около 900 мл масла.
Масло бергамота используется при лечении кожных инфекций и прыщей, при уходе за жирной кожей лица и волосистой части головы, для снятия раздражения после укусов насекомых – оно помогает снять с кожи стресс.




В парфюмерной промышленности масло бергамота используется вместе с маслом розмарина, апельсина, нероли: производителям духов и одеколонов очень нравится фруктово-цветочный аромат этого зелёного плода.
Запах такого парфюма бодрит и освежает, улучшает настроение и помогает поддерживать баланс между спокойствием и возбуждением, так как оказывает благоприятное влияние на гипоталамус, отвечающий за эмоции.



Когда человек находится в неустойчивом эмоциональном состоянии, масло бергамота избавляет от беспокойства и страха, уныния и депрессии. Психика человека стабилизируется, у него поднимается самооценка, появляется ощущение радости и счастья.
Это его свойство научились использовать психологи, чтобы помочь людям повысить коммуникабельность, стимулировать творческие способности, воображение и мышление. О том, что масло бергамота способствует концентрации внимания и ясности мышления, известно давно, поэтому тем, кто идёт на трудный экзамен или важное собеседование, рекомендуется вдыхать смесь масел бергамота, грейпфрута и лаванды.
Тем, кому трудно вставать утром, рекомендуется принимать душ с гелем или мылом, в состав которого входит бергамот.
При головной боли и напряжении в области шеи поможет массаж с маслом виноградных косточек, в которое добавлены эфирные масла бергамота и нероли – несколько капель.
Массаж живота с маслом бергамота помогает улучшить процесс пищеварения, стимулировать аппетит, особенно тем, кому необходимо восстановиться после тяжёлой болезни.
В косметологии масло бергамота используется для ухода за жирной и смешанной кожей: снимает воспаление и нормализует работу сальных и потовых желез, уничтожает болезнетворные грибки и паразитов.
При простуде и насморке масло бергамота применяется для снижения температуры, снимает воспаление носоглотки, очищает пазухи носа.
В ароматерапии сегодня масло бергамота используется очень часто – как отдельно, так и в комбинации с другими маслами.
Бергамот также входит в состав многих биологически активных добавок, рекомендуемых для укрепления иммунитета и улучшения общего состояния здоровья.
Масло бергамота обладает многими полезными свойствами: заживляет раны, дезодорирует, оказывает мочегонное и даже противоглистное действие. У кормящих мам, при условии нормальной переносимости масла бергамота, увеличивается лактация.



На вкус плод бергамота довольно невкусный – он кисловато-горький, так что в кулинарии он не прижился, однако в тех странах, где он растёт, из него делают мармелад или варят цукаты.
Бергамот неприхотлив, и его можно вырастить в комнате, как лимон или апельсин, тем более, что его внешний вид способен украсить любой интерьер. Растение не так требовательно к почве, как другие цитрусовые, и более устойчиво к сухости, однако любит свет и влагу. В летнее время лучше выносить бергамот на воздух, а зимой держать на солнце, но в помещении не должно быть слишком жарко.

Летом растение поливают обильно, а зимой понемногу – тёплой водой. При регулярных подкормках и правильном формировании кроны растение будет плодоносить, как и другие цитрусовые, от 1 до 4 раз в год.
Автор: Гатаулина Галина
Источник новости © http://www.inmoment.ru/beauty/health-body/bergamot.html

@темы: история кухни, фрукты-овощи

---

28.09.2012 в 13:28

Пишет  Случайный дневник:

Сычики
Есть птицы которых наверное никогда не устанешь снимать и которые дарят море положительных эмоций. Сычик точно подходит по всем параметрам. Мы периодически находили места обитания сычиков, но к сожалению без возможности их снять.. Да и на Белой скале поначалу когда была обнаружена их нора, куда родители активно таскали еду, снять не представлялось возмоможным.. Слишком высоко на обрыве была расположена их нора.. Репортажные кадры делались, но это было далеко от того что хотелось бы.. Да и учитывая, что вовсю велась съемка сизоворонки, я не сильно-то и стремилась переключаться на сычиков.. Однако в один день когда в очередной раз приехали на съемку сизоворонки, мы обнаружили, что сильный дождь накануне слегка изменил ланшафт обрыва, и сизоворонки попросту исчезли.. Наблюдая за обрывом со стороны, мы наблюдали за щурками, которые таскали еду в норы, ждали что все таки и сизоворонка объявится, и в один момент увидели, что семейтво сычиков изменило место дислакации. Это место было весьма удобно для расположения засидки, чем я естественно и воспользовалась..

Картинка для заманивания под кат )))



Сычики выходили из норы и стояли на маленькой площадке в ожидании когда заботливые родители принесут очередную порцию угощений.. Обрыв был расположен невдалеке от дороги, и поэтому когда они слышали человеческие голоса они сломя голову неслись обратно в нору.. Мы воспользовалась этим наблюдением и подходя к месту предпологаемой засидки начали громко разговаривать. Сычики бысто в нору, а я быстро под маск сетку.. И началось ожидание чуда..

И вот оно высунулось минут через 5: мой первый сычик

1



Затем немного погодя появляется ещё один пухлик,

2



А затем ещё один..
3



Всего я насчитала 5 птенцов. Они уже летали, но продолжали ждать подкормки от родителей..
4



Вообще сам процесс кормления требует отдельного рассказа ))) Возможно как нибудь я подготовлю более развернутый рассказ по кормлению.. Пока что только несколько кадров..

Ожидание
5



Дербаним гостинец
6



А тут счасливчик которому достался презент, на радостях поскакал в нору
7



Ну и немного портретов

От винта!!!
8



Заботливый родитель собственной персоной
9



Крупный план.. Подобрался ко мне на МДФ и гипнотизировал )))
10



Сычики очень быстро привыкли к моему присутствию, тем более что я не сильно бросалась в глаза..Пару раз они садились просто рядом со мной, но к сожалению такого бекстейжа сделать не удалось.. Но зато есть такие:

prophotos-ru

@темы: птички

---

В 1997-78 ― первые записи и задумки романа, который носил у нас условное название "Реквием". Попозже мы охладели к этой идее, решив, что такой роман мало кому интересен - даже тем, кого мы в этом романе изобразили. Отдельные главы мы выкладывали в сети

И н н а К у б л и ц к а я
С е р г е й Л и ф а н о в

Р Е К В И Е М Б Л А Г О С Л О В Е Н Н О Й З В Е З Д Е
(последняя фантастика уходящего миллениума)

детективно-фантастический, сатирико-публицистический, прилично-анекдотический,
плагиативно-компиляционный
роман-анекдот с
прологом, эпилогом и моралью.




Аэлите, Сидору, Владимиру ― людям и конам.


В общем без лаконизма поэзии и абсолютности образа не обойтись. Про своих я буду писать светом, световыми «переломами», как Леонардо да Винчи, потому что для этого гениальности не требуется, а только требуется зоркость и любовь... И если у меня не хватит живого времени, упрямства и таланта, что ж, по крайней мере я буду знать, что старался.
Михаил Анчаров, Записки странствующего энтузиаста

Во время движения водитель обязан называть остановки и озвучивать иные необходимые тексты.
Правила пользования автотранспортом в г. Нижнем Новгороде


ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ АВТОРОВ:

Все описанные в романе события, герои и место действия произведения являются вымышленными, поэтому авторы приносят свои искренние соболезнования тем, кто узнал или не узнал себя в их повествовании, потому что абсолютно все события, герои и место действия произведения являются выдумкой авторов, и претензий в свой адрес за вольные или невольные совпадения или не совпадения с имеющим место быть или не быть в действительности событиями авторы не принимают на свой счет и не несут ответственности за возможные или невозможные случайные или не случайные сходства имен, названий и места действия произведения, о чем авторы и предупреждают всех, кто смог узнать или не узнать события, имена и место действия произведения не имеющие никакого отношения к события именам и местам действия каких-либо реальных или ирреальных событий, имен и мест.*

_________________________________
* — В мусульманской традиции троекратное публичное произнесение вслух отрицания отношений с женой является достаточным для того, чтобы развод считался состоявшимся. (Здесь и далее примечания соавторов

Часть первая:

НОЧЬ ТРЕХ ПРОЛОГОВ


[cut=]Читатель, видящий, как смущены мы подобным началом,
чтобы привести в порядок
сюжет, простит нас за то, что мы пока что скрываем от него
некоторые детали.
Д.-А.-Ф. де Сад, 120 дней Содома

Пролог первый, вовсе необязательный
ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ФОНАРЯ

Если спросят тебя, что главнее — луна или солнце,
смело отвечай — луна, ибо луна освещает вокруг ночью,
а солнце светит днем, когда и без того светло.
Козьма Прутков, Плоды раздумий

Темна и тиха была ночь на одной из окраин славного города Санкт-Екатеринбурга с третьего на четвертое мая года 199... от Рождества Христова, от начала же Великой Перестройки ...-ого. Ночь после самых длинных в году праздников — ночь перед праздниками предстоящими. Ночь межпраздничья, безвременья. Ночь не в счет.
...Ночь — два часа от полуночи, середина ночи, Часа Быка...
...Улица — полтора десятка домов по сторонам короткой ленты асфальта...
...Фонарь — единственный луч света в темном ее царстве...
... «Аптека» — белое на голубом на серой стене в круге света...
Тишина и пустота.

Знаете ли вы сказку про старый уличный фонарь?
Она не бог весть как интересна, но все-таки послушать ее стоит.
Ганс-Христиан Андерсен, Старый уличный фонарь

Лишь тихое гудение и слабое потрескивание нарушает первозданный покой городской окраины — это на пятиметровой высоте фонарного столба работает дроссель да щелкает стартер-неонка под белым, омытым недавним дождиком, его колпаком.
В ртутно-аргоновом чреве его лампы также пусто, как и вокруг, и ничто — если не считать проскакивающей иногда искры в плохо затянутом контакте на цоколе патрона — его, увы, не беспокоит. Даже мошки не бьются о рифленое стекло защитного колпака.
Все как всегда: ночь, улица, он и аптека.
Одиночество. Не на что даже со вкусом посветить — эллипс серого асфальта под ногой-столбом, серая же стена дома и эта вывеска, которую он, Фонарь, даже прочитать не умеет.
Потому что не умеет он читать, не обучался. Потому что на обычный, человеческий, взгляд не обладает он вообще никаким другим умением, кроме, как некогда заметил поэт, «светить всегда, светить везде, до дней последних донца», для чего он, собственно и был изготовлен, чем исправно и занимается, с тех самых пор, как его здесь установили.
Впрочем, ничего подобного поэт Фонарю не замечал. И не мог заметить, так как до фонаря ему были все вообще фонари. Да и не бывал он никогда на этой улице, а если б и бывал, то самого Фонаря тогда еще и в проекте не было. Поставили его тут всего-то пару лет назад, и из всего поэтического наследия великого и могучего русского языка знал он только одну строку совсем другого поэта с которым тот, первый, говорят, не очень ладил, а именно: «Что стоишь, качаясь, пьяная скотина?». Сей искаженный образчик именно в такой интерпретации занес к Фонарю какой-то приблудившийся пьяненький мужичек, и столько было в его заунывном пении подлинного чувства, что Фонарь, впав в невольный резонанс, помнится, даже легонько подпевал дросселем приникшему к столбу мужичонке.
И еще знал Фонарь несколько умных и не очень слов и фраз некогда великого и могучего, подхваченных им из людских разговоров, среди которых особой загадочностью отличалась одна: «Открывай, Люська, сволочь, я же вижу, ты дома — свет горит!», которую орал, обращаясь непосредственно к нему, другой приблудившийся тип и колотил Фонаря по столбу-ноге. Это Фонарю не очень-то понравилось, и он мог бы легонько стукнуть того в ответ парой-другой десятков вольт, чтобы не доматывался. Но Фонарь сдержался, потому что не был он простой пустышкой, как какая-то там обыкновенная лампа накаливания.

Газо-световая лампа рис.200 представляет собой стеклянную колбу 1,
внутренние стенки которой покрыты тонким слоем люминофора —
состава, светящегося при облучении... Воздух из колбы удален, а ее пространство заполнено парами ртути и газом аргоном...
В схему включения газо-световой лампы включается дроссель 6, стартер 7 и конденсатор 5. Дроссель представляет собой катушку со стальным сердечником.
Стартер выполнен в виде миниатюрной неоновой лампы с двумя электродами 3 и 4, которые в холодном состоянии не соприкасаются.
В.Е. Китаев, Л.С. Шляпинок,
Электротехника с основами промышленной электроники

Он был Фонарь. Не просто фонарь, а Фонарь: то есть — не вещество, но существо. И не просто существо, а существо разумное, Sapiens. Что бы там об этом ни думали те, кто создал его и кому он исправно служил, но даже по их, людским понятиям причем, самых умных из них мысль — есть ни что иное, как слабые колебания электромагнитного поля, упорядоченные изменения электрических потенциалов. Проще говоря — электрический ток переменных характеристик. Тот самый, которого в любой розетке целых две сотни двадцать вольт, не говоря уж об амперах и ваттах, словом — более чем достаточно. Так что электрического тока — причем именно переменного — он, Фонарь, получал в избытке. И чем упорядочить электрические колебания у него имелось — колебательный контур (система «дроссель-конденсатор») у него был приличный. Так что, чем думать, как мысли организовать и куда их откладывать на хранение, пока напряжение отключено, у Фонаря имелось — специальный электромагнитный сплав сердцевины дросселя хорошо держал остаточное намагничивание, организуя как оперативную, так и долговременную память не хуже иных других магнитных носителей; всего этого Фонарю было достаточно, чтобы мыслить ergo существовать. Было у него и чем воспринимать информацию. Рефлектор у него был, конечно, не тот, что раньше, но настроения проходящих под ним людей он различал вполне отчетливо. А когда они останавливались, то мог прочесть даже мысли, проанализировав которые и прокачав в контуре, отправлял их в долговременную память, каковой служил все тот же дроссель. Он у него был хороший, мощный и остаточное намагничивание обеспечивал более чем достаточное, сердечник имел из качественного ферромагнетика, так что Фонарь помнил даже самое первое пробное включение и первые услышанные тогда слова: «Горит? Ну, ё, а ты боялся.. Всё, поехали это дело обмоем!»…
При каждом включении, пробуждаясь, Фонарь первым делом просматривал именно память: не забыл ли чего во время сна, все ли в порядке в памяти-сердечнике? Для этого он осторожно прощупывал его короткими маломощными импульсами неонки-стартера, чтобы не дай Бог не вызвать ненужной перегрузки. И только убедившись, что да, все в норме, удовлетворенно вспыхивал лампой и, неспешно разгораясь, начинал очередную рабочую ночь с вечернего осмотра вверенной ему территории.
Обычно ничего особенного под ним не происходило. Как всегда до последней трещинки знакомый асфальт: зимой — в следах и снегу, летом — в пыли и мусоре, весной и осенью — в лужах. Как всегда — те же самые мельтешащие силуэты спешащих по своим делам-заботам людей внизу, их отрывочные, безразличные мысли и настроения. Как всегда немая, темная витрина запертой к его пробуждению аптеки, те же немые, занавешенные окна на втором этаже. Как всегда...
Все, как всегда.
Зиму Фонарь любил. Зимой жизнь его была чуть более насыщенной. Во-первых, его включали раньше. Ведь зимой раньше темнеет, и бодрствует он дольше. И чаще видит людей, спешащих по своим делам, или по домам, или по куда еще... А во-вторых, именно зимой произошло самое главное событие его жизни. Может в этом и не было на чей-то посторонний взгляд особенного, но ему, Фонарю, происшедшее представлялось настоящим чудом.
Просто однажды его забыли выключить.
Просто Просто для кого-то. А Фонарь впервые в своей жизни прободрствовал весь день напролет. Правда свет его был никому не нужен, и снизу на него, бывало, поглядывали с неодобрением. Но это было не главным Свет его сейчас не являлся главной его функцией. Главной его функцией сейчас было узнавать, запоминать, впитывать. И он узнавал, запоминал, впитывал так, что чуть не перегорел... Можно даже сказать, что это событие для Фонаря было по человеческим меркам равнозначно первому полету человека в космос или «маленьким шагом человека и огромным скачком всего человечества».
Именно таким событием космического масштаба для отдельно взятого Фонаря оно и было.
И — еще более главное! — он увидел Иной Свет. А это уже было не просто событие, это было Откровение.
Этот Свет излучал неведомый, далекий, невероятно мощный Фонарь, которого он до этого не видел никогда: разве — мельком, на какие-то секунды тогда, в свое первое пробное включение; но память его тогда была чиста — он еще не был Фонарем.
Но сейчас...
Он освещал знакомую, казалось до мелочей, до трещинок улицу, дома — весь мир, которого до Него Фонарь таким светлым и просторным не видел. Все вокруг — все цвета, краски, весь воздух; даже, казалось, движения и звуки — все было насыщено Им...
Иной, неземной Свет, слабым подобием коего был он. Не подобием — тенью...
Самого Источника того Света Фонарь видеть не мог, но он во множестве видел Его отражения. Самое большое, яркое и полное — в витрине аптеки: множественное, фрагментарное — в немытых стеклах окон; совсем ничтожное — в искрах льда и снега.
И благодаря этим малым, слабым, неполным отражениям Фонарь понял, что кроме своего мирка, который он видит и освещает еженощно, в этом мире есть Нечто. Нечто несказанно большее, прекрасное и очень-очень светлое: День, Солнце, Иной Свет.
В один лишь день мир Фонаря раздвинулся до пределов Вселенной.
...А люди, эти странные всегда спешащие существа, его творцы, не замечали ни Дня, ни Солнца...
Фонарю порой становилось жаль их. Ведь они не знали, не понимали того, что знал и понимал он, их серийное, массовое гостстандартизированное произведение. Но ведь, в конце концов, это по... вине?.. небрежности?.. недосмотру?.. кого-то из них он увидел хоть раз в жизни тот, главный Иной Свет, кто-то из них собрал его и установил здесь, кто-то ремонтирует его (хотя и не всегда качественно, взять хотя бы искрящийся контакт — хотя и не замечают его с тех самых пор, и забывают, что не могут без него обходиться, что им с ним хоть немного светлее в этом мире.
Поэтому Фонарь продолжал исправно светить им, бедным, несчастным, разумным и неблагодарным. Служить не по долгу службы, не потому, что его тут поставили и некуда ему деваться, а потому, что понимал то, что недоступно было им — жалея их и сочувствуя. И радовался всякий раз, когда мог оказаться полезным, когда кто-то останавливался под ним, чтобы посмотреть на часы, найти что-то у себя в кармане, что-то прочесть или рассмотреть. И, с риском получить слишком большой импульс и взорвать колбу, аккуратно повышал напряжение, прибавляя яркости, старался по мере сил не качаться от ветра и вообще помогал, чем мог. Знал, что это вредно ему, что никто не оценит его стараний, не скажет спасибо, не заметит. Просто делал.
Ну и что, — успокаивал он себя порой, когда ему становилось особенно грустно, — пусть. У них и без того хватает забот. Так и должно быть: хорошее должно быть привычным, само собой разумеющимся, как День, как Солнце хоть это нескромно, сравнивать себя с Ними, которые они, несчастные счастливцы, видят всегда и также не замечают. А попробуй Солнце не взойти, что будет? Страшно подумать... Если меня зажигают — значит это кому-нибудь нужно!.. Так думал Фонарь, не ведая, что почти слово в слово цитирует все того же поэта.
И точно также как тот поэт, он иногда в приступе бессильной ярости от окружающего его безразличия готов был — в знак протеста, что ли? — не сдержавшись, уйти, чтобы не видеть больше опостылевшего, безразличного к нему и к себе мира улицы, домов, людей, отдохнуть, забыться от этой бессильной бессмысленности своего существования. Тогда он, как девять грамм в висок, в одном неуемном злом порыве швырял в колбу со ртутью такой мощный импульс, что колба разлеталась вдребезги, усеивая серый асфальт будней под ним мелкими беловатыми брызгами стекла — и забывался в сладостном безвременье... Только вот в отличие от поэта, обыкновенного, в сущности, человека, который лишь раз мог «лечь виском на дуло» так о нем сказал другой поэт), ему, Фонарю, не дано было даже этого... Проходил день-другой, приезжали электрики-реаниматоры и, беззлобно матерясь и царапая когтями его столб, взбирались наверх, лезли под его чистый колпак грязными пальцами, вскрывали, вывинчивали остатки разбитой колбы, вставляли новую и — «Горит?.. Надо это дело обмыть...» — удалялись, унося с собой бесполезную уже часть его фонарьей души, бессмысленно сгоревшую не для кого-то, а от того, что кто-то вместо доброго слова швырнул ему под ногу какую-нибудь дрянь, плюнул в столб или... как собака нет, хуже чем собака.. Они же ведь Люди!)…
А Фонарь, в очередной раз очнувшись от недолгой небытия, в очередной раз забывал нечаянную нанесенную ему обиду и даже стыдился своей собственной бессмысленной выходки. А как же иначе? Он ведь оставил людей без света на несколько ночей, и мало ли что могло за это время с кем-нибудь случиться по его слабости. И старался светить как можно ровнее, чтобы загладить свою вину.
Только вот ничего не случалось. Ни разу…
А где-то — совсем недалеко, буквально за углом — случалось. Нет, не обязательно плохое, просто: случалось. Там, за углом, была жизнь. Другая жизнь, в которой что-то происходит. Даже ночью.
Вот там, на перекрестке, где стоит его ближайший сосед. Фонарь завидует ему самой что ни на есть белой завистью. Мало того, что тот стоит на проезжей улице (ну и что, что с односторонним движением? У него, у Фонаря, вон на самом въезде «кирпич» висит, он за всю жизнь считай ни одной машины не видел, так у того фонаря еще и остановка в сожительницах а Фонарю даже аптека досталась не дежурная. У Фонаря если что и происходит, так днем, когда он спит, а у соседа даже ночью: машины, люди, автобусы... Вечное, можно сказать, движение. Соседа даже таранили два раза Не велико, конечно, удовольствие — столб наперекосяк, лампа вдребезги. Но шрамы, они, знаете ли, украшают. И ощущаешь сопричастность: не чужой ты на этом празднике жизни...
Вот и сейчас. Фонарь уловил под своим столбом слабое подрагивание — что-то ехало там, за углом, приближаясь к остановке соседа, и тот, прибодрившись, привычно подровнял свой свет, ровно загудел и предвкушающе, подмигнул Фонарю: мол, извини, сосед, работа. А попросту говоря, хвастнул перед ним, не обидно, но все-таки...
Фонарь не обиделся. Он понимал и соседа. Просто он, наоборот, приглушил гудение, чтобы не мешать и без того слабым колебаниям проникать в него и зафиксироваться вихревыми токами в магнитной памяти. Вдруг окажется что-то интересное? Или просто любопытное...
Звук шин по асфальту, тем временем, приблизился и, достигнув максимума, стал стихать. Ветерок донес шипение тормозов и шелест открывшейся двери, затем приглушенные голоса, звуки движения. Затем шипение повторилось, всхрапнул и фыркнул мотор, мелькнули и растворились вдали проблески фар, а звуки людей быстро стихли, удалились, ничего не потревожив в ночи.
И все.
Фонарь разочаровано мигнул. Опять ничего. Опять тишина и пустота.
Но нет... Только тишина возвратилась в свои права. Пустоту — Фонарь это ощутил отчетливо — сменило чье-то присутствие.
Не может быть!.. Фонарь боялся поверить в удачу. От волнения у него моментально подскочило напряжение в дросселе, неприятно заискрил контакт. Да Кто-то свернул под “кирпич” и теперь шел по его улице, приближаясь.
К нему шел человек.. В такое время редкая собака забредет сюда сдуру, а если и забредет, то только до того, чтобы обнюхать столб, пометить и быстренько смотаться в темноту. А тут...
Идет, идет — радостно гудел Фонарь во все двести двадцать вольт. Бодро взгуднув дросселем и затрещав неонкой, он мигнул и с готовностью прибавил освещенности.
Он приготовился встречать человека.
И — вот — в круге его света наконец появился Он...


Пролог второй, обязательный более:
ПРИШЕЛЕЦ (В КРУГЕ СВЕТА)

Когда небольшой десант из десятка человек разного пола и возраста высадился на тихой окраине спящего по эту пору многомиллионного города, нечувствительно растворился в темноте переулков и подворотен, а доставивший их транспорт, пофыркивая глушителем, растворился в дали, на месте десантирования остался один единственный человек.
Это был неопределенного возраста, про таких говорят «маленькая собачка до старости щенок», монголоидного экстерьера крепко сбитый блондин в нестандартного кроя камуфляжной куртке, в линялых потертых джинсах «Levi’s» на непропорционально коротких ногах и в белых летнего образца кроссах фирмы «Simod». В отличие от своих деловитых спутников он, видимо, никуда особенно не спешил.
Повозившись, он достал из одного из многочисленных карманов своей куртки пачку «Camel», зубами вытянул из нее сигарету, неспешно раскурил от голубого «Cricet»-а, вернул пачку на место, не глядя ткнул зажигалку в задний карман джинсов, и только после этого нагнулся за стоящей на асфальте у его ног красной спортивной сумкой-колбасой с черным контуром надписи “TENNIS” (первая буква была подправлена чьей-то умелой рукой) и вскинул ее на плечо, слегка крякнув при этом. Сумка, несмотря на небольшой объем, была, видимо, достаточно тяжелой. Судя по округлым бокам, она была плотно набита, а потому легла на плечо плотно, тяжело; при встряске, к тому же, внутри что-то металлически брякнуло.
― Массаракш, ― негромко прошипел человек сквозь зубы, и, поправив ремень, привычным жестом забросил ее за плечо на манер, как носят, к примеру, сумки с клюшками для гольфа, или, если угодно, зачехленное оружие. Снова звякнул металл, и человек повторил: ― Массаракш-и-массаракш.
Оглядев опустевшую улицу, одинокий пришелец уверенно пошел на вправо, перешел на другую сторону и свернул под «кирпич», перекрывающий проезд всем видам транспорта в короткий темный переулок освещенный одним единственным фонарем.
Через полсотни шагов ― шел он ровным, размеренным шагом, словно собирался пройти так не один километр, ― он вошел в очерченный светом фонаря овал и остановился оглядеться. Вскинув вверх длинный козырек самодельной ермолки, он первым делом посмотрел на надпись, как раз под белой табличкой «Аптека», где прямо на стене дома было оттрафареченно название улицы и номер дома. Номер был «29», а переулок назывался изящно «ул. Страж Революции», причем последняя буква пропечаталась не полностью, отчего в названии возникала некая двусмысленность, впрочем, вполне в духе времени.
Пришелец усмехнулся и удовлетворенно кивнул своим мыслям. Он был на верном пути. Почти дома. Осталось сделать небольшие приготовления, чтобы не возникло недоразумений, и можно двигаться дальше.
Пришелец подошел под фонарь, скинул с плеча свою ношу ― снова там что-то брякнуло, и он опять пошипел на звук ― и, присев перед ней на корточки, открыл молнию, после чего не без труда вытащил из плотно набитого чрева простую картонную коробку. Подняв ее на свет и поковырявшись в ней пальцами, он извлек оттуда значок и укрепил на отвороте куртки. Значок блеснул голубым камушком и четырехконечным знаком. Пришелец поискался еще и достал второй значок, изображавший давно ныне забытого олимпийского мишку работы известного детского художника со вполне подходящей тому фамилией: Чижиков. Его ― имеется в виду значок ― он (пришелец, конечно же) прикрепил рядом с первым, и веселый талисман двадцатых олимпийских игр, все также мило улыбаясь, повис вниз головой.
Вот теперь все было в порядке. Sapieny, как говорится, sat. А кому не следует не увидит и не станет приставать с дурацкими вопросами (а бывало, приставали).
― Вот и все, ― сказал пришелец вслух, но про себя, ― а то чуть было не запамятовал. ― Он поднял голову и, щуря маленькие зеленые глазки лучиками морщинок, посмотрел прямо в яркий свет фонаря. ― Спасибо, брат, ― сказал он громче, словно думая, что фонарь его может услышать, и подмигнул приятельски, так что фонарь и вправду, словно собачка завиляла хвостиком, весело загудел и чуть ли не мигнул в ответ. Пришелец засмеялся, похлопал фонарь по пыльному столбу и бросив:
― Ну ладно, ты тут свети, а мне пора. Будь ― вскинул сумку на плечо и прежним легким шагом привычного к быстрой и долгой ходьбе человека зашагал дальше. Туда, где в минуте ходьбы, за поворотом, в глубине ночи его ожидал знакомый дом с темными окнами.
Прежде чем повернуть за угол пришелец, сам не зная почему, обернулся и помахал оставшемуся на месте фонарю.

Окончание необязательного пролога:
ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ФОНАРЯ

— Он не заслужил света, он заслужил покой, —
печальным голосом проговорил Левий.
Булгаков, Мастер и Маргарита.

То, как Фонарь, вдруг вспыхнув, на мгновение осветил все вокруг почти дневным светом, пришелец не видел.
Тем более не мог он знать, что впервые в своей недолгой жизни Фонарь почувствовал, да и просто услышал, настоящие слова благодарности, впервые к нему обратились как к мыслящему существу, как к равному, как к брату...
И Фонарь вдруг ощутил что-то непривычное, странное в себе. Каждым проводом обмотки своего залитого эпоксидной смолой дросселя Фонарь ощутил тепло, резонанс, и от этого дроссель его отозвался таким мощным импульсом, что и в без того перегруженном его намагниченном памятью сердечнике всколыхнулось невиданной доселе мощности автоколебание, которое, забившись бешено в контуре дроссель-конденсатор горячими ритмами выплеснувшихся враз воспоминаний, ударило всей мощью напряжения памяти в колбу, так, что накал дуги повысился до температур самых горячих звезд ― что невозможно было в принципе, но произошло ― и колба, наполненная горячими парами ртути, не выдержала, лопнула от перегрева, разбрызгивая серебристые капли по внутренней поверхности покрытой люминофором лампы.
И тут контакт на пятке патрона-«голиафа» не выдержал и, взыскрив, перегорел...

Просто пролог, как таковой:
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ: ДОМ С МЕЗОНИНОМ

Многоуважаемый шкап…
Чехов, Дядя Ваня

Всего этого пришелец видеть не мог.
Он уже свернул за угол и, перейдя дорогу, направился к не совсем обычному дому, один вид которого напоминал о чем-то старинном, незыблемом, давно прошедшем и уже никогда не могущим уже вернуться, как бы того не ни хотелось.
Это был старинный особняк века эдак прошлого-позапрошлого добротно построенный кем-то из купцов-староверов, на который не смогли повлиять никакие поздние наслоения. Ни то, что в смутные времена революций и войн в нем размещались всяческие контрразведки ― то белых, то красных, то мародерствующих белокуновских чехославаков; ни то, что в более поздние времена в нем селилась всякая разная мелко- средне- и просто административная номенклатура; ни даже то, что сейчас, вот лет уже десять, в нем располагалось некое популярное, якобы краеведческое, издание, вполне, впрочем, успешно маскирующее собой нечто не совсем соответствующее своему статусу, чем в пределах бывшей одной шестой части суши и было, как говориться, широко известно в узких кругах.
Пришелец был как раз из этого круга.
Подойдя к дому, он коротко и нетерпеливо постучал в окно. Портьера, прикрывавшая высокое стрельчатое окно, чуть погодя раздвинулась, и из-за нее показалось остроносое лицо. Пришелец шагнул на свет и посемафорил рукой, обращая на себя внимание. Лицо за окном приблизилось с той стороны стекла, глаза за большими роговыми очками близоруко сощурились. Некоторое время они вглядывались, и, наконец, признав своего, лицо расплылось в улыбке и активно закивало куда-то влево, видимо, указывая путь. Пришелец, улыбнувшись, ответно кивнул и, в очередной раз поправив ремень сумки на плече, пошел в указанном направлении. Он знал куда идти, также, как знал и то, что стучать в дверь, к которой он сейчас направился, без предварительного сигнала мог бы хоть до посинения, последствий бы не воспоследовало. Как мордой об стол ― туда, куда он шел, так просто сразу не попадешь.
Уверенно и невольно ускорив шаги пришелец свернул за угол, прошел мимо еще нескольких стрельчатых окон, на сей раз темных, минул кусок глухого каменного забора, вплотную примыкавшего к дому и чуть было не проскочил мимо солидной, окованной под старину воротины, но вовремя вынырнул из приятных глубин связанных с этим домом воспоминаний, мечтаний, как поэффектнее предстать перед публикой и предвкушения предстоящего ― он в этом не сомневался, несмотря на позднее или уже раннее? время, ― застолья, остановился.
Толкнув воротину с тускло отблеснувшей в рассеянном свете неразборчивой надписью табличкой, оглянувшись напоследок ― кругом было также тихо ― он вошел в темный дворик.
И оторопело застыл на месте.

Прямо перед ним млечно белел силуэт, в котором нетрудно было угадать торчащую, словно экзотический овощ, прямо из земли верхнюю часть человеческого торса с расколотой надвое головой. На бледном, спокойно отрешенном лице видения отчетливо темнели бурые пятна и потеки чего-то серого. Еще несколько подобных силуэтов ― торсы, плечи, головы ― торчали по всему пространству двора в художественном беспорядке. У пришельца моментально вылетели из головы все его радужные планы. Особенно насчет застолья. Ему стало почти дурно, и оставалось только радоваться, что его желудок и без того был пуст, иначе ― и до греха бы недолго...
«И разверзнутся могилы, и восстанут из них мертвецы, некогда жившие», ― припомнилось из Откровений. Или из Экклизиаста... Да и за точность цитаты он не поручился бы, не до того было. Пришелец отчетливо сглотнул. «А ведь когда-то в здешних подвалах располагалась контрразведка генерала Гайды из Чехословацкого корпуса», ― припомнилось еще.
Наверху, на высоком крыльце бывшего особняка современно щелкнул замок, и высокая резная дверь времен еще тех отворилась с соответствующим обстановке зловещим скрипом. Во дворе сразу стало заметно светлее.
― Тьфу, тьмать вашу, ― сказал пришелец и раздраженно сплюнул, стараясь не попасть ни во что, кроме непосредственно двора.
Возникшая в проеме фигура ответила смешком, и довольный голос произнес:
― Что впечатляет?
― Воистину, ― пробурчал пришелец. ― Не побудешь у вас тут годик, забываешь обо всех этих штучках.
Наверху удовлетворенно хмыкнуло.
Проходя по коротенькой тропинке к крыльцу и с любопытством озираясь, пришелец остановился у одного из торсов, пригляделся и присел возле на корточки.
― Бедный Йорик, ― сказал он с грустью, глядя в пустые, без зрачков глаза, вздохнул и, заботливо отлепив от белых алебастровых губ прилепившийся к ним окурок со смятым фильтром, брезгливо отбросил его в темноту. ― Тоже мне, шутники. Никакого уважения к памяти усопших, ― прокомментировал он с сарказмом. Снова вздохнул и поднял глаза к стоящему на крыльце: ― А ведь я знал его, Гораций.
― Он памятник себе воздвиг нерукотворный? ― вопросительно полюбопытствовал новоявленный Гораций, наблюдавший сверху эту трогательную своей необычностью сцену. Затем констатировал: ― Его многие знали.
Пришелец поднялся с корточек.
― Вы бы хоть прибрали здесь, что ли. Все-таки гости... Что народ-то подумает?
― Зачем? ― охотно откликнулся Гораций. ― Мы наоборот, собирались еще подсадить, в назидание. В подвале после очередного наводнения их еще много осталось. А народ... Умный поймет, а дураков тут не водится. На неподготовленного посетителя это производит соответствующее впечатление. И уважение вызывает к месту. Или нет?
― И производит, и вызывает, ― пришелец передернул плечами: ― Даже у подготовленного вызывает.
Он поднялся на крыльцо, протянул руку, представился.
― Валера, ― принял рукопожатие встречавший. ― Один? ― уточнил он деловито.
― И без оружия, ― отозвался пришелец. ― А не заметно?
― Откуда, если не секрет?
― Из Нижнего, ― кратко ответил пришелец, и встречавший тут же оживился:
― Значит это тебя Коломиец ждет?
Пришелец насторожился.
― Коломиец? Он уже здесь?
― А то ― Валера рассмеялся. ― Как приехал вчера вечером, так и сам не спит и нам не дает. Ждет. Задремлет, бывает, встрепенется. Не приехал, спрашивает. Нет, говорим. Ну, отвечает, и слава Богу. Выпьет ― и опять. Очень переживает.
Пришелец вздохнул.
― Ну ладно, ты тут проходи, ― сделал Валера-Гораций приглашающий жест. ― А я пойду посмотрю, как там.
― Гринпис? ― понимающе улыбнулся пришелец.
― Именно. Сольюсь с природой.
Они разошлись в узком пространстве дверного проема. Встречавший вышел, не забыв прикрыть за собой дверь, а пришелец шагнул вовнутрь из тамбура и вздохнул уже совсем облегченно ― вот он и дома ― и тем же мягким шагом, но совсем по-домашнему, почти по-хозяйски оглядывая знакомые стены, в которых давненько уже не был, пошел по длинному коридору мимо огороженным старинными перилами ступеней в знаменитый подвал, тот самый, где в девятнадцатом размещалась контрразведка и где и поныне сквозь почти метровые стены и пол пробивались два ключа, периодически затопляя его, и тем подвигавшие нынешних хозяев устраивать жутковатые экспозиции во дворе; мимо оскверненных недавним евроремонтом стен, скрывавших двухсотлетнюю кладку, незыблемую со времен купцов-старообрядцев; прямиком к высоченным, чуть не упирающимся аркой в почти шестиметровый потолок двустворчатым дверям, старинно отблескивающим многочисленными наслоениями лака, прикрывавшими вековые шрамы древнего дуба ― или из чего тогда делали двери? ― створок, с истертыми и отполированными прикосновениями тысяч и тысяч рук бронзовыми узорами рукоятей ― именно рукоятей, ибо слово «ручка» уничижало достоинство сих мощных, пусть несколько аляповатых, но вызывающих невольное уважение прослуженными ими на своем посту летами, ветеранов скобяных изделий. Подойдя, пришелец уважительно провел рукой по бронзе ― его следы тоже остались на ней со времени его прежних трех... нет, четырех посещений этого дома: одна из вековых створок была открыта, и он прошел в нее и стал в проеме.

На поле боя раздавались стоны убитых и раненых.
Из школьных сочинений
Журнал «Юность», «Зелёный портфель»

В просторном помещении, бывшем при прежних хозяевах то ли гостиной, от ли залой было почти многолюдно. С той лишь оговоркой, что подавляющее большинство здесь присутствующих спали: кто-то на длинном кожаном диване слева у стены, валетом, кто-то в современного вида кресле, в неудобной позе пристреленного в затылок, большинство ― прямо на полу, на собственных вещах и сумках, прикрывшись первыми и положив под головы вторые. Похрапывание, сопение, вздохи, причмокивания и прочие характерные для сна звуки доносились и из-за многочисленных приоткрытых дверей, в изобилии выходивших в залу. Чем-то это зрелище напоминало поле брани после жаркой сечи усеянное неубранными еще трупами. Усугубляло картину торчащее то тут, то там из многочисленной поклажи, как из убиенных тел, разнокалиберное оружие, в основном, холодное — режущее и колющее.
В глубине залы, словно уцелевшие в битве инвалиды у костра, под затемненным абажуром торшера сидели трое. Точнее, если следовать ассоциации, двое инвалидов и маркитантка, так как одним из сидящих была девица. Они то ли справляли тризну по павшим, то ли отмечали победу, так как долженствующий изображать из себя походный плащ с нехитрыми, походными же, яствами полированный столик был густо уставлен импровизированными закусками и тем, к чему они прилагаются. Сборная солянка из разнообразной домашней снеди и промышленных полуфабрикатов с приятными глазу вкраплениями разнокалиберной посуды, в том числе и заполненной прозрачным содержимым еще не до конца ― что тоже приятно ― опустевших бутылок, вызвала у пришельца еще один легкий спазм желудка ― несколько, правда, иного, чем недавно во дворе, свойства ― и живо напомнила, что последний раз он принимал вовнутрь часов этак пятнадцать тому назад.

Интерлюдия:
НАКАНУНЕ

Тогда, утром минувшего дня, он и не подозревал, что тщательно подготовленное им мероприятие (акция, операция ― назовите, как угодно), которое он так старательно готовил в течение последнего месяца, неожиданно оказалась на грани провала. По самой что ни на есть банальной причине ― из-за собственной беспечности. Ну в самом деле, кто бы мог предположить, что как раз накануне родное МПС подложит лично ему такую большую, гнусную свинью в форме резкого, неожиданного, нанесенного буквально из-за угла и точнехонько ниже пояса изменения расписания движения поездов так нужного ему направления. Впрочем, предположить подобное как раз было можно. Изменения буквально во всем, что нас столько лет окружало и казалось если ни незыблемым, то, по крайней мере, предсказуемым продолжались уже не первый год. Но пагубная привычка к стабильности и постоянству столь же вредна, как и страсть к нескончаемым переменам. Все течет, все изменяется... Ничто не вечно... Нет ничего более постоянного, чем временное... И так далее. Все эти вечные ― ха! ― истины столь банальны и столь прочно укоренились в нашем сознании, что на них перестаешь обращать внимание.
И в результате, замираешь с раскрытым ртом перед таблицей расписаний, увидев вместо привычной таблички «ежедн.» другую, гласящую «по четн.», хотя буквально пару дней назад ты специально заезжал сюда, на вокзал, чтобы убедиться, что в обратном и видел именно «ежедн.», и подходил к справочному переговорнику и жал на кнопку, чтобы уточнить, что изменений не ожидается.
Такое обычно случается неожиданно, как гроза в начале мая.
Так и случилось с нашим пришельцем.
«По четн.» его нисколько не устраивало. «По четн.» он никак не успевал. То, что он должен был доставить куда надо, должно было быть доставлено как раз к «четн.». Потому что дорога ложка к обедне, а обедня назначена на «четн.», то есть на завтра. И значит завтра утром он ― кровь из носу ― должен был быть с ложкой на этой самой обедне. Иначе... Иначе его ожидают ба-а-альшие неприятности.
В свежем майском воздухе отчетливо запахло грозой.
Во-первых, потому что других подходящих маршрутов не было, и, следовательно, в нужном месте в нужное время он оказаться не мог, а опаздывать ему ужасно не хотелось. Лучше уж ему тогда там вообще не появляться ― спокойнее. Но себе дороже. Потому что, и это во-вторых, если он сам не появится там, то его заказчик, Андрей Михайлович Коломиец, сам появится здесь. И тогда ему желательно оказаться где-нибудь совсем в другом месте, желательно где-нибудь где подальше и потише. Например, не кладбище. Не хочется, конечно. Но если он не появится вовремя там, а его заказчик появится здесь, то шансы его оказаться именно на кладбище и гораздо прежде отпущенного ему срока резко возрастут. Андрей Михайлович Коломиец если не физически, то морально может довести до кладбища кого угодно. Так чего тянуть?
Но даже не в этом дело: умирать ему было не привыкать. Гораздо неприятнее другое. Его репутации в определенных кругах, которой он дорожил, будет нанесен непоправимый ущерб, что после недавнего провала аферы с «Хайтеком» и более чем некрасивой истории со «Встречниками» она и так изрядно подмочена. Он и нынешний то проект затеял в порядке реабилитации ― как же иначе он в здравом уме и доброй памяти дал уговорить себя Коломийцу? Реабилитировался, называется. Посмертно.
Итак, следовало что-то предпринимать, а не стоять перед расписанием, как буриданов баран, у которого прямо перед носом исчезли сразу оба стога, как раз в тот момент, когда он принял ответственное решение.
И он начал предпринимать.

В агентстве «Аэрофлота» оказалось, что да, есть таки подходящий рейс, даже прямой, и билеты на него в наличие имеются. Но. Но ему не хватило буквально чуть до стоимости билета: он просто не рассчитывал на подобные эксцессы и на все про все у него было только-только ― обратный проезд и прочее должен был субсидировать заказчик.
По счастливому стечению обстоятельств агентство находилось в буквально минутах от дома его доброй знакомой ― кстати, невестой того самого Коломийца. Почему бы не взять часть гонорара авансом?
А через сорок минут с деньгами и будущей миссис Коломиец он вернулся, чтобы узнать, что «билетов нетути, физкульт-привет». Кто-то успел раньше. Кассирша могла предложить только один выход: ехать прямо в аэропорт и попытаться взять билет в транзитной кассе на пролетный рейс Таллинн-трие-Новосибирск с промежуточной посадкой как раз где надо.
Он призадумался. Его несколько беспокоило то, что он везет с собой слишком много странного на посторонний взгляд металлического багажа: особенно его волновал «шарик». Вести его авиатранспортом было как-то не с руки. (Правда, подобный вариант им рассматривался, для чего «шарик» предусмотрительно был сделан разборным. Но когда в маршруте фигурирует одна из столиц одной из бывших республик, бывших сестер, риск нарваться на неприятности связанные с досмотром возрастала в геометрической прогрессии. Ну в арифметической, ведь пределов страны он покидать не собирался.) Но ― честное имя дороже. А традиционный русский авось его никогда еще не подводил. В конце концов, что ему будет при обнаружении в его багаже, выражаясь казенным языком, «металлических предметов неизвестного назначения», в частности предусмотрительно разобранного «шарика»? В самом крайнем случае ― не допустят на борт с последующей компенсацией стоимости билета: не инкриминируют же ему вывоз из страны стратегического сырья самолет-то летит в противоположную сторону… А в случае опоздания? Смотри выше…
Вот и получается, что риск и вправду дело благородное.
Это все, конечно благородно, но как там на счет... Вот именно.
Словом, в транзитной кассе он оказался записанным седьмым на нужный рейс, и остаток времени провел нервически прогуливаясь по залам и время от времени перебирая сумку на предмет перекладки деталей «шарика» и иного металла так, чтобы они наименее могли привлечь в себе внимание самого дотошного металлоискателя. А когда объявили о посадке ЯК-42 следующего рейсом таким-то, он оказался у кассы одним из первых и оказался участником своеобразной русской рулетки.
В обойме было шесть билетов, а его номер был седьмой. В общем: трое с боку, ваших нет. К тому же эти трое были с телеграммами и прочими льготами, что давало им особый приоритет. А сзади подпирало еще несколько кандидатов, у которых шансов уже не было совсем. Да и ему, пожалуй, не оставалось ничего иного, кроме как отойти из очереди в сторонку, достать из сумки «шарик», собрать его на глазах у изумленной публики и враз покончить со всеми проблемами. Или, размахивая им, ринуться на штурм самолета. То-то будет переполоху...
И тут тяжелый рок вдруг улыбнулся ему: «Led Zeppelin» сыграл «Лестницу в небо», и ему повезло куда больше, чем леди из песни.
Потому что после раздачи слонов отелеграммленным, ему выпал счастливый, последний шестой билет. Оказалось, что у некоторых претендентов под номерами с первого по пятый включительно не выдержали нервы, и они сошли с дистанции девятичасового марафона ожидания, или нашли другой, более краткий путь к достижению желанной цели. Факт что из всех участников гандикапа остались ровно шесть, включая его (остальные, вызвавшие его преждевременную панику, просто толпились у кассы по своим надобностям.
Окрыленный и обилеченный он ринулся на «штурм унд дранг» последнего барьера на пути к самолету ― таможенного.
На все про все, от приземления до вылета рейсу номер такой-то отводилось жалких двадцать минут. За десять минут он приобрел билет: еще через пять оказался у последней черты и триумфатором прошел арку металлоискателя. Но бдительный строгий дядя в фуражке за пультом багаж-просвета заинтересовался очертаниями подозрительных теней в его красном «TENNIS»-е, и ему таки пришлось разворошить тщательно упакованную сумку. Но время было позднее, до отлета оставалось едва три минуты, сзади подпирали пассажиры следующего рейса и, удовлетворившись поверхностным осмотром и сбивчивыми объяснениями, что он вовсе не собирается пускать под откос... то есть, взлетать на воздух... о, дьявол.. словом, угонять самолет или взрывать его вместе с собой, иначе и не стоило ждать столько времени ― вон их сколько пока он здесь сидел улетело, угоняй не хочу ― его отпустили с миром.
После кроткой пробежки по летному полю в обнимку с разворошенной сумкой он, одним из последних, оказался в чреве старенького ЯК-42 и, укладываясь уже после взлета, сидя в кресле и извинительно улыбаясь на подозрительные взгляды соседей по салону и стюардесс, молился всем известным и неизвестным ему богам за наших бдительных таможенников, за русский авось, и за то, что не понадеялся на него и сделал «шарик» разборным...

ДОМ С МЕЗОНИНОМ (продолжение)

И вот он дома. Ну, почти дома. Во всяком случае, среди своих.
От приятного созерцания его отвлек голос:
― О, нашего полку прибыло! И какие люди… ― громко возопил краснолицый, приличного вида инвалид в усах, очках, пиджаке и даже при галстуке, впрочем, полураспущенном. Привстав, насколько позволял стол, он простер навстречу вошедшему объятья и чуть не спихнул со стола банку со шпротами, которую успел подхватить второй сидевший за столом инвалид ― длиннолицый и тоже при параде.
― И, что характерно, без конвоя, ― тоже поприветствовал он.
― Спасибо на добром слове, ― ответил пришелец, подходя и совершенно не обижаясь.
<ЛАКУНА: ПОТЕРЯН ТЕКСТ>
― Виноват, сэр. В следующий раз захвачу словарь, сэр.
― Какой словарь? Причем здесь словарь? А, Гер? — не поняла томная маркитантка, дымившая длинной сигаретой.
― Это он цитирует, ― ответил краснолицый весело, а длиннолицый добавил:
― Это они свою образованность показать хочут, потому так и говорят непонятно. Не обращай внимания.
― А кто он такой, Валер? ― продолжала допытываться девица, с любопытством глядя на пришельца снизу вверх, но продолжая его игнорировать.
― О-о-о ― охотно откликнулся длиннолицый Валера. ― Мы имеем счастье и честь лицезреть перед собой Ну Очень Важную Персону, самого Великого Преобразователя, Могучего Реформатора, наследника идей самого Великого же Спальника и единственного личного друга Марины Стрелецкой, ― провозгласил он с саркастическим пафосом и закончил совсем другим тоном: ― А по жизни он, дорогая, люден. Сиречь: метагом. Причем, действительный член.
Девица, по мере перечисления смотревшая на пришельца со все более открывающимися глазами и ртом, услышав последнее, едва не уронила сигарету. Похоже было, что иронии она не уловила, все произнесенные имена были для нее пустым звуком, а из последней фразы она поняла только «член» и чего-то-там- «гом».
― Гомик? ― расшифровала она, совместив, и, с недоверчивым любопытством еще раз осмотрев пришельца, честно высказала сомнение: ― Что-то не похож.
Пришелец же все нюансы уловил, но стерпел. Что делать, упреки были заслуженные, парировать было нечем, приходилось терпеть и делать хорошую мину.
― Можно просто Борис, — сказал он, мило улыбнувшись. Пояснил специально для маркитантки: — Метагом — это не сексуальная ориентация...
― Как сказать, ― не удержался длиннолицый от выпада.
― ...это понятие, скорее, метафизическое, чем физиологическое, — не принимая вызова закончил пришелец Борис.
— А как это? — пожелала уточнить девица.
— Долго объяснять.
— Кончайте разборки, ребята, — добродушно пробасил Гера. ― Еще успеете насобачиться, кон длинный. Давай, Боря, давай, пробирайся к нам, — пригласил он. ― Андрюша вон тебя совсем заждался. ― Он кивнул в сторону спящего в кресле на углу стола в позе убитого в затылок крупного мужчину.
— Вижу, что заждался, ― усмехнулся назвавшийся Борисом. На ходу снимая свою ермолку, он привычно заткнул ее за погон и начал обходить стол.
Первым делом он пожал руки: крепко и с удовольствием краснолицему Гере, Герасиму, которого на самом деле звали Геной, Геннадием Карповым; вяло и неохотно длиннолицему, который действительно был Валерием. После чего представился по настоящему «Борис Фокин, мадам» любопытной даме, назвавшейся мудрено, чем-то вроде Маши или Махи, хотя была вовсе даже одета.
― Ах, вот это кого мы ждем-с, ― не преминула и она блеснуть цитатой. Она посмотрела на пристрелянного: — Надо бы Андрей Михайловича разбудить.
— Надо, — согласился пришедший, присаживаясь на свободный стул.
— Может потом? Выпей сначала с дороги, ― предложил Герасим и задвигал посудой.
Пришелец не согласился.
― Нет уж. Вкусное на третье.
― Как знаешь. — Герасим пожал плечами и похлопал спящего по плечу: — Э-эй Вставай, проклятьем заклейменный.
― А? Что? ― забормотал, оживая, труп убиенного. ― Я и не сплю совсем, так, задумался. Ты давай, наливай, я сейчас... ― и опять уронил голову.
― Андре-ей, ― позвал пришелец. ― Андрюша, это я, почтальон Фокин, привез тебе золото парии.
Убиенный вновь вскинулся, и сразу вместе с креслом пододвинулся к столу, словно и действительно не спал.
― Ага, приехал, ― забасил он. ― А я уж боялся, что не успеешь. Поезд что ли опоздал? Или ты самолетом?.. Гера, ты чего? Я же сказал ― наливай. Не видишь, человек с дороги.
― Я предлагал, ― развел руками Герасим, ― он отказывается.
― И правильно, ― одобрил пробудившийся, и тут же нелогично потребовал: ― Все равно наливай.
Он протянул Гере бутылку, сдвинул к нему разнокалиберную посуду и вообще развил кипучую деятельность.
― Ему штрафную, нам по половинке, ночь длинная. А Валерка где?
― Вышел, — ответил пришелец. ― Да не буду я
― Куда ты денешься, ― успокоил экс-труп. ― Только сначала говори: привез?
― Экий ты меркантильный, Андрей Батькович, ― усмехнулся пришелец, поднимая на колени сумку. ― Не терпится тебе.
Он открыл боковую молнию и протянул Андрею Батьковичу пухлый помятый конверт. Тот, не вскрывая, положил его во внутренний карман пиджака, выжидающе продолжая смотреть в усмехающиеся глаза пришельца.
― Надеюсь это не все?
Пришелец не ответил. Потянувшись через сумку, он стал расчищать на столе место. Андрей принялся ему помогать настолько деятельно, что девица только поспевала лоВить разбегающуюся посуду. Герасим продолжал разливать, несмотря на учиненный Коломийцем разгром. Наконец посадочная площадка на краю стола была расчищена и готова к появлению на ней неизвестного летающего объекта, и все замерли в ожидании.

«Фонит», — пищала одна. Другая, прикладывая блузку и так и этак, отвечала:
«Чушики, чушики, и совсем не фонит». — «Возле шеи фонит». — «Чушики»
— «И кресток не переливается...»
[…]
— Чушики, — твердо сказал я. — Не фонит и переливается.
— А около шеи? — спросила та, что примеряла.
— А около шеи просто шедевр.
АБС, ХВВ

Сумка, несмотря на размеры, оказалась на удивление поместительной. Из нее сначала начали появляться различные предметы мужского туалета («Пардон», ― извинился пришелец, глянув на девицу. Та фыркнула), а затем на стол легли несколько предметов непонятного на сторонний взгляд назначения.
Первой на площадку опустилась простая картонная коробка набитая металлическими пластинами. Открыв ее, пришелец перво-наперво вытянул отдельно стоящую круглую стопку обернутую тряпицей, словно столбик золотых червонцев, и передал кудрявому великану Андрею, чем-то похожему на композитора Илью Резника.
― Это от супруги.
― Сколько? ― поинтересовался Резник-Коломиец, взвешивая стопку на ладони и не спеша ее распаковывать.
― Как договаривались, ― пришелец пожал плечами. ― Это ваши дела.
― А другие? Покажи ― зашелестела публика, и пришелец, усмехнувшись, вытащил из коробки плотный конверт и вытряхнул из него штук восемь металлических пластин.
― Образцы, ― сказал он, раскладывая их по столу.
Четверо, в том числе и вернувшийся с пленэра гринписовец Гораций, склонились, перебирая и рассматривая образцы. Пластинки были двух типоразмеров: круглые, выпуклые миллиметров тридцати в диаметре, и квадратные, плоские того же размера. Все они, за исключением одного квадрата, были тускло серые с золотистыми проблесками-узорами, напоминающими то ли печатные схемы, то ли иероглифы; каждая с тыльной стороны была снабжена торчащей наподобие антенны иглой немного выступающей за край пластины; «антенны» была направлены вниз.
Забыв о налитых стаканах присутствовавшие с интересом рассматривали образцы и обсуждали.
― Штамповка? Гальваника? ― с видом знатока говорил Герасим.
Пришелец кивал.
― Травление глубокое или как? ― продолжал допытываться он же.
― Глубокое, ― отвечал пришелец. ― И напыление. А тут пайка, ― Фокин проводил длинным ногтем мизинца вдоль иголки-антенны.
― А радиус как выводил? ― проявлял интерес Гораций.
― Вручную, ― отвечал Борис, ― самолично.
― Дизайн твой?
― Не везде, ― честно признавался Фокин, и, отделив четыре кружка, уточнил: ― Эти мои.
― Хочу ― закапризничала необнаженная Маха. ― Хочу эту, эту и эту. И эту тоже.
Она требовательно поглядела в глаза хозяину вожделенных ею предметов, но тот развел руками и указал на великана похожего на Резника.
― Пардон, мадемуазель, вот заказчик. Я всего лишь бедный турист.
― Богатый, ― поправил его великан.
― Еще нет, ― возразил пришелец.
― Скоро будешь. Давай дальше ― сметя в сторону образцы, сказал великан.
Из сумки появился более объемный сверток, оказавшийся белой футболкой с надписью «Экстра Н» из которой при разворачивании на стол приземлились поочередно три совершенно одинаковых предмета, чем-то действительно напоминающие НЛО. Их тут же расхватали новоявленные уфологи.
― Аккуратнее ― одновременно вскричали пришелец и Андрей. Но было уже поздно.
― Мне-то дайте поглядеть ― густым басом возмущался опоздавший к разборке великан-зказчик. ― Герасим, отдай
― Что ты орешь, как больной слон Народ перебудишь, ― осадил его Герасим, но требуемое вернул.
― Тише ты, медвежья лапа Раздавишь к такой-то матери! ― возмутился в свою очередь пришелец-изготовитель.
Великан, не обращая на него внимания, вертел в руках предмет, тщательно осматривая его со всех сторон. На его лице отчетливо проступило выражение неудовольствия покупателя несоответствием цены предложенного товара его качеству.
Начался торг.
― Металл, пластик, органика, красное дерево, ― искательно глядя в глаза покупателю рекламировал продавец.
― Вижу, ― бурчал покупатель. ― Дюраль, текстолит, плексиглас.
― Ну знаешь, ― обиделся продавец. ― В такие сроки. У меня даже месяца не было
― У тебя больше было, а пальцем не пошевелил.
― Каким пальцем?! Задачи надо формулировать конкретнее, а не вилами по воде.
За продавца вступилась дама:
― Вполне изящно.
― Не то, что в прошлый раз ― шариковая бомба с нимбом, ― подтвердил Герасим.
Тут же нашелся и скептик. Длиннолицый Валера, брезгливо покрутив, поставил изучаемый предмет на стол, констатировал:
― Кустарщина. Сразу видно самопал.
― Вот сам бы и попробовал, чем критиковать ― возмутился задетый пришелец.
― Чукча не читатель, чукча писатель, ― парировал удовлетворенный Валера.
― Потускнеет, ― поддержал скептика Андрей, постучав пальцем по линзе. ― И светопроводность пропадет.
― Я специально каленку брал. Знаешь, сколько с полировкой и сколами мучился? ― не собирался сдавать позиций пришелец. ― Ее японцы на оптику ставят. И безбликовая.
— Ладно, ― решительно сказал великан Коломиец после короткой паузы. — Все равно исправлять поздно.
Он собрал все три предмета поставил в ряд перед собой, осмотрел критическим взором и выбрал один.
― В Штаты поедет этот, ― сказал он твердо. ― Нашлепки, надеюсь не забыл?
― Тут, тут, ― пришелец достал отдельно лежащие ламинированые пластинки размером с кредитную карточку: под прозрачной пленкой на черном блестела золотая вязь. Внутренне он перекрестился: кажется, все прошло нормально, заказ сдан.
― А как, ― повертел в руках пластинки Андрей.
Пришелец отобрал их, выбрал нужную и вставил в соответствующую прорезь в основании предмета.
― Ну?
― Другое дело, ― подтвердил Коломиец. ― А не опозоримся? ― спросил он уже так, на всякий случай.
― Будь спок, ― уверил его пришелец.
— Ладно, уговорил! — Великан полез во внутренний карман и достал оттуда объемистый бумажник. ― Будем считать, что мы в расчете, ― сказал он, по купечески протянув пришельцу заранее отложенную сумму.
Тот принял гонорар ― хотя про себя снова перекрестился ― и, не пересчитывая, даже не глянув, засунул деньги в первый попавшийся карман куртки.
― Вот и ладушки, ― сказал, застегивая клапан. ― Вот теперь можно и выпить.
— Верно, обмоем сделку, — обрадовался Герасим, подвигая каждому по посудине.
— За знакомство, — возразил Валера-Гораций, равномерно распределяя снедь по столу, освобожденному от НЛО-образных предметов — их временно переправили на свободный подоконник, под сень портьер, подальше от глаз.
— За присутствующих здесь дам, — проявил неожиданную куртуазность скептический Валера, поднимая тару и волооко глянув на тостуемую.
― О ― поддержал его Андрей, облапав свой стакан так, что его не стало видно.
Пришелец исполнил ритуал молча.
Он осторожно передвинул к себе стакан с колышущейся прозрачной линзой ― все оживились, оставшиеся похватали посуды ― выбрал кусочек хлеба, черного, застелил его тонким, полупрозрачным, в розоватых прожилках слоем сальца, глянул на подрагивающую линзу и кончиком ножа положил на простынку сальца красноватую горку тертого хрена с приправами из маленькой баночки, оценил построение, еще раз сверился с линзой и бросил на оставшееся свободным пространство крепенький пикуль, предварительно оглядев его со всех сторон и обнюхав. От предложенной сердобольной маркитанткой запивки, пододвинутой ему бутылки какой-то колы, презрительно фыркнув, отказался, взял тщательно выстроенный бутерброд в одну руку, другой поднял ― не проронив ни капли! ― на уровень губ стакан, медленно выдохнул и, поставив локоть по-гусарски, на отлет, поднес его край к усам... И медленно, с толком, с чувством, с расстановкой в несколько размеренных ровных глотков выпил. Поставив пустой стакан, он крякнул, выдохнул и только тогда откусил от бутерброда со стороны горки.
По желудку уже разлилось приятное тепло, и он прокомментировал вслух:
— Как Христос по душе босиком прошелся.
Быстренько выпили и остальные, всяк по-своему. Запили-закусили. И уже закуривая с чувством исполненного долга, повели нормальную застольную беседу людей, давно не видевшихся, которым было что друг другу сказать.

[/cut]

@темы: мое и наше

---

Остаток женских имен по Воронежу (после отсортировки слишком очевидно национальных имен). О некоторых именах и можно бы написать, например, про Тамилу, потому что оно встречается не в единичном числе, но информации, откуда оно появилось, нет никакой. Часть имен встречается только в единственном экземпляре, поэтому лучше подождать, когда оно зафиксируется еще где нибудь.
436 11757
Алессандра 1
Алика 1
Ана 1
Анаида 1
Анджелина 1
Анелия 1
Ани 1
Аниса 1
Анисия 1
Анисса 1
Анн 1
Анна-Николь 1
Афина 1
Венера 4
Верея 1
Вивея 1
Видана 1
Вика 1
Виолита 1
Графиня 1
Далила 1
Дальвина 2
Даяна 1
Девора 1
Диона 1
Есфирь 2
Ждана 1
Зарина 6
Златислава 1
Илина 1
Катрин 1
Кирена 1
Константина 1
Кристал 1
Лаурита 1
Лиянна 1
Мариам 4
Марика 1
Марина Тереза 1
Милаяна 1
Мираслава 1
Михелина 1
Моника 1
Мэри 1
Нана 1
Невена 1
Нелля 1
Неля 2
Неонилла 1
Ниа 1
Никандра 1
Нэлли-Гюнай 1
Палина 1
Паолина 1
Полина Вероника 1
Рузана 1
Русалина 1
Руфина 1
Рябина 2
Салиша-Александра 1
Сапфира 1
Сара 1
Светлана Джулия 1
Сима 1
Славяна 1
Соня 2
Софи 1
Софина 1
Тамила 1
Татьяна Стелла 1
Тейтем Виктория 1
Элана 1
Элона 2
Эльмира 7
Эмили 1
Эмилина 1
Эмми 2
Эсмина 1
Эстела 1
Эстелла 1
Юнна 1

@темы: опрос (рабочее)

---

Оригинал взят у в ГЕРМАНИЯ. Библиотеки в .... телефонных будках.

1. Этот шкаф из железа, со стеклянными дверцами находится в Бонне, на берегу Рейна и набит обычными книгами. Любой желающий может подойти и взять, почитать понравившуюся книгу, но в замен оставить свою. Находиться шкаф на променаде, где в хорошую погоду народ сидит на лужайках и как раз тут и чтиво под рукой....


2. Дверцы без замков, никаких кодов, все основано на честности. Шкаф пользуется популярностью, пока я снимал этот шкаф, подходили читатели и таким образом проводится обмен книг. Это интересно и необычно .

3. Вот такой пост я написал 3 апреля 2008 года на Рамблере. Так вот, многие тогда просили меня проверить - будет ли такое начинание жить дальше? не разойдутся ли книги "по частным коллекциям"? что ж прошел год и я проверил  - Работает!!!! и имеет продолжение....

4. Этот шкаф тоже из Бонна (2010), но в старом городе - ПаппельсдорфАллее, место отдыха многих горожан.
несмотря на все движения прогресса в этом направлении - книга - это всегда актуально!

5. Увы, и старые телефонные будки отжили свой век.....


 6..... но им есть интересное применение, все та же библиотека! на двери надпись, что когда берешь отсюда книгу, нужно взамен положить другую..... Эта будка в городе Ойскирхен (2011) "работает" уже больше двух лет.


смотрите еще посты из небольшого немецкого городка  Ойскирхен

@темы: рай библиомана

---

Оригинал взят у в "Есть преступления хуже, чем сжигать книги. Например - не читать их" (с) Charing Cross Rd Books

" Я пошел прежде всего на Чаринг-Кросс-Роуд, но не смог найти книгу, которую я действительно хотел бы купить."
Арнольд Беннет, 1926 год.
В наше время писатель нашел бы на Чаринг-Кросс любую книгу.





Прежде всего Foyle's, где можно найти книгу, уже исчезнувшую в других магазинах, он также знаменит своей странной системой продажи - сначала нужно подойти к продавцу, который поставит цену на вашу книгу, а затем встать в очередь в кассу.







Blackwell's Bookshop, специализирующийся на продаже учебников



Any Amount of Books, Quinto Bookshop, Henry Pordes - старые книги, редкие издания, антикварные книги-









Francis Edwards, старейший магазин антикварных книг. Его специализацией являются книги о естествознании и военном деле.









Koenig Books - книги по современному искусству, фотографии и архитектуре.



и другие -

@темы: рай библиомана

---

Оригинал взят у в Общественный транспорт Берлина

Господа, я влюбился в Берлин! Знакомство со столицей Германии было стремительным и несколько вынужденным — я прилетел один, меня никто не встречал, и все, что мне было известно — это название и адрес отеля. После целого цикла рассказов Ильи Варламова и Максима Каца про общественный транспорт в Европе, я решил испробовать систему на себе. Девиз — никакого такси. С немецким языком у меня беда полная, наличности нет, а в руках чемоданы.

.



1. Берлинский автобус
Первый контакт с информационной системой состоялся прямо в аэропорту. Сначала я долго изучал карту города со схемой движения общественного транспорта и искал нужное пересечение улиц, потом выбрал оптимальный вариант перемещения — автобус 109. Повезло, что маршрут проходил недалеко от моего отеля. Перед выходом из терминала весит вот такое табло, на котором указано на какую остановку и через какое время подъезжают автобусы. У меня было 6 минут, чтобы купить билет.





2. Я вышел в сторону нужной остановки и разглядел автомат по продаже билетов. Отлично. Выбираю английский язык и изучаю предложенные варианты. Короткая поездка — до 6 остановок на автобусе или до 3х на метро (1,4 евро) и обычная поездка в одном направлении на два часа на любом виде транспорта (2,4 евро). Есть еще различные проездные, но я не стал про них читать и выбрал второй вариант.
Сюрприз! Автомат не принимает мою сбербанковскую карточу. Ругается по-немецки. Шайзе, говорю я и возвращаюсь в терминал в поисках банкомата. Пока я снимал деньги, мой автобус уехал. Пришлось ждать еще 11 минут.





3. При входе в автобус я уточнил на английском у водителя, доеду ли я до нужной мне остановки. Водитель закивал.
Я затащил чемоданы, пробил билетик и принялся следить за остановками.





4. Дорога от терминала до отеля заняла 17 минут ожидания, 15 минут на автобусе и 7 пешком. Волшебно!





5. За все время я так и не увидел пробок в городе. Поэтому на автобусах передвигаться оказалось вполне удобно, комфортно и относительно быстро. Хотя я не раз видел, как водитель двухэтажного автобуса покорно ехал следом за велосипедистом и не давил его.





6. Берлинский трамвай
Линии трамвая сохранились только в той части Берлина, которая ранее была столицей ГДР, то есть в Восточном Берлине. В середине ХХ века европейские страны активно избавлялись от трамвая как от «устаревшего вида транспорта», и Западный Берлин не стал исключением.
Сейчас по улицам Берлина ходит три вида трамваев: Tatra KT4D и два современных низкопольных GT6N и Bombardier Flexity Berlin.





7. Первые трамваи в Берлине появились в 1865 году. На сегодняшний день в городе действует 22 маршрута с общей длиной 192 км. Чешские вагоны Tatra KT4D (на фотографии) начали эксплуатируются еще в Восточном Берлине с 1976 года и ходят по улицам по сей день.





8. В отличии от автобусов, где билетик можно купить только у водителя, в салоне трамваев установлены автоматы по продаже билетов. Это чертовски удобно. Также билеты можно приобрести в автоматах на остановках. Это правило касается любого вида общественного транспорта Берлина.





9. Трамваи узкие и длинные. По сравнению с московским трамваем — берлинский ходит абсолютно безшумно.
Когда я узнал, что с пропуском на выставку я могу бесплатно пользоваться общественным транспортом, я часами катался по городу, сменяя один вид транспорта на другой.





10. Это вообще песня — насколько же удобно входить/выходить из трамвая! Просвет не больше, чем в московском метро!





11. Берлинский метрополитен
Подземное метро называется U-Bahn и составляет вместе с берлинской городской электричкой S-Bahn основу общественного транспорта столицы.
Берлинский метрополитен — один из старейших в мире и старейший в Германии. На данный момент в сеть берлинского метро входят 173 станции и 10 линий длиной 151,7 км. Около 80% путей находятся под землей.





12. Я не сразу смог понять, что же мне так не нравится в местном метрополитене. Вроде все по-немецки удобно и четко, но что-то не так. Потом понял — высота потолков. На всех станциях, где я останавливался, высота потолков как в наших подземных переходах. После нашего метро очень непривычно. Возникает ощущение тесноты. Еще в берлинском метро намного жарче, чем на улице.





13. С навигацией проблем нет, на большинстве станций установлены электронные табло с указанием времени ожидания до следующейго поезда и направлением движения. Еще в метро нет турникетов и бабок у эскалаторов, зато есть урны!





14. В вагоне на табло высвечивается название следующей станции, которое дублируется голосовым сообщением. Перед закрытием дверей раздается специальный сигнал и над дверью включаются красные лампочки.





15. Схема метрополитена наклеена на потолок! Это удобнее, чем наш московский полупрозрачный вариант с наклеиванием на окна. Самой длинной линией является U7, длина её составляет 32 км. Она же является самой длинной полностью подземной линией в Германии.
В час пик поезда ходят с трёх- или четырёхминутными перерывами между рейсами, в остальное время каждые 5 или 10 минут. Начиная с 2003 года были введены ночные линии (на всех маршрутах, кроме U4) в ночь с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье с 15-минутными интервалами. В остальные дни недели по маршрутам метро ходят ночные автобусы, один раз в 15 минут.





16. Типичная станция: пассажиры, название ветки (U2), направление движения (до станции Панков), название самой станции (Бисмаркштрассе), указатель выхода с названиями улиц и переходом на ветку U7.





17. Большинство тоннелей Берлинского метро — мелкого заложения. В целом это удобно — внизу на фотографии видна платформа станции, то есть глубина залегания сравнима с обыкновенным подземным переходом. Слева на фотографии небольшая постройка — это лифт. Я проверял не раз — работает исправно. Несмотря на мелкое заложение, во время Второй мировой войны множество станций использовались в качестве бомбоубежищ, однако союзнические бомбардировки повредили или уничтожили обширную часть метрополитена.





18. Вместе с началом строительства Берлинской стены, 13 августа 1961 года были перекрыты две линии берлинского метро. Были закрыты семь станций на линии U6 и восемь станций на линии U8 в связи с тем, что эти линии шли из западного сектора в западный через восточную часть. Было принято решение не разрывать линии западного метрополитена, а только закрыть станции, находящиеся в восточном секторе. Исключением являлась только станция «Фридрихштрассе», на которой был организован КПП.
Илья Варламов: «На некоторых станциях первой линии во времена Стены были рынки (блошиные и продуктовые). В вагонах открывались "бутики". Представьте себе московскую кольцевую, по которой не ходят поезда, а в вагонах гости из Средней Азии торгуют урюком и курагой. Апокалиптичненько? В Берлине это продолжалось почти что 28 лет.»





19. Интересные факты:
На станциях и в туннелях берлинского метрополитена доступна мобильная связь стандарта GSM, ее инфраструктура появилась в 1995 году и стала одной из первых систем для использования мобильной связи в метро.
Вагоны серий С2 и С4, вывезенные из советской зоны оккупации Берлина, работали на Арбатско-Покровской линии Московского метрополитена





20. В берлинском метро используется два типа вагонов — узкопрофильные на линиях U1, U2, U3, U4 и широкопрофильные (на линиях U5, U6, U7, U8, U9). Оба типа вагонов используют стандартную колею 1435 мм, но отличаются габаритами. Оба типа вагонов используют постоянный ток напряжением 750 вольт.





21. На большинстве основных пересадочных станций расположены магазины, банки и точки быстрого питания.





22. Наземные ветки метро очень компактные. Они идут вдоль основных трасс или, как на фотографии, вдоль канала.





23. Станция построена над водой, но даже здесь есть лифт и эскалатор для пожилых людей и инвалидов.





24. Берлинская городская электричка S-Bahn
Эти поезда по своей доступности и инфраструктуре больше похожи на местный метрополитен, чем на наши российские электрички. Большинство станций — наземные с островной платформой и навесом от дождя. На всех станциях есть будка дежурного, который в дневное время объявляет маршруты и отправление поездов.





25. Есть станции, которые находятся прямо над основными дорогами и гармонично вписываются в городской пейзаж. Длина железнодорожной сети городской электрички — 331 км, это 165 станций.





26. На всех станциях есть расписание движения поездов, автоматы для продажи билетов, компостеры, карта города или части города, схема линий S- и U-Bahn.





27. Поезда S-Bahn шире и просторнее, чем U-Bahn. Рядом с кабиной машиниста есть площадка для велосипедов. Если электрички работают в нормальном режиме, то места хватает всем, в том числе и велосипедистам (боковые сидения складываются). В дождливую погоду количество желающих прокатиться с велосипедом на поезде резко возрастает. И если в этом время движение загружено, то лучше с велосипедом не лезть в толпу людей — европейская толерантность быстро уступает место локтям и пинкам.





28. Среднее расстояние между станциями и средняя скорость движения поездов выше, чем в метрополитене. Интервал движения, удобство пользования и инфраструктура вполне сравнима с подземкой, поэтому U-Bahn и S-Bahn лучше рассматривать как общую сеть железнодорожного транспорта Берлина.





29. Cеть региональных поездов, обслуживающие средние и малые расстояния
По совету замечательного человека Сергея Лукичева, я отправился в заброшенный градообразующий госпиталь недалеко от Берлина, расположенный в городке Белитс. Про госпиталь я напишу отдельный пост, а сейчас пару слов о пригородных поездах RE (RegionalExpress).
Этот вид транспорта сильно похож на наши обычные электрички. Часть станций расположены в городе, некоторые из них объединены со станциями S-Bahn и имеют переход в подземку.





30. Такие поезда ходят строго по расписанию. Скорость намного выше, остановки реже.





31. На втором этаже пассажиров обычно больше, чем на первом.





32. Есть даже кресла для детей, так мило! Слева в кадре — урна.





33. Билеты на поезд можно купить на станции или у проводника. 30-минутная поездка в Подберлинье мне обошлась в 4 евро.





34. Велосипед
Пусть велосипед и нельзя назвать общественным городским транспортом (наверное), но написать про него нужно обязательно! Рано утром я катался на трамвае, а за нами пять остановок ехал велосипедист. Не по велодорожке, а прямо по трамвайным путям. Ехал он так остановок 5-6, но потом не выдержал, и обогнал трамвай )





35. В Берлине не просто сделать фотографии улицы, чтобы в кадр не попал хоть один велосипед.





36. Я еще не бывал в Амстердаме, поэтому берлинская велоинфраструктура мне кажется идеальной.





37. Типичное берлинское утро. Перекресток. Количество велосипедистов и пешеходов одинаково. Автомобилисты жалуются на своих двухколесных братьев меньших, что те частенько не соблюдают правила дорожного движения. Так оно и есть.





38. Велосипеды повсюду. Если в Москве стоит дряхлая Газель с шестиметровым рекламным щитом, то в Берлине это рекламный велосипед.





39. Если в московских дворах можно наткнуться на заброшенный драндулет, но на берлинских улицах можно встретить брошенные велосипеды.





40. Большое количество жителей приезжают до ближайших страций S-Bahn или U-Bahn, где оставляют свои велосипеды на парковке и пересаживаются на поезд.





41. Я верю, что в Москве когда-нибудь будет также!





42. Передвигаться по городу на велосипеде настолько же комфортно, как и на любом другом виде транспорта.





43. Я тоже все это испытал на себе, взяв велосипед на прокат (24 евро за два дня). Но об этом в следующий раз.



Вывод:
Система общественного транспорта в Берлине — пока лучшая из всех, что я встречал. Разветвленная сеть линий автобусного и рельсового транспорта ежедневно обслуживает около четырех миллионов пассажиров и играет важнейшую роль в жизни города. Возможно поэтому в Берлине половина семей не имеет собственного автомобиля, и как-то не парится.

На тему:
Дубайский метрополитен
Немецкие поезда и небольшой городок Вейсенбург
Берлинское метро и городская электричка — репортаж Ильи Варламова


Каталог всех моих записей в блоге



Все фотографии, представленные в этом репортаже, принадлежат фотоагентству «28-300», по вопросам использования снимков, а также проведения фотосессий пишите на электронную почту [email protected]

@темы: история транспорта, ж/д

---

Оригинал взят у в Жемчужные кораблики Наутилусы.

Наутилусы - одни из самых древних головоногих. Эти примитивные моллюски жили уже в Меловой период. Наутилусов ещё называют жемчужными корабликами. Его тело спрятано в раковине. Раковина спирально закручена и сжата с боков. Внутри она разделена на камеры. Их количество увеличивается с возрастом животного. Наутилус помещается в самой большой, последней камере. Нежилые "помещения" заполнены газом или водой и служат моллюску гидростатическим аппаратом.

В тропических морях нашей планеты встречаются представители немногочисленной и древней группы головоногих моллюсков. Это похожие на маленьких осьминогов, которых по- русски называют " жемчужные кораблики"

Раковины с гравировкой помещали  в ажурную оправу, превращая их в диковинные украшения, чаще - кубки. Работы подобного рода были весьма популярны среди нюрнбергских мастеров 17-начало 18вв.в декоре кубков-наутилусов, обычно использовались изображения мифологических персонажей, так или иначе связанных с морской стихией.

Такие раковины, обработанные с помощью кислотных растворов и превращают ювелиры  кубки в Наутилусы.

Кубки -наутилусы, когда бы ни были изготовлены имеют необыкновенное очарование благодаря чудесным раковинам и выглядят всегда таинственно и влекуще.

 

                                                                       

@темы: камешки

---

26.09.2012 в 17:59

Пишет  Artemiz:

Какая, оказывается, древность
На корабле 1860 года (HMS Warrior, ныне музей) можно увидеть стиральную машину. Я немножко раскрыла рот от неожиданности - не думала, что в XIX веке уже были стиральные машины.

@темы: история бытовой техники

---

26.09.2012 в 16:59

Пишет  Случайный дневник:

Акварели Тома Шаллера

Предлагаем вашему вниманию подборку работ американского художника и архитектора Тома Шаллера (Tom Schaller), который широко известен благодаря своим акварелям с городскими пейзажами.

relaxic.net/

@темы: картины

---

Заметьте, чтоб себя не унижать, от России они поместили только европейскую часть

Оригинал взят у в size

Карта 1920 года, показывающая размер США в сравнении с другими европейскими державами

@темы: карты

---

по ссылке www.liveinternet.ru/community/for_men_only/post... более 300 разных фото: пейзажи, звери, птицы, люди. я выбрала только несколько пейзажей на мой вкус

@темы: пейзажи

---

Mosteiro да Баталья

triinochka.ru/post240772645/?upd

Монастырь Santa Maria da Vitória является национальной гордостью среди других готический архитектурных зданий в Португалии. Острые шпили, обилие башенок, фронтоны, 78 статуй персонажей  Ветхого Завета, ангелы, пророки, святые цари, все это из декоративного литья  и известняка являются украшением этого здания. Монастырь возводился с 1386по 1517 годы. Неоднократно подвергался захватам, разорению, поджогам и землятресению. Особенный ущерб нанесли войска Наполеона. Доминиканцы, вынуждены были бежать и оставить монастырь. Впоследствии Король Фердинанд II  начал восстанавливать эту церковь. В 1983 году ЮНЕСКО объявило Mosteiro да Баталья историческим памятником и объектом всемирного наследия.

На правах рекламы

У каждого из нас достаточно увлечений, которые дарят удовлетворение. Но иногда хочется просто расслабиться или поиграть вместе с детьми в какие-нибудь игры. С удовольствием поиграла вчера в игры, которые не занимают весь день. Была возможность просто расслабиться и не думать о повседневных делах. Нашла интересный сайт вот с таким приятным для слуха названием, "Орден Тамплиеров." Здесь www.ordotempli.ru все игры отсортированы по категориям, кто какие любит и предпочитает: гонки, бродилки, бэтман, квесты, защита, азартные и много других. Вот, например игра «Пого разбивает автомобили», конечно до рекорда мне далеко, но явных успехов я добилась. А вот другая игра, «Выйти из офиса», мне не поддалась. Выйти я так и не смогла, пробовала разные варианты. Может, кто из вас играл в эту игру, подскажите, где там есть выход?

@темы: церковная архитектура

---

Оригинал взят у в Viktor Mineev

Сны ночного города

©   Виктор Минеев

@темы: картины

---

Оригинал взят у в О букве Ё и её влиянии на кредитную историю человека

Приятно познакомиться! Меня назвали в честь деда, но это имя сперва мне не особо нравилось.
В детстве оно было архаично-необычным, но даже дразнилки "Дядя Федя съел медведя" и "Федорино горе" особых проблем не доставляли.

Шли годы, однажды я взял кредит в банке "Траст". Взял, использовал, вернул. Полностью и вовремя.
Через некоторое время я снова обратился в "Траст" за такой же суммой. В пользу этого выбора сыграла пониженная процентная ставка для "лояльных клиентов".
Заполнил всю тонну анкет, приложил все справки, жду. Звонят из банка: "Приходите к нам во столько-то, ура, Ваш кредит одобрен!"
Прихожу, девушка-"менеджер" радостно улыбается, протягивает договор с кучей приложений: "Распишитесь тут, распишитесь там".
Подписываю, подписываю, подписываю... Никто ведь не читает одобренные банковские договоры?
Тут мой взгляд падает на кредитную ставку в 17 %. Стоп, я же хотел взять под 15 % + 0,99 %.
- Извините, говорю, тут что-то не так, почему окончательный процент выше?
- Ну, Вам согласовали договор с такой процентной ставкой.
- Почему, ведь я писал заявление на 15+0,99?
- 15+0,99 это для лояльных клиентов, но наша служба безопасности не подтвердила, что Вы лояльный клиент.
- Погодите, почему это я не лояльный, интересно, поясните?
- Ну, эээ (му, хрю, кукареку), дело в том, что Вы получали первый кредит как Фёдор, а в паспорте у Вас - Федор - без точек. "Федор" впервые получает у нас кредит и по базе данных как "лояльный" не числится. Сейчас СБ не пропускает, потому что это уже другой человек получается...
Постепенно мои глаза наливались кровью, и девушке-"менеджеру" нелегко было честно довысказать весь этот бред. Её чувство вины усугублялось и тем, что об изменении процентной ставки она промолчала изначально, подсовывая договор на подпись.
Ё-моё, чувства смешались во мне, и разобрал смех.
- Вы, конечно, правы. Но разве у обоих получателей кредита номера паспортов не совпадают?
- Совпадают, разумеется, - вздохнула "менеджер".
- А место жительства, фотография и иные сведения тоже совпадают?
- Ну, да...
Больше мучить мне её не хотелось, ясно же, что этот "менеджер" ничего не решает.
- Знаете что? Я не буду брать у вас кредит.
На этих словах я порвал уже подписанные листы договора, попрощался и ушёл.
У меня был какой-то киношный шок: буква Ё наносит ответный удар! поручик Киже раздвояйца из-за точек! этого не может быть, потому что не может быть!

Уже назавтра мне позвонили, извинились и признали лояльным.
Видимо, здравый смысл возобладал, или кому-то дали по шапке, что с акцептованного крючка сорвалась рыбка...
Ёлки, ёгурт, ёшкин кот! Взял-таки кредит на первоначальных условиях!

@темы: имена

---

Как и всё на свете, имена имеют свою историю. В глубокой древности имя давалось человеку как примета, по которой его можно было выделить из семьи и рода. Вот что говорит об этом одна древнерусская рукопись: «Люди первых родов и времен давали детям своим имена, как отец или мать ребенка изволят, или по внешности детища, или от вещи, или от притчи». Таким образом, за каждым именем стоял понятный всем смысл, значение имени было совершенно прозрачным.



Коренные изменения русский именослов претерпел тогда, когда великий князь Владимир крестил киевлян. Летопись рассказывает, что в этот день на берегу Днепра собралось множество людей обоего пола и всех возрастов. Их разделили на группы и велели по очереди заходить в реку, которая заменяла купель. Священники читали положенные молитвы, а потом давали каждой группе крестившихся христианские имена: одно мужское – общее для всех мужчин, другое женское – общее всем женщинам. Никакого бытового неудобства от этого не возникало, так как в повседневном обиходе все равно использовались прежние мирские имена. Имена же церковные использовались в редких случаях: при составлении духовного завещания, при поминовении и т.д.


По мере утверждения христианства складывался церковный ономастикон – набор имен, даваемых при крещении. В начале своего княжения Владимир, будучи еще язычником, принес в жертву древнерусским богам двух варягов-христиан – Ивана и Федора. С принятием христианства имена Иван и Федор стали необычайно популярны. Также получили широкое распространение имена апостолов. Они любимы и доныне – Петр, Павел, Алексей, Филипп, Марк. Наряду с именами греческими, в христианский именник попало немало древнееврейских имен, а также имена древнеримских, сирийских, египетских святых.

Что касается собственно русских, мирских имен, то они еще долго использовались вместе с церковными в значении личных. В летописях и документах XI-XIV веков можно встретить новгородского священника «Германа, зовомого Воята», «боярина Фёдора, зовомого Дорога». Переписчик древнейшей русской книги – так называемого Остромирова Евангелия, подписался: «в крещении Иосиф, а мирский Остромир».

Но уже начиная с XV века, мирские имена все больше употребляются в значении прозвищ: «князь литовский Иван, а прозвище ему Баба», «казак Богдан, а имя ему Бог весть».

В XVII-XVIII веках церковные имена почти полностью вытеснили древнерусские. Но последние не исчезли бесследно. На их основе были созданы тысячи русских фамилий: Беляевы, Глазковы, Третьяковы, Орловы, Рогозины, Медведевы, Путины и многие, многие другие.

* * *

Святцы, или месяцеслов – это церковный календарь с указанием праздников и дней памяти святых. По церковным правилам только эти, освященные традицией имена, и следовало давать новорождённым. Переведенные с греческого святцы существенно ограничили словарь имен: в древнейших из святцев значится всего 330 мужских и 64 женских имени. Кроме того, новые имена были чужды древнерусскому языку: ведь их не переводили, а фонетически точно передавали славянскими звуками. Скажем, имя Евстолия, данное одной христианской мученице, в переводе означает «хорошо одетая». Греческое Дидим и древнееврейское Фома (в латинской передаче – Томас) значило «близнец» и т. д. Многие из христианских имен находят даже вполне точные параллели среди имен древнерусских: Агафон («добрый») по-славянски был бы Добрыней, латинское Павел («маленький») соответствует русскому Малому, или Малюте, древнееврейский Давид – Любиму.

Стоит сказать, что в самих святцах не обошлось без промахов. Например, там упомянуты 3 скифа, которые были казнены за приверженность к христианству в I веке н.э. Их звали Инна, Пинна и Римма. Но на Руси эти мужские имена начали давать девочкам. Видимо, малограмотные деревенские попы принимали их за женские – по характерному окончанию на -а. Ошибка прижилась, и дальше её «узаконили».

В отличие от простых людей, русские князья назывались сложными, двусоставными именами с корнями «свят», «слав», «волод», «яр». Очевидна их сакральная природа, поскольку, по крайней мере, часть из них совпадает с именами языческих богов: Ярила, Святовид.

Культ предков приводил к тому, что новорожденный княжич обыкновенно получал имя в честь деда. В некоторых родах на протяжении веков удерживалось всего два-три имени, передаваемые из поколения в поколение. Поэтому в летописи бесконечно чередуются Олеги Святославичи со Святославами Олеговичами, Изяславы Мстиславичи с Мстиславами Изяславичами.

С принятием христианства традиция наделять князя «значимым» именем была перенесена и на крестильные имена. Владимир Мономах пишет о себе, что он был «наречен в крещении Василий, а русским именем Володимер».

Однако князья назывались обоими именами – мирским и крестильным – почти исключительно при упоминании событий церковных: их рождении, крещении или погребении. Например, в Летописце Переславля Суздальского под 1211 годом читаем: «Родися у Костянтина Всеволодича сын, и нарекоша имя ему во святом крещении Иоанн, а по княжеску Всеволод». В громадном же большинстве случаев князья в летописях называются только русскими именами, которым придается название главных, «княжеских» имен. Именно их чеканили на монетах: «Князь Володимир, а се его сребро».

Так продолжалось до конца XIII века. Но затем, в связи с укреплением позиций христианской церкви, князья начинают называться только одним, церковным именем – Иван, Федор, Андрей, Константин, Михаил, Дмитрий…

Однако несколько древнерусских имен все же удержалось в княжеском именослове. Это, прежде всего, Владимир, Борис (сокращенное от Борислав) и Всеволод – имена князей, канонизированных русской церковью. Позже церковь признала еще шесть славянских имен — Ярослав, Мстислав, Ростислав, Святослав, Олег, а также Вячеслав – русский эквивалент имени чешского святого Х века, князя Вацлава.

Благодаря включению в церковные календари, эти имена дожили до наших дней. Теперь «княжеские» имена составляют подавляющее большинство из довольно узкого круга древнерусских имен, которыми родители нарекают своих детей.

* * *

История женской половины рода человеческого – это история постепенного обретения равных прав с мужчиной. Этапы этого долгого процесса, занявшего не одну сотню лет, особенно ярко видны на примере наименования женщин.

В памятниках древнерусской письменности XI-XIV веков женщины предстают безликими, почти безымянными существами. Конечно, у них были личные имена, но их упоминание – большая редкость: этой чести удостаивались немногие, например, княгиня Ольга. В большинстве случаев именование женщины носило опосредованный характер – через имя мужа или отца. Как мы знаем, Ярославна в «Слове о полку Игореве» – это отчество дочери князя Ярослава Прасковьи. В летописи встречается также «княгиня Всеволожая» – жена великого князя Всеволода. Но по отчеству величали исключительно знать, а женщинам из простонародья хватало одного производного из имени мужа – Иваниха, Павлиха. Даже в документах были привычны такие записи: «Якова дочь Ивановская жена сапожника». Как видим, эта женщина обозначена по имени отца и мужа, да ещё по занятию мужа, а её личное имя не указано, его никто не употреблял.

Только в ХV-XVII веках формула женских имен начинает приближаться к мужской, поскольку первым ее компонентом уже является личное имя женщины. Причем в большинстве случаев речь идет о вдовах, после смерти мужа унаследовавших землю и другое имущество: вдова Полашка, или вдова Каптелинка Яковлевская жена Купреянова. Именование незамужних женщин в тот период довольствовалось указанием на отца: Анница Игнатьева дочь.

В начале XVIII века формула именования женщины претерпела дальнейшие изменения: теперь помимо личного имени в составе ее появляется полуотчество. Ограничимся одним примером: посадская вдова Парасковья Панкратова дочь Прокофьевская жена Никифорова сына Локтева. По-нашему это Прасковья Панкратовна, жена Прокофия Никифоровича Локтева. Формы именования незамужней женщины в этот период были таковы: посадская девка Улита Гусева дочь, или: девка Марья Алексеева дочь.

Наконец, в XIX веке формула именования женщины совершила последнее превращение, полностью совпав с мужской: например, Мария Ивановна Постникова. Долгий процесс превращения женщины в человека благополучно завершился. Оставалась самая малость: коротко остричься, надеть штаны, заняться спортом и освоить мужские профессии.

* * *

Новая эпоха в жизни русских личных имен началась с декрета Совнаркома от 23 января 1918 года, провозгласившего полное и окончательное отделение церкви от государства и школы. Святцы были отброшены имеете с «религиозными предрассудками», вместо крещения была принята гражданская регистрация, а имена было разрешено давать какие угодно.

С 1924 года стали выходить миллионными тиражами «советские святцы» — настольные и отрывные календари, в которых приводились рекомендательные списки новых имен и предлагались пути творческого поиска. Например, советовали избирать для имени любое красивое слово: «поэма», «абстракция» или что-нибудь в этом роде. Помните, как булгаковский Шариков взял себе имя по новому календарю – Полиграф Полиграфович? Думаете, писатель пошутил или утрировал действительность? Ничуть.

К примеру, отрывной календарь Северо-Западного Промбюро на 1925 год рекомендовал такие имена: 7 февраля. Родился писатель-утопист Томас Мор. Предлагаются имена – Томас и Мора (в зависимости от пола ребенка). 23 сентября в память о состоявшейся в этот день в 1865 году Конференции I Интернационала девочек рекомендовали называть Интернами. Были в этом календаре девочки Идеи и Искры, Волги и Евразии, Пролеткульты, и даже Артиллерийские Академии. Мальчиков нарекали Трибунами, Тракторами, Оюшминальдами (Отто Юльевич Шмидт на льдине), а кое-кого и Главспиртами! И если имя Вилен (Владимир Ильич Ленин) звучит еще вполне приемлемо, то Пятьвчет (пятилетку в четыре года) кажется просто кошмарным.

Конечно, дураков на Руси всегда было хоть отбавляй. Но здравомыслящих людей, слава Богу, больше. Несмотря на революционные нововведения, Россия осталась верна именам своих святых, мучеников и героев. Сергеи, Александры, Ильи, Екатерины, Ольги и многие другие гордые, нежные, романтические имена остаются любимыми для нас. Детей называли и будут называть в честь дедушек и бабушек, и никакая революция помешать этому не может. Да и сегодня, судя по статистике, 95% россиян носят традиционные календарные русские имена.

* * *

Что общего между Агафьей Лыковой и Агатой Кристи? Или у Ивана Грозного с Иоганном Себастьяном Бахом, Джоном Ленноном, Джанни Версаче и Жаном Марэ? Да, собственно, ничего, кроме того, что эти люди являются тезками. Но почему привычные нам имена звучат на европейский лад так чуждо для нашего уха?

Вся Европа (а за ней и Америка) тоже называла детей по церковным календарям. Но православный мир заимствовал имена христианских святых через посредство греческого языка, а католики и протестанты – через посредство латинского. Поэтому одно и то же имя по-русски звучит совсем не так, как по-английски или по-французски. Достаточно сравнить имена Гаврила и Габриэль, Вениамин и Бенджамен, Марфа и Марта, Барбара и Варвара.

Увлечение россиян западноевропейскими именами началось в XIX веке, в связи с повальной франко-, а потом и англоманией. Со школьных уроков литературы мы помним Элен Курагину и Пьера Безухова, а также отрывок из «Евгения Онегина» о том, как мать Татьяны «звала Полиною Прасковью и говорила нараспев». Конечно, крестя новорожденного, русские дворяне, как и полагалось, выбирали ребенку имя по святцам. Но с самого раннего детства малыша называли не этим именем, а аналогичным французским или английским – полным (как Элен и Пьера) или уменьшительным (как Стиву Облонского или Кити Щербацкую в «Анне Карениной»).

Новый взлет популярности иностранных имен и западных вариантов распространенных русских имен мы пережили в конце 60-х – начале 70-х годов прошлого века. Он был обусловлен расширением связей со странами Запада: ростом популярности западноевропейской и американской литературы и кинематографа, участившимися браками с иностранцами. Тогда появились многочисленные Артуры Семеновичи и Джоны Тихоновичи, Анжелики, Жанны, Эдуарды и даже Ромуальды.

Сейчас времена изменились: за последние 10-15 лет мы пересмотрели свое отношение и к себе, и к странам Запада. О былой вспышке любви ко всему заграничному напоминает лишь имя Кристина, заменившее в списке современных имен более привычное для носителя русского языка имя Христина.

Сергей Цветков, историк отсюда pereformat.ru/2012/09/imena/#more-3116

От Шано. Интересно, почему он называет Ярославну. жену князя Игоря, о котором "Слово", Прасковьей, а Вики - Евфросинией? Кто врет? Блин, придется лезть искать подробности.

@темы: имена

---

Алла - подробнее в посте про Эллу

Ngram Viewer

Вопрос: Какое это имя?

1. очень красивое		2	(4.17%)
2. красивое		12	(25%)
3. нейтральное		17	(35.42%)
4. некрасивое		13	(27.08%)
5. очень некрасивое		4	(8.33%)
Всего:		48

@темы: опрос, Ж

---

Элла

и Алла

Два имени, для которых нет единой версии происхождения.Иногда они родственные, иногда – нет.

	Элла	Алла
Арабский язык		богиня
Иврит	1.Богиня, 2. Фисташковое дерево	1. Богиня 2. Фисташковое дерево
Древнегерманский	1 другая 2 полная	Мастерица на все руки
Древнегреческий		другая
	Может быть сокращенной формой от многих имен, начинающихся с Эл-, или имеющих окончание –эл(л)а.

Оба имени в настоящее время относятся к редким. При крещенииименем Алла проблем не возникает – в святцах есть святая Алла Готская,происхождение имени которой скорее всего германское. Для крещения Эллы придетсяподбирать какое-нибудь созвучное имя.

 

 

 

 

(это типо как мое)

Э́лла — женское имя. Существует множество версий о его происхождении. Одна из них указывает на источник из нем. all (всё, полностью)[1] Другая отсылает к норманскому варианту произношения сокращённого германского имени Alia, представлявшему собой начальный элемент германского имени ali-, означавший «другая»[2]. На иврите אלה (Эла) означает «богиня» и по религиозным причинам не может даваться верующими евреями. Но поскольку это слово также означает «фисташковое дерево», оно всё-таки используется среди неверующих израильтян. Существует версия о греческом происхождении имени от названия греч. Ελλάδα («Греция»)[3].
В англоязычных странах имя Элла вновь вошло в моду во время викторианской эры, а также в последнее десятилетие (начиная с 2000 года), став популярным именем в Австралии, Канаде, Ирландии, Новой Зеландии, Англии, Америке и других англоязычных странах.[4] Среди известных носителей в этих странах — певица Элла Фицджеральд. На Западе этим именем называли также великую княгиню Елизавету Фёдоровну. (из Вики)

На сайте kurufin.ru/html/Translate/ella.html
Первоначально - краткая форма имен Элеонора и Эллен (Елена).

Уменьшительные формы в русском языке (П.):
Элла: Эллочка, Эля

На сайте www.behindthename.com/name/ella-1 - 2 варианта толкования
1 Norman form of the Germanic name Alia, which was a short form of names containing the Germanic element ali meaning "other". It was introduced to England by the Normans and used until the 14th century, and it was later revived in the 19th century. A famous bearer was the American singer Ella Fitzgerald (1917-1996).
2 Diminutive of ELEANOR, ELLEN (1), and other names beginning with El. It can also be a short form of names ending in ella.

Что касается Аллы:
А́лла — женское имя.
Алла в переводе с арабского: араб. إلهة‎‎ — богиня; с греческого: греч. Αλλη (А́лли) — «другая»; с готского: Alls — всё, Alla (предположительно) — «умеющая всё», «мастерица на все руки»; на иврите ивр. אלה‎ может иметь два значения: 1. богиня, 2. фисташковое деревце. Имя довольно популярно, особенно в городах.
В православии имя Алла связано со святой Аллой[1][2][3], которая была вдовой одного из готских вождей и жила в IV веке н. э. на территории современной Украины. О ней мы знаем из рассказа историка Созомена о 26 мучениках готских. Независимо от того, откуда у неё имя и что оно означает, святая Алла присутствовала в святцах, стандартном источнике, откуда православные (русские, украинцы, белорусы) выбирали имена для своих детей.
[править]Другие гипотезы

[править]Гипотеза семитского происхождения имени
Христианская святая плохо объясняет употребление имени у мусульманских народов (азербайджанцев, казанских татар). Однако, существует также гипотеза халдейского происхождения имени, от Аллат, хозяйки царства мёртвых в верованиях древних халдеев; или арабского, от доисламской арабской богини Аллат.[4] Ещё в середине первого тысячелетия нашей эры в её честь называли дочерей.[5][6]
Однако, с принятием ислама самостоятельное употребление этого имени среди арабских женщин перестало встречаться, и теперь имя Алла распространено среди арабов только как уменьшительное от мужского имени Аладдин (напр. Алла Мухаммед). Но, все-таки, среди современного нерелигиозного населения, влияние столь красивого образа женщины-богини вполне вероятно.
Слово «богиня», в силу общности корня, звучит похожим образом и в других семитских языках, и, хотя среди светских израильтян это имя тоже распространено, но точное древнееврейское произношение утеряно, а в современном иврите слово ивр. אלה‎ приобрело другую огласовку, произносится ближе к Элла, чем к Алла и больше ассоциируется с фисташкой.
[править]Гипотеза скандинавского происхождения имени
Исландцы утверждают, что is:Alla — это исконно исландское имя.[7] Встречается также в Швеции. В силу родственности готского и исландского языков, это подкрепляет утверждение о готском происхождении. Кроме того, имя Alla также используется в качестве уменьшительно-ласкательного от других имен, начинающихся на A, например, от норв. Aila — удачливая, достойная богов; или от швед. Adel — благородная.[7] Вполне возможно, что и св. Аллу называли по уменьшительно-ласкательному имени.
[править]Гипотеза греческого происхождения имени
Слабость предыдущей гипотезы в том, что история с Аллой Готской известна нам по одному-единственному источнику, и распространено также предположение, что слово Αλλα в тексте у Созомена о 26 готских мучениках — это вовсе не имя, а греческое слово Αλλη (другая, иная). Чья ошибка, автора, или переписчика, неважно, но имелось в виду «и ещё одна готская женщина, имя которой не установлено»; или же вообще, это союз Αλλα (однако), который относится к следующему предложению (ср.: Поручик Киже).
[править]Гипотеза кельтского происхождения имени
В списке друидских божеств Alla упомянута под номером 408.[8] В ирландской мифологии Alla — одна из жен Финтана (англ. Fintan mac Bóchra).
[править]Гипотеза славянского происхождения имени
Есть предположения, что современное распространение имени Алла среди русских вызвано тем, что оно ассоциируется со словом «алый» и художественными образами Алых Парусов и Аленького Цветочка, то есть с ожиданием счастья и надеждой. Интересно, что и в англоязычной литературе встречается яркий образ женщины, борющейся за свое счастье, имя которой тоже связано с алым цветом — Скарлетт О’Хара в Унесённых ветром (англ. scarlet — «алый»).
[править]Гипотеза праиндоевропейского происхождения имени
Возможно также, что имя это имеет праиндоевропейские корни. Так, среди наиболее древних божеств на Кавказе сохранились названия двух богинь судьбы — Алла и Белла, чье могущество иногда ставили выше могущества верховного Бога.
[править]Гипотеза комбинированного происхождения имени
Поскольку ни одна из приведённых гипотез не в состоянии объяснить все особенности употребления и распространения имени, то вполне возможно позднейшее объединение по созвучию двух имён, имевших разное происхождение. А единственного верного значения имени просто не существует. (из Вики)

На сайте kurufin.ru/html/Translate/alla.html
Значение неясно; возможно, от греч. ἄλλη (алле) - "другая, иная".

Православный календарь (РПЦ): ж. Алла (именины)

Уменьшительные формы в русском языке (П.):
Алла: Алка, Ала, Аля, Алюня, Алюся

На сайте www.behindthename.com/name/alla
Meaning unknown, possibly of German origin.

Голосование за Аллу выношу в другой пост, здесь только Элла

Ngram Viewer

Вопрос: Какое это имя?

1. очень красивое		4	(11.11%)
2. красивое		12	(33.33%)
3. нейтральное		12	(33.33%)
4. некрасивое		8	(22.22%)
5. очень некрасивое		0	(0%)
Всего:		36

@темы: опрос, Ж

---

Оригинал взят у в Пейзажности

Рассветный луч


Красная планета


Ватное одеяло


Озерная гладь


Песнь льда и пламени


Вулканологическое


Осколок острова


Феерия


Водяная лестница


Солнечная долина


Горное зеркало


Звездные маки


Под двумя лунами


Младая поросль


Долина тысячи дымов


X-posted at http://jaerraeth.dreamwidth.org/385209.html

@темы: пейзажи