О псевдонимах на АТ, комменты https://author.today/post/147193
Лет 15 назад одно странное китайское издательство (аналог нашего Воениздата, насколько я понимаю) издало в Китае несколько романов наших фантастов. Попал туда и я, причем издатель неизвестно почему выбрал роман "Завтра наступит вечность". Мне и сейчас иногда забавно открывать эту книгу и глазеть на иероглифы, в которых я ни бельмеса. Но! Как написать иероглифами фамилию Громов -- вот вопрос. Я задал его писателю и китаисту Вячеславу Рыбакову, и он нацарапал мне на салфетке три иероглифа. Я был озадачен: почему три? Ведь "Громов" -- это по сути "Человек грома". Может, третий иероглиф -- притяжательное местоимение?
Ничего подобного. Оказалось, что в китайском языке вообще нет иероглифа, обозначающего гром. Как они без него обходятся -- неясно. Ладно, берем ближайшее подходящее по смыслу слово "гроза". Черта с два, нет и такого иероглифа. Идем дальше и приходим к понятию "дождь". Ура, такой иероглиф есть! (Ну еще бы: Китай -- страна с муссонным климатом.) Значит, один иероглиф означает "человек", другой -- "дождь", а третий -- усиление. Стало быть, Громов есть Человек Сильного Дождя. Кошмар.
Но в итоге оказалось, что фамилия автора на обложке книги передана фонетически и состоит из четырех иероглифов. Ведь иероглиф может означать как слово или даже понятие, состоящее из нескольких слов, так и простой слог. Гу Ро Му Фу -- вот кто я такой. И тут возникает вопрос: если прочитать эти иероглифы не "по слогам", а "по понятиям" -- что будет? Я до сих пор этого не знаю и боюсь спрашивать. Может, "Червь, проедающий себе путь в глубине навозной кучи" или еще того хуже.
Сейчас в Китае готовится к изданию сборник моих повестей, и я не ведаю, кем назначит меня издатель -- Человеком Сильного Дождя или таинственным Гу Ро Му Фу. Успешные руссо-фантасто, приготовьтесь! Может, и вам придется ломать голову над подобным вопросом. https://author.today/post/160545
В 451 году вождь гуннов Аттила попытался захватить и разграбить город, но в последний момент был остановлен прибывшей армией под совместным командованием короля вестготов Теодориха I и римского полководца Аэция. К союзной армии присоединилась также часть аланов, пришедших вместе с вандалами и поселившихся в окрестностях города с 408 года. По свидетельству готского историка Иордана, аланы были поставлены в центре боевых порядков в битве на Каталаунских полях под началом своего короля Сангибана, что и принесло победу Риму. В исторической провинции Орлеане есть около ста населённых пунктов, напоминающих о пребывании этого народа (Ален, Аленвиль; вероятно, что отсюда происходит также французское имя — Ален, зафиксированное в источниках с 6 в. н. э.). Правда, уже через несколько лет после битвы, аурелианские аланы были покорены вестготами и вошли в состав вестготского Королевства Тулузского. https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%BB%D0%B5%D0%B0%D0%BD
Голод и изобилие. История питания в Европе
Аннотация
Массимо Монтанари (р. 1949) — историк-медиевист, специалист по истории питания, преподаватель Болонского университета и единственного в своем роде Университета гастрономических наук, в своей книге прослеживает эволюцию традиций питания в Европе с III по XX век. От хлеба и оливкового масла древних римлян и греков, куска мяса на костре варвара до современных консервов и фаст-фуда; от культа еды в мифах и эпосе, от тысячелетнего страха перед голодом к современной боязни переедания… История питания, настаивает М. Монтанари, — такая же составная часть истории цивилизации, как политическая или культурная история. Знакомясь с тем, что и как ели предки современных европейцев, читатель увидит, как в эволюции гастрономии отразился путь, пройденный за семнадцать веков европейским обществом, а также сможет по-новому взглянуть на собственные гастрономические привычки.
Началась эта история в далеком военном 1943-м году, когда подростки в поисках пропитания забрались в глухую часть леса недалеко от Бирмингема и обыскали дерево, которое в тех местах называли Ведьминым вязом. Обнаруженный ими скелет женщины так и не удалось идентифицировать, и дело могло бы забыться, но несколько лет спустя загадка обрела зловещее продолжение.
18 апреля 1943 года четверо подростков забрались во владения лорда Кобэма. Мальчики хотели найти в лесу какую-нибудь еду, но им в тот день не посчастливилось. Уже под конец своей вылазки они добрались до места, про которое им в детстве не раз рассказывали страшные истории. Ведьмин вяз – странно разросшееся дерево - уже несколько десятков лет вызвало ужас у местного населения, но в молодости так хочется посмеяться над старинными страшилками! Один из мальчишек забрался внутрь массы веток и обнаружил внутри дерева пустоту, в которой валялся старый череп.
дальше здесь https://vitas1917.livejournal.com/2103338.html
среда, 21 апреля 2021
Золотой шар. Счастье для всех даром и пусть никто не уйдет обиженным
Интересные эскизы к «Пикнику на обочине» художника Sami Azaiez.
( ххх
Это напоминает мне историю про школьника из российской глубинки, жившего некоторое время "по обмену" в семье в США. Вернувшись, он обиженно рассказывал, что его никогда не приглашали к столу, и ему приходилось кусочничать.
Выяснилось, что он всегда, согласно российскому провинциальному этикету, отвечал на приглашение к столу "спасибо, я сыт", в ожидании, что попотчуют повторно. Но в отношении еды в США уже давно действует "нет значит нет".
https://avva.livejournal.com/3357540.html?thread=158564964#t158564964
Выяснилось, что он всегда, согласно российскому провинциальному этикету, отвечал на приглашение к столу "спасибо, я сыт", в ожидании, что попотчуют повторно. Но в отношении еды в США уже давно действует "нет значит нет".
https://avva.livejournal.com/3357540.html?thread=158564964#t158564964
вторник, 20 апреля 2021
Цены в предвоенном Минске
Источник
"Хлеб в магазинах на ул. Советской — 85 копеек самый дешевый, а пышный белый каравай — 2 рубля. Правда же, похоже? Крупы отпускали из мешков на развес. Рис стоил 5 рублей 90 копеек за кило. Вермишель — 4 рубля 30 копеек, сахар-песок — 4 рубля 45 копеек. Удивляет цена на растительное масло: в лавках в районе Немиги — 14 рублей 40 копеек за литр. В четыре раза дороже сегодняшнего. Но ведь минчане в большинстве по сути деревенские жители, для них привычнее сало для жарки. Его оценивали в 5 рублей за кило. Сливочное масло тоже продавали на вес — 25 рублей 25 копеек за килограмм. Удивительный для современного белоруса нюанс: говядина стоила дешевле свинины. Объяснение простое: еще не построили в БССР свинофермы промышленных масштабов. А вот и знаменитый индикатор продуктового благополучия в СССР — колбасы. В предвоенном Минске вареная продавалась по 13 рублей 75 копеек, полукопченая — по 18 рублей 50 копеек...
Молоко — 2 рубля за литр. Сметана на розлив — 8 рублей 65 копеек за кило. Сыр — от 10 до 23 рублей. За картофель просили 90 копеек. Капуста — 1 рубль, лук — 2 рубля 10 копеек".
А какие были зарплаты?
( Свернуть
"Согласно справочникам, в 1940 году в СССР средняя зарплата составляла 339 рублей. Плотник или механик мог иметь 350 рублей. Инженер — 450. Работа бухгалтера оценивалась не так высоко — всего 250 рублей. У учителя такое же жалованье. Но некоторым специалистам предлагали высокие зарплаты. Например, выпускник аэроклуба мог устроиться на работу инструктором. Полное соцобеспечение и зарплата 500 рублей. Выпускник авиационной школы получал 750. И это в 21 год! Военные — на особом счету. Жалованье лейтенанта — 625 рублей, полковника — 2 тыс. рублей. Никого не смущали такие высокие зарплаты. Враг у ворот, а значит, солдат должен быть сыт, обут, одет и не иметь проблем в быту. У сельчан другая история: в колхозах работали за трудодни, людям платили продукцией на сумму в в среднем 100–200 рублей. Столько же получали низкооплачиваемые категории работников (дворники, сторожа)".
В XVI в. после Конкисты в Мезоамерике появились европейские животные, прежде всего скот. И местные жители стали придумывать слова, чтобы их назвать. Вот в словаре языка майя-цельталь из Копанабастлы XVI в., составленным Доминго де Ара, овца называется <tumin chigh>, тумин-чих или "хлопковый олень". https://maoist.livejournal.com/443655.html
понедельник, 19 апреля 2021
Эпергне – красивое чудовище
Находя эти изделия в основном только в антикварных магазинах,
трудно понять для чего они использовалось.
Посмотрите на это пятифутовое морское существо в стиле барокко.
Его можно охарактеризовать как угодно, но назвать скучным не получается.
Викторианский эпергне
( Читать дальше...
Находя эти изделия в основном только в антикварных магазинах,
трудно понять для чего они использовалось.
Посмотрите на это пятифутовое морское существо в стиле барокко.
Его можно охарактеризовать как угодно, но назвать скучным не получается.
Викторианский эпергне
( Читать дальше...
В 1921-22 гг. в Самаре гражданам строго не рекомендовалось бить стекла. Если же граждане били стекла, то обязаны были извещать Эпидчека.
Эпидчека сама била стекла, если выявлялась их бесхозность в пустующих помещениях.
Связано это было с возвратным тифом.
В городе работали всего две лаборатории - гражданская и военная - которые исследовали мазки и кровь больных с подозрением на возвратный тиф. Причем заключения по возвратному тифу они должны были давать в течении суток. В условиях тотального дефицита лабораториям постоянно требовались стеклышки для исследований под микроскопом.
Вот таким нехитрым способом эти стеклышки и заготавливали, разбивая и обрабатывая их под оком дежурного врача Эпидчека. https://d-clarence.livejournal.com/415475.html
Эпидчека сама била стекла, если выявлялась их бесхозность в пустующих помещениях.
Связано это было с возвратным тифом.
В городе работали всего две лаборатории - гражданская и военная - которые исследовали мазки и кровь больных с подозрением на возвратный тиф. Причем заключения по возвратному тифу они должны были давать в течении суток. В условиях тотального дефицита лабораториям постоянно требовались стеклышки для исследований под микроскопом.
Вот таким нехитрым способом эти стеклышки и заготавливали, разбивая и обрабатывая их под оком дежурного врача Эпидчека. https://d-clarence.livejournal.com/415475.html
Продолжение темы: голос Его Величества или не Его Величества?
Начало – часть 1: Голос Александра III ? Нет. Мог ли у царя быть сильный иностранный акцент? Нет
Датский музыковед Стин Кааргаард Нильсен /Steen Kaargaard Nielsen, автор гипотезы о принадлежности голоса на исследуемом им фоновалике русскому царю Александру III (1845-1894), важным «косвенным доказательством» называет факт демонстрации фонографа царю в России [1]. Это событие описано в источниках.
дальше здесь https://gorbutovich.livejournal.com/226497.html
Вымышленное прошлое
Реализм тоже изображает абсолютно субъективную конструкцию реальности, но в этом не признается. Даже хуже того. Хороший реализм - это субъективная конструкция реальности. "Я Таня Иванова, вот у меня была такая жизнь, любовь и приключения, так я вижу общество". "Это Нехлюдов, он видит окружающий мир сначала так, а потом вот эдак - и вот почему". "Это крестьянин во времена Петра Первого, он видел окружающий мир таким образом".
Плохой же, то есть наиболее распространенный реализм изображает даже не субъективную, а объективно-идеалистическую конструкцию общества. То есть воспроизводит типичные мифы о данном обществе, даже не проверяя их реальность.
Сейчас я объясню эти непонятные слова. Вот к примеру, смотрю какой-то очередной семейно-мистический сериал. Дело происходит в СССР. И вот там такая сцена. Конец 50-х гг. Милиционер подходит к цыганке, продающей какую-то мелочь на вокзале.
- Покажи паспорт.
- А у меня нет паспорта, я колхозная.
- А почему не в колхозе? От работы отлыниваешь?
... И т.д.
"Образованный" современный человек, конечно, уже все понял. Мы же давно "знаем", что колхозники в СССР были крепостные, у них "не было паспортов", и поэтому они не имели права даже съездить на вокзал. Их там сразу без паспорта задержат и посадят в гулаг.
И ничего, что в этой сцене режет глаз чуть более, чем все. читать дальше
немного больше здесь https://blau-kraehe.livejournal.com/790940.html
Неизвестно, кто и зачем выдумал цитату Карлоса I о языках. Похоже, изначально она выглядела так:
Hablo latín con Dios, italiano con los músicos, castellano con las damas, francés en la corte, alemán con los lacayos e inglés con mis caballos.
то есть = по-латыни - с Богом, по-итальянски с музыкантами, испанский для дам, французский - при дворе, немецкий для лакеев, английский для коней.
А дальше понеслась коза по кочкам. Латынь выбросили, все переврали, извратили. И возникли такие варианты:
2. Бог - испанский, женщины - итальянский, мужчины - французский, солдаты - немецкий, педики - английский, кони венгерский, черт чешский
3. Бог - испанский, женщины - итальянский, мужчины - французский, конь - немецкий
4. Бог - испанский, женщины - итальянский, мужчины - французский, неприятели немецкий
5. Бог - испанский, о политике - итальянский, женщины - французский, солдаты - немецкий, кони - английский
6. Испанский для армии, французский для женщин и немецкий для коня.
7. Французский - язык любви, итальянский - язык политики, а испанский - язык общения с Богом
и т.д. и т.п.
https://ez98.livejournal.com/203790.html https://trv-science.ru/2018/10/po-povodu-krylatoj-frazy-lomonosova-o-russkom-yazyke/
Hablo latín con Dios, italiano con los músicos, castellano con las damas, francés en la corte, alemán con los lacayos e inglés con mis caballos.
то есть = по-латыни - с Богом, по-итальянски с музыкантами, испанский для дам, французский - при дворе, немецкий для лакеев, английский для коней.
А дальше понеслась коза по кочкам. Латынь выбросили, все переврали, извратили. И возникли такие варианты:
2. Бог - испанский, женщины - итальянский, мужчины - французский, солдаты - немецкий, педики - английский, кони венгерский, черт чешский
3. Бог - испанский, женщины - итальянский, мужчины - французский, конь - немецкий
4. Бог - испанский, женщины - итальянский, мужчины - французский, неприятели немецкий
5. Бог - испанский, о политике - итальянский, женщины - французский, солдаты - немецкий, кони - английский
6. Испанский для армии, французский для женщин и немецкий для коня.
7. Французский - язык любви, итальянский - язык политики, а испанский - язык общения с Богом
и т.д. и т.п.
https://ez98.livejournal.com/203790.html https://trv-science.ru/2018/10/po-povodu-krylatoj-frazy-lomonosova-o-russkom-yazyke/
Однажды Деррида вышел читать доклад по-английски и начал говорить о "кау" (корова). Это корова, то корова, философский смысл коровы. Слушатели удивились, смутились, но прилежно записывали за мэтром всё про коров. Потом был перерыв, а после перерыва Деррида вернулся и говорит: "Мне сообщили, что это слово произносится "кэос" (хаос)..." https://avva.livejournal.com/3356976.html
Историк Майкл Беллисайлз\Michael Bellesiles, автор книги "Вооруженная Америка. Причины Появления Национальной Культуры Оружия"\Arming America. The Origins of a National Gun Culture, доказывает, что слухи об исторической приверженности американцев огнестрельному оружию сильно преувеличены.
По его мнению, столь широкое распространение огнестрельного оружия в США имело две причины - деятельность производителей огнестрельного оружия и его мифологизация в литературе и кинематографе.
Считается, что традиция представлять американца "человеком с ружьем" появилась в эпоху колонизации Нового Света, бесконечных сражений законопослушных и мирных колонистов с индейцами, с англичанами и преступниками. Лишь огнестрельное оружие помогало выжить в этой борьбе. Однако Беллисайлз считает, что все это лишь заблуждение. К примеру, по его данным, американские колонисты крайне редко использовали огнестрельное оружие - они обращались за защитой к регулярным войскам. Мушкетов и пистолетов у эмигрантов было мало из-за того, что огнестрельное оружие было очень дорогим. Кроме того, мушкеты производились из низкокачественной стали, поэтому они быстро выходили из строя. Оружие приходило в негодность и в результате отказа одной из частей - запчасти было найти сложно, поскольку унифицированных моделей оружия в ту пору не существовало.
В 1644 году на каждых четырех жителей Вирджинии приходился лишь один мушкет. Солдаты шли в бой, вооруженные саблями и пиками. В конце XVIII века в наиболее зажиточной части тогдашних американских колоний лишь 14% семей владели огнестрельным оружием. Более того, в боях с индейцами, вооруженными луками и стрелами, мушкеты часто проигрывали. За время, требуемое для перезарядки мушкета, опытный лучник мог выпустить 10-12 стрел, причем дальность и точность огня была выше.
Любопытно, что и индейцы редко использовали огнестрельное оружие. Сперва в американских колониях, а позже в США действовали законы, запрещающие продавать оружие индейцам. Даже во второй половине 19 века, когда произошли последние сражения индейцев и частей регулярной армии США, лишь 30-45% индейских воинов были вооружены ружьями и револьверами. В основном, это были старые образцы, индейцы продолжали, например, использовать старинные мушкеты, заряжавшиеся с дула. Сидящий Бык, один из великих вождей племени Сиу, в 1876 году владел ружьем, которому было около 40 лет.
Также, по мнению Беллисайлза, не соответствуют действительности вестерны, живописующие нападения индейцев и бандитов на колонны фургонов, перевозивших переселенцев, и красочные перестрелки. Статистика показывает, что у большинства колонистов не было огнестрельного оружия. Также значительно преувеличен уровень насилия на Диком Западе. Банды, состоящие из сотен головорезов, вооруженных револьверами, в действительности не существовали. К примеру, за двадцать лет (в классическую эпоху "Дикого Запада") в Арканзасе за убийства было казнено 172 человека (впрочем, убийство индейца или мексиканца тогда преступлением не считалось). Правоохранительные органы сожалели, что полтора десятка убийц пали не от руки закона, а от рук своих подельников. Лишь немногие из ковбоев владели револьверами - их достаток не позволял приобретать столь дорогое оружие.
Американцы долгое время не нуждались в оружии и для целей самообороны. В Северной Америке преступность находилась на очень низком уровне. В период с 1663 по 1740 год в штате Северная Каролина происходило не более двух убийств в год. В ту же эпоху, в Плимутской Колонии не было зафиксировано ни одной квартирной кражи (используем этот термин, хотя колонисты жили в домах, а не квартирах - Washington ProFile). Дуэли были крайней редкостью - в 1760-е годы в южных штатах США произошло лишь три дуэли на пистолетах (при этом убитых не было).
Беллисайлз также доказывает, что белые американцы крайне редко пользовались ружьями для того, чтобы добывать пищу (для охоты) - намного чаще для охоты на зверя и дичь они применяли силки, ловушки и западни. Ружейная охота была забавой немногочисленных представителей высшего класса.
В результате, огнестрельное оружие в североамериканских колониях Великобритании и позднее в США было распространено мало. Не случайно, на соревнованиях по стрельбе, происходивших в конце 18 века, британские солдаты демонстрировали намного лучшие результаты, чем стрелки-колонисты. Беллисайлз доказывает это на основе списков изучения товаров, доставленных в Северную Америку, количества местных оружейников (в достаточно крупном городе Лексингтоне в середине 19 века было три книжных магазина и не одного оружейника) и даже детских книг и игрушек, которые крайне редко изображали ружья и пистолеты.
Ситуация изменилась, когда производители оружия смогли наладить массовое производство ружей и револьверов. Цена на оружие резко упала в 1860-е годы. Тогда закончилась Гражданская война, и производители предприняли значительные усилия, чтобы создать рынок для своей продукции, более ненужной для вооруженных сил. Ружья и револьверы стали рекламировать как обязательный атрибут жизни законопослушного американца и универсальное средство поддержания справедливости. В 1861 году полковник армии США Самуэль Кольт\Samuel Colt запатентовал револьвер. Существует известное выражение: "Бог создал людей, а полковник Кольт сделал их равными". Одна из первых моделей револьвера Кольта называлась "Миротворец"\Peacemaker.
Беллисайлз утверждает, что после изобретения Кольта в США возникла мода на насилие, которую подпитывали бульварные романы о героях Дикого Запада и первых колонистах. Изменения последовали быстро. В период с 1845 по 1854 год полиция Нью-Йорка не зафиксировала ни одного преступления, совершенного с помощью огнестрельного оружия. В 1870-е годы подобные преступления стали совершаться буквально ежедневно.
Книга Беллисайлза, впервые опубликованная в 2000 году, вызвала бурные дебаты и волну критики со стороны адептов личного оружия, а впоследствии - и профессиональных историков. Университет Эмори\Emory University, в котором работал Беллисайлз, создала особую комиссию, которая проверила обвинения в том, что Беллисайлз подтасовывал и домысливал факты. Комиссия не нашла доказательств намеренных фальсификаций, однако пришла к выводу, что книга не отвечает критериям, которые обычно применяются по отношению к академическим публикациям. В результате, Беллисайлз уволился из университета. В 2003 году он выпустил новый вариант "Вооруженной Америки", который содержал некоторые уточнения и исправления. Критику в свой адрес Беллисайлз назвал "интеллектуальным линчеванием". http://tank.uw.ru/books/armed/
Я об этом уже говорил, но повторю еще раз: оценивая работу переводчика (не на уровне "нравится/не нравится", а с претензией на объективность), всегда следует иметь в виду, какие материалы были ему доступны. Вот, например, те дарреловские щенки, о которых я уже говорил раньше, Widdle and Puke, в классическом советском переводе Деревянкиной (про который ценители утверждают, будто он лучше оригинала 
) - "Вьюн и Пачкун". Слово widdle, как гласит словарь "Мультитран", имеет значение "табу. мочеиспускание, табу., детск. мочиться". На самом деле, если заглянуть в Большой Оксфордский словарь, там найдется еще несколько значений, но в данном контексте других вариантов нет. Откуда же взялся "Вьюн"? Ошибка переводчика? Неумеренная советская стыдливость? Шобы да, так нет.
читать дальше
) - "Вьюн и Пачкун". Слово widdle, как гласит словарь "Мультитран", имеет значение "табу. мочеиспускание, табу., детск. мочиться". На самом деле, если заглянуть в Большой Оксфордский словарь, там найдется еще несколько значений, но в данном контексте других вариантов нет. Откуда же взялся "Вьюн"? Ошибка переводчика? Неумеренная советская стыдливость? Шобы да, так нет.читать дальше