The Adventures of Tom Sawyer, Chapter IV
Мери подарила ему новенький нож фирмы «Барлоу», стоимостью в двенадцать с половиною центов, и судорога восторга, которую Том испытал, потрясла всю его душу. Хотя нож оказался тупой, но ведь то был «всамделишный» нож фирмы «Барлоу», и в этом было нечто необычайно величественное. Откуда мальчишки Запада взяли, что у кого-нибудь будет охота подделывать такие дрянные ножи и что от подделки они станут ещё хуже, это великая тайна, которая, можно думать, останется вовеки неразгаданной.
Пер. Корнея Чуковского

Корней Иванович не мог этого знать, но «Барлоу» - не фирма, а тип, разновидность складного карманного ножа с одним или двумя лезвиями (второе лезвие обычно поменьше, предназначенное для очинки перьев) и каплевидной рукояткой. Выражение «нож Барлоу» известно с 17 века. Никто не знает, кто такой был Барлоу: торговал ли он ножами, или, может, резал прохожих. seminarist.livejournal.com/1223250.html

В длинной войне подготовка, организация и экономика не менее важны, чем героизм солдат на фронте. Расскажу старую историю — про гонку к Южному полюс двух команд.
Порядок бьет класс
История покорения Южного полюса — настоящий учебник менеджмента. Британский журналист Роланд Хантфорд в своей книге «Скотт и Амундсен» сравнивает разный подход к организации двух экспедиций: британской Роберта Скотта и норвежской Руаля Амундсена. Чтобы понять, почему Амундсен смог покорить полюс первым и не потерять ни одного человека, а вся экспедиция Скотта погибла в Антарктиде.
читать дальше
Есть такой замечательный ресурс Familio.org. Это генеалогический сервис, с помощью которого люди составляют генеалогические древа, делятся информацией о предках, списываются с потенциальными родственниками и т.д. Есть там, кстати, весьма годный подсервис для интерпретации генетических исследований. Об этом я как-то писал. Но сегодня речь пойдет не о генетике, а о фамилиях.
На этом ресурсе есть замечательная фича - показывает распространение вашей фамилии на карте постсоветских территорий. К примеру, для моей фамилии это выглядит так. На карте указаны места, где упоминается моя фамилия до 1917 года. Информация берется из открытых источников и тех материалов, что разместили на ресурсе однофамильцы.
Я на самом деле не ахти какой генеалогический исследователь, но кое-что по своей генеалогии раскопал. Судя по письменным источникам, мой предок по мужской линии прибыл на территорию современной Воронежской области из Козловского уезда в конце XVII в. У него было, кстати, довольно странное для нынешнего русского уха, но тогда вполне обычное имя Гур.
Вот гляжу я сейчас на карту и думаю, что судя по пикам распространения (если не брать Воронежскую область), моя фамилия концентрируется на Тамбовщине и в Липецкой области на границе с Тульской и Рязанской. Козловский уезд находился на территории современной Тамбовщины, но в XVII веке это была относительно недавно заселенная территория. Предполагаю, что туда мои предки могли прибыть с территории современной Липецкой области, где-то на пограничье с Тулой и Рязанью. Видимо, оттуда и есть пошли. Так оно или не так, но занятно это все.
Увидеть карту по своей фамилии вы можете здесь, забив ее в поиск по ресурсу. Если повезет, там еще краткая история фамилии может оказаться.
https://familio.org/surnames
andvari5.livejournal.com/173309.html
https://kiri2ll.livejournal.com/2229769.html
Многоуважаемыйphiltrius процитировал письмо М. И. Римской-Корсаковой к сыну от 4 августа 1815 года, где между прочим говорится: «Вчера у насъ прошелъ слухъ, будто чертъ самъ околѣлъ (т. е. Наполеонъ)... Если онъ околѣлъ, неужели его не открыли, чтобы видѣть внутренность этого изверга? Я увѣрена, что у него было два сердца, такъ какъ у злых людей находили по два крана».
В комментариях он предполагает, что "кран" здесь означает "череп" (двойной череп, как двойной корпус подводной лодки). "Словарь Академии российской" 1792 года действительно дает такое значение (как устаревшее, наряду с краном бочки, водомета и проч.; подъемного крана он не знает). Это толкование, однако, кажется сомнительным: я слышал о людях двужильных, двоедушных или двуличных, но про людей с двойным черепом не слышал никогда. Или так действительно говорили когда-то?
Меня это серьезно загрузило, и я пошел искать что-то подходящее про краны в словарях и книгах данной эпохи. И ничего не нашел. А в фейсбуке тем временем Н.Г.Охотин предложил версию, которая звучит очень логично. Не то чтобы на 100% удовлетворяет, но лучше любой другой:
«Если это не ошибка чтения, то, может быть, галлицизм. У фр. fontaine одно из значений - кран. А fontaine de la tête - макушка, темя, родничок. Человек с двумя макушками считается особенным: у нас - счастливым, удачливым, а каким у французов - не знаю ))»
(если не сразу понятно, о чем тут речь: макушка - то место на голове, вокруг которого волосы завиваются; бывает, что есть два таких места рядом, это как-то связано с анатомическим развитием черепа в утробе) avva.livejournal.com/3595106.html

Сможете найти одну «странную» деталь на картине Роберта Сойерса «Поездка в трамвае»? Эта деталь, кстати, перекликается с еще одним забавным эпизодом. Рассмотрите внимательно картину.
Ее написал британский живописец Роберт Сойерс, известный своими остроумными и оригинальными произведениями. Он всегда избирательно подходил к темам, и рисовал то, что ему нравилось, а не то, что ожидало от него общество.
( Читать дальше... 


Зачем их выносят за пределы дома, ведь дом обогревается хуже. Что я не учитываю?
- Это не печи, а камины. Как раз в субботу на турбазе такое видел в домике для начальства. Камин вообще предназначен для того, чтобы греть зад себя, пока горит огонь, и обогрев помещения происходит за счет радиантного тепла от открытого огня (поэтому у камина такой зев, в отличие от печки).
Печка же при изначальном затапливании почти не греет, она начинает греть, когда прогреется кладка, а кладка специально сделана так (т.н. "ходы"), чтобы дым петлял и отдавал тепло кладке, прежде чем выйти на улицу. Зато потом кладка печи долго отдаёт тепло помещению.
Разница в распространении каминов и печей вызвана отличиями в климате и обычаях: дворянин, пришедший с охоты, должен сразу же согреться и высохнуть, а вот спят жители Альбиона преимущественно в неотапливаемых спальнях.
У нас же и климат жёстче, и спать принято в тепле, и готовить в печке же.
Собственно по вопросу: труба снаружи — так технологически проще строить — это минус три (или две) дырки — между этажами, в "полу" чердака и в крыше. На крыше ещё и надо примыкание оформить так, чтобы вода при ливне не затекала, да и крыть крышу сплошняком намного проще, чем огибать трубу. Эффект же от каминной трубы для обогрева помещения минимальный — за время топки камина она не успевает как следует прогреться, в отличие от печной трубы, ибо печь топят дольше.
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2461087.html?thread=221107615#t221107615
https://marigranula.livejournal.com/765378.html
( Читать дальше... 

Еще из "Словаря Академии Российской" 1792 года:
КОЛТУН, на, с. м. Plica Polonica. Болезнь, некоторым местам Польши свойственная, состоящая в чрезвычайном перепутании слипшихся волос. Ежели их отрежут или когда сами переломятся, то идет через них кровь, больной получает ужасные головные боли, зрение его становится слабо и жизнь бывает в опасности... Болезнь сия чрезвычайно бывает опасна, когда вредная материя не бросится на волосы; тогда приключаются жестокие припадки во всех почти частях тела, в которых она заляжет. Но когда природа к спасению и очищению тела извергает вещество сие на волосы, то сии чрезвычайным образом перепутываются, и больной свободен бывает от всякого другого припадка, и многие люди во всю свою жизнь сносят болезнь сию не претерпевая от нее большого вреда".
Одно из общих мест старинной медицины - что наружная болезнь (подагра, псориаз, геморрой), если ее подавить, может "броситься" внутрь и вызвать там гораздо опаснейшее заболевание.
Ацтекский свисток смерти
Эту какофонию описывают как «самый страшный звук в мире», который напоминает крики умирающей женщины. Ацтекские свистки смерти уже очень давно занимают учёных, и теперь эксперты смогли воссоздать новую версию легендарного инструмента с помощью 3D-принтера, записав его звук на камеру. Свисток был создан на основе оригинала в форме черепа, найденного вместе со скелетом в Мексике в конце 1990-х годов.
( Читать дальше... 

Пишет EricMackay:
Русские «держали свой статус, соблюдали свои обычаи: завтракали поздно, обедали в пять, пили вечерний чай, затем следовало вечернее чтение или собирались за карточным столом… На Рождество украшали елку, на которой обязательно висел подарок для каждого приглашенного гостя. Этот обычай украшения елок сербы приняли именно от русских эмигрантов»... Удивляло даже отношение русских к домашним животным. Русские охотно заводили собак и кошек, «подбирали их во дворах или на улице, кормили бездомных котят, возбуждая насмешку или недовольство соседей». Многие сербы старшего поколения вспоминали, что привычку подкармливать бездомных собак и кошек они также восприняли от русских... В патриархальной, крестьянской Сербии русским женщинам доставалось особо. Местное население делало вывод, что приехавшие к ним русские действительно «славные люди, только женщины у них дрянь. По целым дням вылеживаются на кроватях и диванах, жалуясь на мигрень. … Однако мужья терпят и воркуют возле этих ипохондрических привередниц». «Русских женщин упрекали в лени и чтении книг, в чрезмерном внимании к уходу за собой и своему туалету, а их супругов — за ведение домашнего хозяйства (работы “чисто женской&rdquo». Исследователь русской эмиграции на Балканах М. Йованович писал: «Реальная жизнь приводила к контактам двух во многом различных культур, менталитетов и привычек. Это было и своеобразной встречей людей севера с природной средой Юго-Восточной Европы и связанным с ней бытом, который многим был незнаком и чужд, так же как и многие другие обычаи и культурные особенности новой среды. Со своей стороны балканские народы столкнулись с людьми, у которых было другое восприятие пространства и времени, другое мировосприятие, иное отношение к детям, противоположному полу или собственному телу. Когда эмигранты и балканские общества оказались в реальном контакте, вскоре выяснилось, что у этих “других” почти все по-другому, от пространства и времени до привычек, миропонимания и культуры…» «Это была встреча (а затем и совместное существование), — писал далее М. Йованович, — двух совершенно различных миров. Русского — в основном городского, который был представителем буржуазной культуры и исключительно высокого, по стандартам того времени, образовательного уровня (12–15% лиц имели высшее образование и 60–65% — среднее), и сельского балканского (около 80% населения проживало в деревнях) — в основном неграмотного (свыше 50% населения), все еще находившегося под сильным влиянием патриархальных, сельских культурных образцов поведения и традиций… Русский городской элемент оказался в мире сельских патриархальных Балкан…». читать дальше
URL записи