В XVI столетии во французском языке появилось выражение “aller en Bavière”, которое в буквальном переводе на русский язык означает «поехать в Баварию», хотя ни к этой исторической области Германии, ни к путешествиям как таковым оно не имело никакого отношения. Потому что эвфемизм. И в переводе на нормальный человеческий язык, без всех этих ваших политесов и ёрзаний на паркете, означает «лечиться от сифилиса».

Происхождение этого выражения столь же замечательно, сколь и неочевидно.

С момента появления в Европе напасти под названием сифилис лечили её снадобьями, в основе которых была ртуть. Металл этот, как известно, крайне токсичен даже в малых дозах, а тогда его использовали, не скупясь: ртутной мазью натирали всё тело страдальца, за исключением области сердца, подмышечных впадин и головы; в таком виде пациент обретался в течение трёх-четырёх часов, после чего снадобье смывали, а процедура повторялась сызнова на следующий день.



Лечение больных сифилисом. Гравюра 1497 или 1498 года.

При таком подходе к лечению болезни лучшее, что ждало клиента людей в белых халатах, были различного рода интоксикации и, в частности, ртутный стоматит – изъязвление слизистой оболочки полости рта. Он, этот самый стоматит, сопровождался обильным слюноотделением. Так вот, именно от слюны (фр. bave) и появилось то самое эвфемистическое выражение – поехать в Баварию. grid-ua.livejournal.com/274747.html

@темы: Вавилон-18, медицина-историческое

---

воскресенье, 22 октября 2023 в 18:36

Пишет Эрл Грей:

Возьмем, к примеру, «Опыт словаря неправильностей в русской разговорной речи» В. Долопчева (1909 г.) – и обнаружим, что еще сто лет назад ошибочными считались такие привычные нам слова, как «блузка» (следовало говорить «кофточка», «диспут» (вместо него нужно употреблять «спор», «каллиграфия» (нужно говорить «чистописание», «кулинарный» (лучше использовать «поварской», «моментально» (следует заменить на «тотчас», «вмиг», «постелить» (лучше говорить «постлать», «профессия» (только «занятие» или «ремесло» и многие, многие другие. Но теперь мы пользуемся этими словами совершенно спокойно. Еще больше удивительных норм можно обнаружить в словаре «постарше» – «Справочное место русского слова» А. Н. Греча, изданном в 1843 году. Если бы автор попал на машине времени в 2023 год, он бы, скорее всего, решил, что русский язык мы с вами безнадежно испортили и что современные нормы (те самые, которые сейчас отстаивают пуристы) – на самом деле ужасные ошибки. В 1843 году было правильно говорить и писать: – «азардный», а не «азартный»; – «азиятский», а не «азиатский»; – «волкан», а не «вулкан»: «вулкан» – это имя мифологического персонажа, а вулкан-гору нужно было писать через «о»; – «гас», а не «газ»: «газом» можно было назвать только прозрачную ткань, а воздухообразное вещество – это только «гас», поэтому и освещение могло быть лишь «гасовым»; – «дира», а не «дыра», ведь слово родственно глаголам «отдирать», «задирать»; – «корридор», а не «коридор», ведь в иностранных языках оно пишется с двумя «р»; – «мятель», а не «метель»; – «надобно», а не «надо»: «надо» может быть использовано только как вариация предлога «над» в контекстах вроде «надо мною», а говорить «надо учиться» – неграмотно, следует использовать только конструкцию «надобно учиться»; – «наизуст», а не «наизусть», ведь наречие образовано от слова «уста»; – «нумер», а не «номер»: с буквой «о», по мнению Греча, слово стало писаться из-за знака № – но это всего лишь сокращение от латинского numero, поэтому и в «нумере» буква «у» должна сохраняться; – «оплетать» (еду), а не «уплетать»: «уплетать» могло значить только «уходить», «удаляться»; – «отверзтие», а не «отверстие», ведь слово родственно глаголам «отверзать», «разверзаться»; – «пастет», а не «паштет»: видимо, Греч рекомендует такое написание потому, что слово происходит от немецкого Pastete; – «почтилион», а не «почталион» (варианта «почтальон» Греч даже не приводит): скорее всего, такое написание обусловлено немецким Postilion; – «ряхнуться», а не «рехнуться»; – «стекляный», а не «стеклянный» (Какое еще исключение? Зачем фиксировать безграмотность? [это сарказм, если что]); – «стора», а не «штора», потому что это заимствование из французского store; – «ухищряться», а не «ухитряться»; – «юпка», а не «юбка», ведь слово заимствовано из польского, где была jupka – производное от jupa («женская кофта, куртка». У этого слова вообще очень интересная история: оно восходит через посредство европейских языков к арабскому «джубба» (разновидность традиционной одежды). От него же произошли «жупан», «зипун» и «шуба». В 1843 году нельзя было говорить «она хорошо выглядит» – только «она хороша собою». «Выглядеть» в норме значило только «разглядеть», а выражение «она хорошо выглядит» воспринималось как неуместная калька с немецкого. Нельзя было сказать: «Я вас так люблю!» Слово «так» обязательно требовало пояснения: «Я вас так люблю, как еще не любил никого». Сейчас многих раздражает слово «обезбаливать» вместо нормативного «обезболивать» – а в 1843 году людей, оказывается, раздражало «обрабатывать» вместо «обработывать», и тем не менее оно давно стало нормой. Пара глаголов «обрабатывать»/«обработать» – точно такая же, как и «изготавливать»/«изготовить» и «забрасывать»/«забросить», которые сейчас тоже, кажется, ни у кого не вызывают протеста. А еще существует ряд глаголов, где чередование о/а в корне не подчеркнуто ударением, но, по сути, той же природы: «опаздывать»/«опоздать», «заглатывать»/«заглотить», «обматывать»/«обмотать», «осматривать»/«осмотреть» и так далее. Сейчас то же чередование появляется и в паре «обезболивать/обезболить», и у людей, которые употребляют форму с «а», вообще-то хорошо развито языковое чутье, ведь они интуитивно применяют к слову то правило, которое уже работает в похожих глаголах. Похоже, скоро нормой станет именно «обезбаливать», а «обезболивать», подобно «обработывать», будет считаться странным анахронизмом. Еще одна динамичная и неустойчивая область – орфоэпия (попросту говоря, нормы произношения и ударения). Например, в старых фильмах, вышедших примерно до 60-х годов прошлого века, еще можно услышать произношение «дожжи» (вместо «дожди», «церьковь», «я боюс», но сейчас так почти никто уже не говорит. Многие примеры из словаря Греча, приведенные выше, тоже связаны с изменением орфоэпических норм («пастет», «наизуст», «волкан» и др.). И, конечно, ударения во многих русских словах подвижны, и даже самые грамотные носители языка часто в них сомневаются и говорят то так, то эдак – но на коммуникацию это почти не влияет. Можно говорить то «обле́гчить», то «облегчи́ть» – и все всё поймут. При этом вряд ли кто-то скажет «книга́» или «те́лефон» – а если и скажет, это будет однозначно расценено как ошибка, которую никакими изменениями языка оправдать не получится. Следом по шкале языковой устойчивости идут некоторые аспекты грамматики. Хотя в целом грамматика меняется медленно, существуют некоторые ее области, которые трансформируются быстрее других. Например, род некоторых существительных. «Кроссовок» или «кроссовка»? «Туфель» или «туфля»? «Красивый тюль» или «красивая тюль»? «Шампунь» – он или она? А «мозоль»? И, конечно, тут не обойтись без многострадального «кофе». На всякий случай: сейчас считаются правильными «кроссовка», «ту́фля», «красивый тюль». «Шампунь» – он, а «мозоль» – она. Из книги Светланы Гурьяновой "В начале было кофе. Лингвомифы, речевые «ошибки» и другие поводы поломать копья в спорах о русском языке"

@темы: напочитать, Вавилон-18 по-русски

---

Пачули

Автор Мария Пироговская

Индийский пачули (Pogostemon cablin). Ботанический рисунок. Англия, 1849 годHooker's Journal of Botany and Kew Garden Miscellany / Biodiversity Heritage Library

2 / 2

Жан Огюст Доминик Энгр. Портрет мадам Ривьер. 1806 год

Шаль на портрете характерна для моды эпохи ампир

Musée du Louvre / Wikimedia Commons

 

Реплику Гаева из «Вишневого сада» «А здесь пачулями пахнет» интерпрети­руют на разный манер, но часто игнорируют бытовой контекст, в котором аромат пачули существовал в конце XIX века.

На момент действия Гаеву 51 год, а это значит, что он родился в 1850-х годах. К этому времени, например, отно­сится цикл очерков Михаила Загоскина «Москва и москвичи», в которых автор несколько раз упоминает запах пачули в не самых комплиментарных контек­стах:

«Она очень добрая женщина, но так раздушена этим гнусным пачули, что от нее пахнет за версту аптекой!.. И как могла быть мода на эти отвратитель­ные духи?.. Какой-то запах камфоры, проникнутый муску­сом… Фуй, мерзость какая! <…> Человек, раздушенный этой гадостью, походит на чуму; он заражает все своим прикосновением; ему стоит только пожать вашу руку, и вы на целый день получите запах египет­ской мумии». 

Индийский пачули (Pogostemon cablin), травянистый кустарник из семейства яснотковых, не всегда пользовался сомнительной репутацией. В Европе смо­листый и плотный запах сухой травы был остромодным в эпоху ампира, когда «нагая мода» — полупрозрачные платья в античном вкусе — дополнялась каше­мировыми палантинами из Персии и Кашмира. В Индии и на Ближнем Востоке листья пачули использовали как парфюмерное и лекарственное сырье, а также как мощный инсектицид, отпугивающий даже термитов. Так листья пачули попали в сундуки с кашемиром, импортировавшиеся в Европу, где восточный аромат наполнил светские салоны и гостиные. Однако за несколько десятиле­тий пачули постепенно утратил престиж: эфирное масло, духи и порошок из листьев стали активно ввозиться в Европу, аромат становился все более распространенным и все меньше мог играть роль престижного аксессуара. Парфюмерное руководство 1867 года по составлению «косметиков» в домаш­них условиях, рассчитанное на аудиторию среднего достатка, называет пачули ароматом «ныне столь распространенным». Помимо старомодных ассоциаций, в пачули стали видеть знак навязчивого телесного присутствия: парфюмерная мода второй половины XIX века склонялась к легким цветочным водам. Слиш­ком сильный аромат пачули выдавал «старую сантиментальную кокетку с пре­тензиями, которая боится света и желает уверить в изысканности своих вкусов, ставящих ее выше остальных смертных»  . Составить собственное впечатление о пачули можно в современных магазинах экокосметики: через сто лет «запах египетской мумии» вернулся в западный обиход благодаря хиппи и нью-эйджу, которые искали истину и спасение от бездушного капитализма в восточ­ной философии и культуре. arzamas.academy/micro/aroma/6

@темы: история одежды

---

суббота, 21 октября 2023 в 09:57

Пишет Эрл Грей:

В Японии всё делают немного странно, не так, как во всём остальном мире. Даже точат ножи. Один популярный блогер поделился секретом, как многие японцы затачивают лезвия без помощи специального камня или высокотехнологических гаджетов. И пользуются этим трюком уже не первое десятилетие. Оказывается, вернуть кухонному ножу приличное состояние может обыкновенная газета. Как объясняют эту хитрость сами японцы, все дело в типографских чернилах. Точнее, в графите, который входит в их состав. Он оказывает на металл действие, сопоставимое с хорошей профессиональной смазкой. Плотная бумага также играет не последнюю роль. Не знаем, как сильно отличаются наши газеты от японских, но вот, как опробовать этот лайфхак в действии. Просто разверните газету на столе, нож положите плашмя, как на предыдущих фото. Сохраняя нож в таком положении, проведите несколько раз по газетному листу в одном направлении. Повторите ещё пару раз. Переверните лезвие другой стороной и повторите всё сначала. После хорошо промойте водой и средством для мытья посуды. Если только не хотите узнать, каковы последние новости на вкус. Снова острый, как бритва. Источнег знаний Попробуем? Так-то я о чашку точу. )

@темы: посуда и кухонная утварь

---

Офигенно. Какой-то ученый внимательно взглянул на знаменитую религиозную картину 15 века — "Мeленский диптих" Жана Фуке. И внезапно осознал, что большой камень, который держит святой Стефан, судя по всему — доисторическое "рубило", кремниевое орудие пещерного человека, какими они пользовались полмиллиона лет назад.


( Читать дальше... 

 

@темы: картины

---

пятница, 20 октября 2023 в 16:40

Пишет natali70:

Здесь я уже кое-что еще добавляла от себя и постараюсь выделить это курсивом. Русские переводчики в своей работе призвали на помощь всю свою изобретательность . Поэтому «Young Mis’s boarding school» and «young ladies from boarding schools» были переведены , как «институт»(institute), «пансион» (pension) для благородных девиц («Медные буки». Так назывались подобные организации в России. Ласковые (но, увы, уже старомодные) слова «матушка» и «батюшка» появились в «Установлении личности» и в «Собаке Баскервилей»; Холмс использовал это выражение, спрашивая клиентку о ее матери, а доктор Уотсон – говоря с миссис Лайонс - о ее отце. Фраза «a professional brother» становится одним словом «коллега» (colleague). Говоря о докторе Мортимере и обращаясь к доктору Уотсону , Шерлок Холмс говорит «Вы с ним коллеги» (You with him are the colleagues). Вот здесь с хобби я не совсем поняла и не очень согласна. "Конёк" - один из вариантов перевода "hobby". И если у Майкрофта дедукция - это, может, и хобби, но едва ли это можно сказать о его брате. Заметьте, как переводится слово «hobby», причем не всегда верно. Это слово «хобби» появляется в трех разных русскоязычных рассказах как «конёк» (small horse). В «Знаке четырех»: «Но я вижу, что злоупотребляю вашим терпением, оседлав любимого конька» (But I see, I abuse your patience, having saddled my favourite small horse). В «Чертежах Брюса-Партингтона» это просто «конёк»(small horse) , и в «Случае с переводчиком», где Шерлок описывает Майкрофта Холмса, «любимый конёк дилетанта»(favourite small horse of dilettante). Очевидно, переводчики увидели только одно значение в слове «hobby», значение, которого нет ни в одном из шерлокианских рассказов, - значение "конек" или "лошадка-хобби"? Только в одном рассказе – «Пенсне в золотой оправе» фактически появляется действующее лицо из России ( если, конечно, не считать рассказы, где упомянуты расследования Великого Детектива, связанные с Россией или Российской империей, такие, как приключение с одной русской старухой или убийство генерала Трепоффа). В этом рассказе переводчик не мог не перевести имена русских героев более точно, нежели их латинские и греческие эквиваленты, в соответствии с современной языковой нормой. Не Sergius, но Сергей, не Alexis, но Алексей. Когда в мой музей было доставлено факсимильное издание, я попыталась понять, насколько факты соответствуют моим представлениям, которые сформировались на основе переводов Канона. Для меня это было очень важно, потому что я делала модель квартиры на Бейкер-стрит. В результате сравнительного анализа оригинальных текстов и переводов я узнала, что переводчики довольно часто прибегают к упрощениям, потому что иногда английским описаниям нет хоть какого-то соответствия в русском языке. Вот пример относительно комнаты не на Бейкер-стрит, а в доме клиентки Холмса мисс Стонер. Вилтоновский ковер в ее комнате стал просто «квадратным ковриком». Просто «Wilton carpet» не дал бы русскому читателю представления о том, как такой ковер может выглядеть. Еще один пример из того же рассказа: автор сообщает, что марка револьвера Уотсона «Eley’s №2»; переводчик просто пишет «револьвер». Следующий пример также связан с различиями наших культур. Вспомните, Уотсон ложкой указывает на статью «Книга жизни». В оригинале это ложечка для яйца, в переводе чайная ложка, так как в российских семьях яйца обычно едят чайными ложками. Еще один пример из кулинарной сферы. Убийца Эванс из «Трех Гарридебов» претендует на «медаль размером с суповую тарелку». Однако, переводчик не мог описать размеров суповой тарелки, поэтому результат был совсем иной… И в переводе «Знака четырех» Холмс, безжалостный критик своего друга и биографа, Уотсона, приуменьшил его «романтизм» до уровня «сантиментов». Констебль Рэнс, рассказывая Холмсу о том, как встретил пьяницу, сообщил название песни, которую тот пел - «Columbine’s New-Fangled Banner». Так как это название ничего не значит для тех, кто не был знаком с этой песней, переводчик просто написал «пел какую-то песню». Едва ли какие-то русские читатели знакомы с описанием герцогини Девонширской, поэтому переводчик попытался описать необходимые детали: «С большим мохнатым красным пером на кокетливо сдвинутой широкополой шляпе» (Установление личности) (Здесь поясню: в оригинале говорится, что Мэри Сазерлэнд сдвинула шляпу набок на кокетливый манер герцогини Девонширской). Сомневаюсь также, что российские читатели имеют представление об устройстве залов судебных заседаний в Великобритании. И термин «witness-box» (свидетельская трибуна), произнесенный в браваде Смитом («Шерлок Холмс при смерти», на мой взгляд, был вполне справедливо заменен переводчиком. В переводе Смит говорит : «Я не увижу вас среди свидетелей». Увы, Смит не удержался от каламбура. «Quite another shaped box, my good Holmes, I assure you - в оригинале Смит обещает Холмсу ящик иной формы (намек на гроб). В переводе мы читаем язвительное: «Вы будете в другом месте, мой дорогой Холмс» (в принципе намек на то же самое). В моей пьесе по этому рассказу я попыталась сделать диалог Смита немного ближе к оригиналу: Смит: Я не увижу вас на месте для свидетельских показаний. Так называемая «свидетельская коробка» вам не светит. А вот коробку совсем другой формы , я бы даже сказал «ящик», мой добрый Холмс, я вам гарантирую…» Мое снисходительное отношение к неуклюжим попыткам перевода может показаться странным, если взглянуть на него с точки зрения обычного читателя. Но как любому человеку, для которого Шерлокиана не только самые любимые книги, но также объект исследования, мне нужны детали! Это и есть цель данной статьи - предоставить детали, которые обычно опускают русские переводчики и которые могли бы заинтересовать шерлокианского исследователя. Например, мне нужно знать какой мюзик-холл посещал клерк в рассказе «Приключения клерка». Но в переводе, увы, вместо Day’s Music Hall у нас просто «мюзик-холл. И это всего лишь один пример!... К сожалению, в переводе фраза из «Квартирантки под вуалью» «He was sent later to Allahabad»(«Впоследствии его послали в Аллахабад» претерпела некоторые изменения. Эдмундс отправился не в Аллахабад, а в Индию. Хотя, конечно, Аллахабад находится в Индии. И, кроме того, в переводе ничего не говорится о том, что его туда послали. ( Посмотрела сейчас - в переводе В.Ильина все именно так и обстоит) Информация о батальоне в «Горбуне»(Ройал Мэллоуз,117-й) была удалена. И из «Постоянного пациента» были удалены небольшие фрагменты, включая тот, где говорилось, что это был «конец того первого года, в течение которого мы с Холмсом проживали вместе в комнатах на Бейкер-стрит»(это удаление, кстати, не лучшим образом влияет на наше понимание хронологии). В «Шести Наполеонах» были изменены слова торговца. Остается лишь часть их, об анархистах, «нигилисты» и «красные республиканцы» были выброшены из текста. Детали известной сцены из истории бывшего пинкертоновского агента(он же мистер Дуглас)были опущены. «Все застыли, как восковые фигуры», и ни слова о стаканах, которые не успели поднести к губам (это , видимо, зависит от перевода, у моего любимого Биргера этот кусок отсутствует в принципе, у Москвиной есть «поднятые стаканы в руках». И в «Скандале в Богемии» на письме Ирен Адлер, урожденной Нортон, отсутствует добавление «отдать ему, когда он придет»(или просто «до востребования», но на английском оно звучит благороднее, буквально «оставить, пока не спросит»). В переводе надпись ограничивалась словами: «Мистеру Шелоку Холмсу, эсквайру». В «Чертежах Брюса Партингтона» известная фраза «А вот будь я Бруксом, или Вудхаусом, или кем-то еще из полусотни людей, имеющих все основания желать моей смерти, как долго удавалось бы мне спасаться от самого себя?» - в переводе так упрощена, что из нее исчезли оба имени и количество преступников (нет, «полусотня» все же осталась). Ну, что тут можно сказать? После этого впору бы воскликнуть вместе с Холмсом: «Факты! Факты! Факты!»(Date! Date! Date!) (в данном случае вполне подойдет такой перевод слова «date», как «данные» ). Но даже эта фраза была изменена в переводе «Медных буков», переводчик решил немного утихомирить Холмса и перевел все это как «Ничего не знаю, ничего!» В язвительной фразе Лестрейда : «По зубам ли вам такой орешек, Мастер Холмс?» при переводе слово «Master» было изменено на «мистер». Трудно сказать, было ли это сделано намеренно или нет. Однако, Лестрейд и Холмс были квиты, ибо фраза Холмса «Если исходить из этой остроумной теории, тело каждого человека должно быть найдено рядом с его платяным шкафом» - тоже претерпела изменения. В переводе нет и намека на «шкаф». Выражение «рядом с его платяным шкафом» было упрощено до «рядом с его одеждой»(Замечу, что в издании «Библиотеки приключений» стоит именно «платяной шкаф») Насчет Лестрейда очень интересный штрих, возможно, в глубине души Холмс для него тогда был именно "барчук", отсюда и это "Мастер Холмс". Рассмотрим только одну вещь, которую Холмс говорит о полковнике Моране «The old shikari's nerves have not lost their steadiness, nor his eyes their keenness» («Нервы у старого охотника все так же крепки, а глаз так же верен». К сожалению, колорит слова «shikari» был утрачен при переводе, так как оно было заменено на слово, близкое к английскому слову «hunter» («охотник». Конечно, переводчик мог бы оставить тут «shikari» без перевода, но это слово было бы непонятно русскому читателю. Подобная ситуация возникла с выражением «Jew’s harp»(варган, еврейская арфа). Этот термин ничего не говорит русскому читателю, поэтому в переводе «Пустого дома» Паркер – «искусный игрок на расческе»(В издании «Библиотеки приключений» «прекрасный органист») В большинстве случаев переводчики были склонны скорее приукрашивать рассказы, нежели упрощать их. Это объясняет трансформации некоторых фраз. Например , фраза «He’s a leary cove that wants watching»(Буквально что-то вроде «хитрый малый, за которым нужен глаз да глаз»В переводе эта фраза зазвучала: «С этой хитрой лисой надо держать ухо востро». Или «Граф был так ошеломлен, что злоба и страх отступили в эту минуту на второй план» вместо оригинальной «The Count’s bewilderment overmastered his rage and fear»(«Замешательство графа возобладало над яростью и страхом». Как явствует из приведенного примера, переводчик не только расширил рамки предложения, но и использовал устойчивое выражение «на второй план». Еще один пример: после внимательного изучения фразы Холмса «My mind was filled with racing thoughts» (что –то вроде «В голове проносились мысли»у переводчика появилось ее собственное видение. В переводе оно звучит «В голове моей вихрем проносились мысли». Смысл сказанного не теряется, но на него накладываются другие образы. И иногда переводчики выстраивали собственную структуру фраз, чтоб более драматично выразить мысль. Например, фраза «Your own feelings overcame you and you…»(Вы не выдержали…если дословно то ваши чувства взяли над вами верх)(«Горбун» превратилась в страстную фразу «Целая буря чувств вскипела в вашем сердце, вы не выдержали…» Конечно, в отношении переводов можно и спорить и сомневаться. Все это субъективно. Поэтому пока мы отложим этот вопрос. По мере привлечения большего числа переводчиков будет происходить больше изменений, и истории можно будет переводить более объективно, а не по обычной прихоти, которая преобразует « a trout in the milk»(форель в молоке) в «муху в молоке» «a fly in milk». Ибо как раз перед этим «форель» в рассказе Торо была переведена, как «муха». Аналогичным образом изменения в переводах в середине рассказа может изменить характер речи так, как в этом фрагменте из «Человека на четвереньках» Сначала здесь покажу оригинал, потом более-менее точный перевод, а потом наш старый советский. Меня когда-то поразило, сколько тайн скрыто в одном предложении. Оригинал «Have you the effrontery necessary to put it through?" "We can but try." "Excellent, Watson! Compound of the Busy Bee and Excelsior. We can but try –– the motto of the firm.» ------------ Относительно точный перевод «- Хватит ли у вас нахальства, чтобы сделать это? - Мы можем только попытаться(Во всяком случае мы можем попробовать). - Отлично, Уотсон! Смесь «Трудолюбивой пчелки» с «Эксельсиором». Девиз фирмы – «Мы можем только попытаться.» --------------- Советский перевод «- Хватит ли только у вас духу на такое нахальство? – Риск – благородное дело. – Браво, Уотсон! Не то стишок для самых маленьких, не то поэма Лонгфелло. Девиз фирмы: "Риск – благородное дело". Многие переводчики, похоже, переняли страсть Холмса к химическим экспериментам. И в результате до сих пор неизвестных химических реакций, в некоторых рассказах бренди, очевидно, совсем не знакомый российским потребителям спиртных напитков, превратился в хорошо знакомую водку (хотя в «Голубом карбункуле» для этого потребовалось несколько строк). Иногда он трансформировался в менее знакомый коньяк («Пестрая лента», «Собака Баскервилей», «Палец инженера», «Случай в интернате», «Сиреневая сторожка», «Пустой дом», «Второе пятно» и иностранное виски («Львиная грива». Как ни странно, но в «Трех студентах», «Случае с переводчиком», «Рейгетских сквайрах» и «Глории Скотт» с бренди ничего не случилось. А в «Пяти зернышках апельсина» переводчик вообще не сказал, что пил Элиас Опеншо.

@темы: ШХ, Вавилон-18

---

найденные в Сети

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

---

Техника римского распятия

Во-первых, оно не римское. Римляне были народом впечатлительным и восприимчивым. Они охотно впитывали и усваивали от других как всякие нужные вещи, так и всякие пакости. У этрусков они позаимствовали не только театр, арку и свод, но и обширные гадательные практики и гладиаторские бои, правда, творчески их переосмыслив и сделав из погребальных человеческих жертвоприношений увлекательные спортивные состязания и шоу-бизнес.

Распятие римляне переняли у финикийцев-карфагенян. Те вообще были затейники насчет казнить и помучать, куда там китайцам. Например, Регула они казнили отрезанием век. А в некоторых случаях римские авторы сообщают, что пунийцы казнили такого-то персонажа такой казнью, которую нормальный человек даже описывать не будет.

Кстати, с этой непостижимой для римлян жестокостью связана и их ненависть к карфагенянам. Вторая Пуническая война, нашествие Ганнибала, воспринималась римлянами именно как экзистенциальное противостояние цивилизации и человечности против какой-то запредельной хтони (хотя технически Карфаген был не только не менее, но и более развит и продвинут). И не только римлянами. Ганнибал рассчитывал, что страдающие под римским игом италийские племена, как только он перевалит через Альпы, начнут массово переходить на его сторону. Но этого не произошло. Римские союзники остались в массе своей верны Риму, несмотря на то, что в какой-то момент было очень похоже, что Рим - всё.

Распятие в Риме было не просто казнью - оно было позорной казнью, предназначенной для всякого отребья - преступников из числа рабов, разбойников и т.п. Свободного римского гражданина подвергнуть распятию было в принципе нельзя ни за какое преступление. Вспомним дело Верреса. Поэтому, кстати, такое недоумение вызывали у римлян первые христиане - своими собственными устами утверждать, что их бог был... распят?.. Ну, если у них такой бог, чего же от них самих ожидать? И кстати, расхожее "евреи Христа распяли" - это чушь. У них вообще такой казни предусмотрено не было. Как кто-то сказал, на самом деле если сейчас и искать, кто Христа распял, так это русские. Ну, то есть тогда-то его распяли римляне, но Москва, как известно, Третий Рим и наследница.

Во-вторых, всеобщие представления о том, как собственно выглядело распятие, ошибочны. Оно выглядело не так. Начнем с креста.

( Читать дальше... 

@темы: античность

---

Спрашивают, что я думаю о выставке Рериха в Третьяковской галерее. Но лучше скажу, что вообще думаю о нем, как художнике, и скопом — о всех его грядущих, в связи с юбилеем, выставках.

Рерих встретил Октябрьскую революцию зрелым человеком, успешным художником и чиновником. То, что случилось дальше, полностью перевернуло его жизнь. Но с художественной точки зрения изменило его не особо: как писал он картины, каждая из которых нормально бы поработала задником в театре, так и продолжил их катать.

Галерея его картин — это бесконечная однообразная панорама театральных декораций, ценная только роскошной колористикой. После того, как он отходит от былинных тем и вводит индоевропейские сюжетцы, все с точки художественной ценности (и вкуса) становится хуже и хуже. (Поэтому так сложно делать его нормальные выставки).

В итоге, с точки зрения культуры и истории Рерих теперь — это, в первую очередь, лидер субкультурного кружка эпохи нью-эйдж. А не художник. Один из тех людей, описаний которых так много в рассказах о патере Брауне. Я бы так хотела прочитать рассказ Честертона на тему: "Отец Браун на одном торжественном ужине в Лондоне с Рерихом". Тот просто молчит, просто смотрит на него ясными глазами. А читатель (умный) все понимает.

Но такой книги нет.
Если же вы хотите почитать рассекреченные документы об отношениях Рериха с американскими миллионерами (в т.ч. президентом) и советской разведкой, рекомендую книгу: Олег Шишкин. "Рерих. Подлинная история русского Индианы Джонса". – М.: АСТ, 2022. Очень многое проясняет по мотивациям и датировкам. Удивительные бездны вскрываются. shakko.ru/1935285.html

@темы: напочитать, картины

---

найденные в Сети

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

отсюда dok-zlo.livejournal.com/5287675.html

@темы: картины

---

воскресенье, 15 октября 2023 в 18:04

Пишет natali70:

Кажется, я сама не поняла, за что взялась) И сейчас, пытаясь редактировать, по ходу буду что-то записывать. Сразу приношу извинения за возможные огрехи, странности, оставленные мною как есть, и прочие ляпы. Ибо вопросов много, и все это говорит о том, что очень нужен новый, продуманный перевод, с учетом всех старых ошибок. Значит, для начала. Заглянула я куда-то в конец журнала и увидела там кратенькую запись об авторе. Оксана Короленко - директор Центра, занимающегося оборудованием для инвалидов. Одна из самых активных шерлокианцев в России, присутствовавшая на открытии памятника Холмсу на Бейкер-стрит. И, кажется, она член Лондонского Общества. Вот при этом сообщении я прямо поразилась, что ничего не слышала об этой активной шерлокианке и стала рыться в Сети. На самом деле, надо покопаться на форуме 221б. Где-то там что-то про нее есть и кто-то там, видимо, читал что-то вроде этой статьи. Но это я увидела мельком в поиске, а на форуме с ходу найти не смогла. Нашла там другое. Ей около пятидесяти, живет она в Перми и , видимо, создала у себя что-то вроде гостиной Бейкер-стрит. Ее имя явно звучало на форуме и кто-то заявил, что с ней переписывался, но поскольку этот ее музей к нашему сериалу никакого отношения не имел, интерес к ней сразу пропал. Но я там еще покопаюсь) И невольно отметила, что западные шерлокианцы вызывают у наших большое раздражение. Так что все в порядке вещей. "Они создали виртуальный музей Бейкер-стрит. - Правда? Вот делать им ничего!" Насчет возраста я не просто так написала. Одна из главных загвоздок для меня - на основании какого перевода она писала все это? Дореволюционного? Ибо фраза "Шут возьми!" меня реально напрягла. И не только она одна. Посмотрим, что будет дальше. Но возникло ощущение, что речь идет именно об очень старом переводе. Либо их было, конечно, несколько, и поскольку она писала для англоязычных коллег, то вдаваться в подробности не стала. Но в этой части только самое начало, и надеюсь, дальше будет интереснее. А пока я реально замучилась с ошибками в русских словах и бесконечных повторах одной и той же фразы. Возможно, где-то что-то и пропустила. Русские фразы - это очень тяжело. Журнал-то вообще-то чуть ли не японский) Очень часто на конце слова появляется буква "б" . И просто куча ошибок, "ю" - вместо точки, или когда кто-то печатал русское слово в английском регистре. Сейчас полистала немножко - боюсь, речь все же идет о старом досоветском переводе. Немного странно, ну ладно. Постаралась для наглядности выделить русские слова и предложения, которые были на русском и в тексте. Немного задолбалась с этим) И были не совсем ясные места. Не мне, конечно, об этом говорить, но ее английский, по-моему, очень далек от совершенства, но переводить от этого не легче) *** Русские переводы Шерлокианы Оксана Короленко Журнал Shoso-in Bulletin (2001 год) Признаюсь, что у меня не было возможности прочитать первые переводы произведений Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Но я уверена, что они окружены такими невероятностями, что сами по себе могут считаться детективными историями. Надо начать с того, что даже сам Великий Сыщик появлялся в русских переводах под различными именами. Согласно правилам перевода имен собственных в России существовала традиция, согласно которой английская буква «H» (в начале слова) переводилась как «Г». Эта традиция закрепилась в языке. Мы произносим и пишем не «Хайд-парк»(Hyde-park), но «Гайд-парк»; не «Сэр Хенри » (Henry), но «сэр Генри». И впервые в некоторых изданиях Шерлок Холмс появился под именем «Гольмц ». Позже, в результате произошедших в языке изменений, когда звучание первой и последней буквы приблизилось к оригинальному, имя стало звучать «Хольмс »(hol’ms). Мягкость звучания тоже вскоре исчезла. Поскольку в оригинале английское произношение этой фамилии не переводится, в конечном итоге было утверждено «точное» как в оригинале произношение; однако, имеющаяся там буква «л» не опускалась. В слове она есть, но, как и в английском аналоге остается «немой». Относительно трансформации английских букв в русские я опишу небольшой эпизод, который связан с русским телесериалом «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» (написано Уотсона ). Это небольшая, хорошо известная сцена с часами доктора Ватсона, на которых были выгравированы две буквы «H.W.». В русском переводе первая буква превращается в букву «Г». Когда создатели сериала решили сделать для фильма эти часы, им нужно было использовать правильную английскую букву, но благодаря чьей-то невнимательности, русская «Г» не трансформировалась обратно в «Н», а стала вместо этого буквой «G». Фамилия друга Шерлока Холмса – Уотсона также с годами претерпевала изменения. В первых переводах применялась "транслитерация", то есть английские буквы заменялись на русские, но слово оставалось тем же, и поэтому доктора называли "Ватсон " (Watson). Но позже такое написание сменил «Уотсон », в попытке достичь более близкого звучания к оригиналу. Проблема перевода английских имен и фамилий коснулась не только Великого сыщика и его помощника, но и многих хорошо известных людей. Как назвать создателя «Гамлета» - «Вильям » или «Уильям »? Оскар «Вальд » или «Уальд »? и так далее. Влияние вышедшего русского телесериала было заметно в некоторых изданиях, где имя доктора фигурировало как «Ватсон », хотя в большинстве книг доктор все еще был Уотсоном . И в переводах некоторых иностранных фильмов его имя звучало как «Уотсон ». Постепенно в переводах иностранных фильмов распространилась трактовка этого имени как «Ватсон ». Однако, в книгах «Watson» переводился и как «Уотсон » и как «Ватсон » и здесь не наблюдалось заметного перевеса в ту или иную сторону. Специфика произношения отразилась в именах слишком многих других персонажей, чтобы их перечислять. Я приведу лишь некоторые примеры. Даже сейчас переводчики расходятся в том, как называть инспектора Лестрейда ( Lestrade). Мне попадались «Лестрейд», «Лестрад», «Лестрэд» и «Лейстрэд ». Трудность ощущается не только в произнесении, но даже в том, на какой слог поставить ударение. Так в русском сериале его называли Лестрэйд, но затем ЛестрЭйд. Даже в небольшом эпизоде с диалогом Холмса и Уотсона они называют его по-разному. К моему огромному удовлетворению, при съемках последнего фильма русского сериала, его создатели, наконец, пришли к единому мнению и инспектор стал «ЛестрЭйдом ». Далее известный «Король шантажа» (King of Blackmail). На протяжении всего фильма герои стараются произносить его фамилию наиболее близко к оригиналу. Только профессор Мориарти, говоря о своем друге Милвертоне (в русском сериале Милвертон финансирует организацию Мориарти), ставит ударение на другой слог. А Холмс – актер Ливанов – произносит эту фамилию с мягким «л» - «Мильвертон». Последний пример из категории имен собственных – «правая рука» Мориарти. Я встречала несколько вариантов написания фамилии полковника, но сейчас хочу сказать об ударении. Установилась традиция с ударением на первый слог в имени «Моран ». Очевидно, это объясняется стремлением к тому, чтоб это соответствовало английскому произношению, где довольно часто ударение падает на первый слог. Но по странному совпадению, увы, была сделана ошибка. Однако, я сама была вынуждена следовать русской традиции. Кажется, любые споры в этом отношении может разрешить только один человек: сэр Артур Конан Дойль, фамилия которого, кстати, на обложках различных изданий пишется по-разному – с мягким знаком или без. С уверенностью можно сказать, что большинство поклонников Холмса и Уотсона читали о них в переводах, а не английский оригинал. Сознают ли эти читатели, что своим знакомством с прозой Артура Конан Дойля они обязаны нелегкому труду переводчиков? Никто этого не знает. И я также не уверена, что сами переводчики, кладя перед собой чистый лист бумаги, понимают, какую решающую роль им предстоит сыграть. Большинство самых популярных рассказов были переведены в конце ХIХ или начале ХХ века. Они с успехом выдержали проверку временем, хотя забавно иногда читать слова и выражения, некогда бывшие в ходу, но давно вышедшие из употребления… И устаревшие слова и выражения со страниц книг напоминают нам о прошлом… … К примеру, иногда «свет» (light) становится «огнем» (fire), даже если в контексте идет речь об электрическом оборудовании: «погасить огонь» (to reset a fire) вместо «выключить свет» (to switch off a light)- используемое выражение одно время соответствовало предпринятому действию, но теперь никакого отношения к нему не имеет и напоминает нам о том времени, когда был сделан перевод. И признаюсь, у меня тоже иногда возникают трудности с пониманием устаревших выражений. … Название статьи из «Москательщика на покое» «The Haven Horror» было переведено «Упырь из Уютного». Слово «упырь» сохранилось, возможно, только в сказках и суевериях. Оно означает «дьявольский дух», который по своему характеру схож с вампиром. Течение времени также очевидно на примерах людских возгласов: где это безобидный эпитет, а не оскорбление. Я помню, как моя прабабушка восклицала: «Шут возьми !», что в ее устах означало «Devil take!» (Черт возьми!), но фактически это «Fool take!». Насколько я понимаю, люди раньше были приучены избегать сквернословия. К примеру, нельзя было говорить «Черт с ним!» (Devil with him!), но «Шут с ним!» вполне допустимо. Употребление слова "дьявол» или «черт" напоминает о прошлых веках, когда произнесение некоторых слов было запрещено, чтобы не навлечь на себя несчастье. Поэтому Лестрейд в переводах «Чертежей Брюса-Партингтона» восклицал «Шут возьми!» (Devil take!). В оригинале его удивление было выражено фразой: «By George!» Это выражение появилось и в других рассказах, где переводилось по-разному: «Черт возьми!»(Пляшущие человечки), которое мы уже обсуждали, «Шут возьми!» и «Клянусь небом!» (I swear by heaven)(Одинокий велосипедист) И точно никто не клянется Святым Георгием. «Шут возьми!» - говорит Холмс в обличии ирландско-американского агента Олтемонта. В оригинале использовалось слово «Gosh!»(Черт возьми). Один раз оно было переведено «Клянусь Юпитером!» (I swear by Jove). В других случаях переводилось, как «Черт побери!»(6 Наполеонов), «Черт возьми!(Этюд в багровых тонах), «Честное слово!»(Honest word) (Голубой карбункул) «Но черт бы подрал эти занавески, граф»(в оригинале «But them curtains, Count) – говорит Сэм Мертон (Камень Мазарини). «Шут с ними, с занавесками» - отвечает граф Сильвиус. В оригинале эта фраза выглядит «Oh, confound the curtains!». Потом граф Сильвиус говорит: «Confound that whining music», и снова переводчик использует слово «черт»(«devil»: «Черт бы побрал эту музыку»(The devil take this music). К тому же над словом «whining» переводчики не стали особо задумываться (или как говорим мы, русские, «ломать себе голову». Выражение «The deuce he can» в «Камне Мазарини» было переведено : «Черта с два!»(Like hell!). Слово «deuce» означает «два», но у него также есть второе значение, которое используется в данном предложении – «черт». В фразе «Черта с два!» переводчик ловко объединил оба значения. Посредством такой замены вы видите, что русские выражают свои эмоции иначе. И это происходит не только в отношении междометий, но и когда переводятся восклицания героев. Самый интересный пример с переводом выражения: «God bless you,Anna!» Как свидетельствуют словари, в зависимости от контекста это восклицание может быть выражением удивления и негодования, что в принципе вполне соответствует выражению, выбранному переводчиком: Побойся бога, Анна! (Be afraid of the God, Anna!)(Пенсне в золотой оправе). Но вдумайтесь в буквальный смысл этого выражения и вы увидите парадокс. В этом случае фраза походит на русскую «Да благословит тебя Бог!». Иногда в переводах добавляются русские междометия, что оживляет текст. К примеру, «Эге!»(Приключения клерка). Я уверена, что носители английского языка простят нас за замену звукоподражательных слов нашими русскими версиями: «Smack! Smack! Smack!» - «Шлёп! Шлёп! Шлёп! (Медные буки). Даже когда русские коты мурлычат на русском языке, они произносят «мур» вместо «purr» , таким образом, и барон Грюнер и Милвертон тоже «мурлыкают». Хотя должна признаться, я не знаю, зачем переводчику «Этюда» понадобилось писать «Тра-ля-ля, лира ля» вместо «Trala- la – lira – lay». Географические и научные названия не всегда переводятся, но они не остаются такими, как они выглядят на английском – обычно мы называем «English Channel» Ла Маншем , а «Binominal Theorem» - Биномом Ньютона. Температура передается скорее по Цельсию, нежели по Фаренгейту; меры веса и измерений преобразовываются (16 стоунов становятся 200 фунтами); то же самое касается названий произведений литературы и искусства. Читая название «Arabian nights», кому-то интересно будет узнать, что мы называем их «Thousand and one Nights»(Тысяча и одна ночь)(Знатный холостяк). Мне как-то попался вариант, когда редактор сохранил название «Арабские ночи», но в большинстве изданий происходит замена. В «Трех Гарридебах» используется название, являющееся крылатым в России, «Sleepy Hollows» - «Sleepy Tzarstvo» (последнее слово означает российское королевство)… Двойное значение названия книги Д. Д. Вуда (произведение которого едва ли можно найти в обычной библиотеке) переводится звучной, таинственной и с явным запахом моря комбинацией «Встречи на суше и на море» (Meetings on dry- land and on sea). Переводы отдельных восклицаний. Ah, you rougue! - Вот это класс! (Знак четырех) – реакция инспектора на Холмса в образе старого моряка. Ah, my dear Watson – А, мой дорогой Ватсон! (Серебряный) …eh, Watson? - Как, Ватсон? (Подрядчик из Норвуда) Oh, tut,tut… - Право же… (The right&hellip(Тайна Боскомбской долины) Aye - оставлено без перевода. Ha! - Ага! ; Вот (в предложении «Вот мы и в сборе» Hallo! - Постой-ка! Halloa! - Ага! (Серебряный, Второе пятно); Эге (Желтое лицо) Hum! - Гм! Хм! Hist! - Тсс! (Собака Баскервилей) Oh, come! – Полноте! (Медные буки); Тьфу (Человек с рассеченной губой) Come - Ну и ну! (Палец инженера) Well… - Так-с (Приключения клерка) Pooh… - Ах… (Приключения клерка) Pshaw! - Чепуха (Скандал в Богемии) Now, then. – Ну, вот и готово (Голубой карбункул) There, there - Ну, будет вам, будет (Медные буки) Dear me! Ну, дела (Долина страха) It’s this way, Watson - Вот что, Ватсон (Серебряный) By Heaven - Клянусь всем святым (Одинокий велосипедист) Good heavens! –Боже правый! Good Lord! – Не может быть! Good gracious, Holmes – Черт возьми, Холмс (Черный Питер) Great Scott! - Ах, черт (Союз рыжих) Too late! Too late! By the Living Jingo – Клянусь всем святым, что поздно (Одинокий велосипедист) Pon my word Watson - Превосходно, Ватсон (Установление личности) By the Lord Harry! – Ни черта! (Знатный клиент) By Jove! – Черт побери (Шесть Наполеонов); Клянусь Юпитером (I swear by Jove); Честное слово! (Голубой карбункул); Нет, клянусь (Чертежи Брюса Партингтона) Damn you Holmes! – Подите вы к черту, Холмс! (Камень Мазарини) But how the deuce? – Но, возьми, каким образом? (Камень Мазарини)

@темы: ШХ, Вавилон-18

---

Отдельное удовольствие - перечитывать читанные в детстве книги, имея под рукой спутниковые карты. В свое время я "Войну и мир" так перечитывал, сцену Бородинской битвы: когда есть возможность в любой момент поглядеть, как куда чего, совсем же другое впечатление, чем когда автор сыплет какими-то там ничего не говорящими деревнями. А сейчас вот перечитываю "Похищенного" Стивенсона, там, где героя во время кораблекрушения выбрасывает на остров Малл. Там вполне географически точное описание, как они шли, где сели на риф и как он выбирался. И проливчик этот, пересыхающий в отлив, на карте виден как на ладони. И паром на материк там, похоже, до сих пор ходит в том же месте! Только названия в книге и на карте различаются иной раз до полной неузнаваемости, ну, это уж угадать не проблема.

Ну, и вообще совершенно другое впечатление, чем когда я это все читал в свои двенадцать, что ли, лет, заранее по умолчанию уверенный, что повстанцы и борцы за.свободу всегда правы (ну а шо, нас в СССР так учили!) Вот эти вот шотландские арендаторы, которые платят двойную ренту, королю Георгу и своему законному лорду в изгнании... разумеется, совершенно добровольно, ну разве что стоит чуточку поднажать! kot-kam.livejournal.com/3706187.html

@темы: книги

---

Девочка-первоклассница утверждает, что одного мальчика в классе зовут Арья Старк. Мать, снисходительно улыбаясь, говорит, что мальчика так звать не могут, да и девочку вряд ли...
Но дочь настаивает, говорит, что сама учительница так называет ученика.
На родительском собрании выяснилось, что мальчика зовут Аристарх.

Приколисты, блин. На работе котэ назвали Пивой. Теперь после обеда эпичное зрелище - бабы выходят и с надрывом взывают: "Пива! Пива! Пива!".
mirniy-atom.diary.ru/p221783525.htm

@темы: имена

---

найденные в Сети

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

Родственны ли друг другу английские слова pen 'ручка' и pencil 'карандаш'?

Нет, это слова разного происхождения, их созвучие случайно. Рассмотрим их этимологию, а заодно познакомимся с некоторыми их родственниками, ближними и не очень.

Начнем со слова pen. Оно пришло в английский язык из старофранцузского penne, которое восходит к латинскому penna 'перо'. Обозначало используемое для письма птичье перо, с появлением нового пишущего инструмента стало обозначать и его. Ему родственно слово пенал — изначально «футляр для хранения перьев».

Изменение обозначаемого объекта случилось и в истории слова pencil только не с пера на авторучку, а с кисточки на карандаш. Английское слово pencil происходит от старофранцузского pincel или pincil 'кисть художника'. Французское слово восходит к латинскому penicillum 'кисть художника', а оно, в свою очередь, образовано от peniculus с тем же значением, а буквально означавшим 'хвостик', так как кисть похожа на кончик хвоста животного.

Латинское peniculus 'хвостик' уменьшительное от слова penis, которое тоже означало 'хвост', а знакомое нам значение получило из-за того, что использовалось в качестве пристойной замены названия полового органа. В итоге уже в классическую эпоху слово penis утратило свой изначальный смысл и стало основным обозначением этого органа (а для хвоста использовали слово cauda). Цицерон рассуждает об этом в письме к Луцию Папирию Пету (Fam., IX, 22): «Хвост древние называли penis, отсюда, ввиду сходства, penicillus. Но ныне «penis» относится к непристойностям» (at hodie "penis" est in obscenis). Однако тот факт, что Цицерон использует в письме это слово, указывает, что penis был более мягким термином, чем более древнее название, которое Цицерон прямо упомянуть не решился.

Использование слов со значением 'хвост' для пениса распространено очень широко. В древнегреческом языке в этом значении иногда употреблялись слова οὐρά и κέρκος, то же можно сказать о немецком Schwanz и сансритском śépa (शेप) и еще о словах из целого ряда языков Южной Америки, Австралии и Африки. Даже латинское cauda встречается в значении 'пенис' у Горация (Serm. 1.2.45, 2.7.49). Необычность истории латинского penis в том, что у этого слово новое значение полностью вытесняет изначальное.

У английского pencil и латинского penicillum есть неожиданный родственник — это пенициллин. В 1809 году немецкий ботаник Генрих Фридрих Линк выбрал латинское слово penicillum для названия описанного им рода плесневых грибов, у которых кончики нитей грибницы, в которых располагались споры, имели вид кисточек. Вот как он описывал увиденное в микроскоп: Thallus e floccis cæspitosis, septatis, simplicibus aut ramosis, fertilibus erectis apicis penicillatis. «Слоевище состоит из скученных пучков, септированных, простых или ветвящихся, образующих конечные прямостоячие кисточки». В биологической русской литературе раньше для плесневых грибков из рода пеницилл использовали иногда названия «кистевики» и «кистевидная плесень». В середине XX века из грибка Penicillium notatum был выделен знаменитый антибиотик, который назвали пенициллином. rousseau.livejournal.com/582983.html

@темы: Вавилон-18

---

найденные в Сети

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

В одном из недавних постов мы рассказывали о том, что в 19 веке существовали специальные вазы для сельдерея, наcтолько он был статусным. Однако до того, как он стал таким величественным, лавры славы были у спаржи, что обрела свою популярность еще в 18 веке. Все потому, что она была очень экзотичным и интересным дополнением к блюдам. И даже фигурировала в произведениях писателей, а также на картинах художников в разное время. Например, в книге «По направлению к Свану» Марселя Пруста есть такие слова: "Спаржа превращает мой ночной горшок во флакон духов". А Эдуард Мане написал картину «Связка спаржи»*.

Конечно же, нужно было уметь обращаться со спаржей за столом, поэтому для ее подачи/сервировки использовались специальные столовые приборы и посуда. Под запросы спаржи были созданы лопатки (серверы) и щипцы для подачи разной конструкции, подставки, похожие на салфетницы, «колыбели» и блюда. Внушительный список предметов для одного продукта!

К слову, в одной старинной книге под названием «Манеры и тон хорошего общества» рассказывалось о том, как надо сервировать и как правильно есть спаржу, чтобы это было изысканно и элегантно: "При употреблении спаржи следует пользоваться ножом и вилкой, так как правильный способ употребления спаржи — нарезать ее и есть вместе с морской капустой или любым другим овощем; Было бы неправильно есть спаржу, держа ее пальцами".

*В 1880 году коллекционер произведений искусства Шарль Эфрусси заказал Эдуарду Мане картину «Связка спаржи» за 800 франков. Получив работу, Шарль Эфрусси заплатил художнику 1000 франков. После этого Мане решил написать вторую работу меньшего размера, известную как «Веточка спаржи» и отправил Эфрусси вместе с запиской, в которой было написано: "В вашей связке не хватает одной". vk.com/wall-854066_27962

@темы: история кухни, посуда и кухонная утварь, картины, фрукты-овощи

---

 казус Завалишина – это, пожалуй, единичный случай на всю историю России, ибо «… за свои статьи, печатавшиеся в “Морском сборнике” и обличавшие в разных административных промахах генерал-губернатора Восточной Сибири, был (Здесь и далее выделено мной. – Пан Гридь), по ходатайству графа Муравьёва-Амурского, выслан из Сибири, против его желания, и поселился в Москве» [Белоголовый Н.А. Из воспоминаний сибиряка о декабристах]. grid-ua.livejournal.com/271728.html

@темы: 19 век