хлеб наш насущный

В оригинале молитвы на древнееврейском языке эта фраза звучит: «лахмену лейом-йом тэн ляну гайом»… «Лахмену» — «хлеб наш», корень здесь «лахм» — падеж от слова «лэхем», собственно, «хлеб», и так оно переведено на русский, латынь, греческий. Но посмотрим в словарь наиболее близкородственного к еврейскому языку — арабского. (Тому, кто знаком с ближневосточной историей только по газетным сообщениям о современных конфликтах, информация о близком родстве обоих языков покажется странной. Но они действительно очень близки, а в далекой древности эти народы составляли один, говоривший на общем прасемитском языке.) Как известно, различия в родственных языках увеличиваются, чем далее ответвляются этносы от общего ствола. И слово, звучащее одинаково или почти одинаково, приобретает разный смысл.
Так вот, арабское «лахм» значит «мясо». Я не знаю, как звучит оборот о хлебе насущном в арабском переводе «Отче наш», очевидно, там употреблено другое слово, но дело не в этом. Арабы, в узком смысле имени этого народа, оставались, прежде всего, кочевниками, скотоводами, перегонявшими с пастбища на пастбище стада овец и коз. Евреи перешли на оседлость значительно раньше, и основной едой для них стали плоды земли.
И очевидно, первоначальное значение слова «лахм — лэхэм» было — основная, главная пища. Соответственно мясо — у кочевников, хлеб — у оседлых.

снова минц

@темы: Вавилон-18

---

Снова из Минца

но книга на этот раз другая. "Котелок дядюшки Ляо". Снова байки, но на этот раз не еврейские, а этнографические. И не только про имена.

У каждого человека есть имя. Людей, у которых имен нет, на свете не бывает. И не только потому, что без имен невозможно было бы заполнять документы — миллионы людей на Земле не имеют ни малейшего понятия о документах.
С кем ни бывало такого: к вам обращается человек, имени которого вы не знаете, и просит что-то передать третьему лицу (ну хотя бы, что он заходил). Вспомните, как тяжело объяснить, кто же это именно был. («Ну, этот, знаешь, такой, ну не очень высокий, в большой кепке…») Если учесть, что на свете полно невысоких людей, а в некоторых местах мужское население поголовно носит большие и очень большие кепки, то станет ясно, что задача эта не из легких. Хорошо еще, если у человека есть какая-то отличительная черта: рыжий, смуглый, чуть прихрамывает. Но и в этом случае — хотя задача и облегчается — гораздо проще сказать: «К тебе приходил Иван, Петя, Сергей Яковлевич или, скажем, Надир Алишевич Сафиев».
Представьте себе, что ваш собеседник не сразу вспомнил, кто этот самый Петя. Но смотрите, какую информацию можно почерпнуть из имени сразу: если Петя, то обязательно мужчина (точнее говоря, лицо мужского пола), причем более или менее знакомый человек вашего возраста или моложе, а вот, скажем, Сергей Яковлевич — точно не школьник, а человек взрослый.
Если вы узнаете, что к вам заходил Надир-бей Алихан-оглы Сафиев, то, даже не видя его никогда перед тем, вы определите, что это вряд ли уроженец Эстонии или Италии. Впрочем, не всегда это обязательно. Как-то автор познакомился в Дагестане с шофером-лезгином по имени Иван. Имя это он получил в честь фронтового друга отца. И все же у лезгин и других народов Дагестана имя Иван скорее исключение.
Впрочем, и Петей ведь могут называть человека до седых волос…
Итак, по имени вы определили пол, возраст, национальность человека. Кое-где можно получить и представление о его социальном положении. Например, в Древней Руси имена с окончанием на «слав» (Ярослав, Изяслав, Вячеслав) отмечены только у князей. Еще в начале XX века в официальных документах дворянин именовался Иваном Ивановичем Ивановым, а такой же Иванов, но крестьянин или мещанин, — Иваном Ивановым сыном Ивановым.
Более того, у тех народов, у которых есть отчества (прежде всего у русских, исландцев, народов Ближнего Востока), вы легко узнаете, как звали отца того или иного человека. Действительно, отца Ольги Владимировны звали Владимиром, отца Улафа Торстейнссона — Торстейном, а папу Гасана-Абдуррахмана ибн-Хоттаба — Хоттабом.
У имен есть смысл. Правда, мы обычно над ним не задумываемся и, когда на бумаге написано имя Лев, не представляем себе этого Льва с густой гривой и мощными клыками. Тем не менее большинство имен имеет смысл, и в свое время, когда эти имена возникли, они только так и воспринимались: имя Лев значило — зверь могучий и царственный. У имен, заимствованных из семитских языков (древнееврейского и арабского), смысл, как правило, «благочестивый». Например, Михаил (точнее, Ми-ка-Эль) значит «Кто как Бог», а Абдуррахман (Абд-ар-рахман) — «Раб Милостивого», то есть Бога. Латинские и греческие имена ближе, если так можно выразиться, к реальной жизни: Виктор — «победитель», Василий — «царственный». Славянские, к примеру Любомир или Будимир, понятны и без объяснения.
У меня есть хороший знакомый. Его зовут Тайтуре Батыркулов, он киргиз. Как-то я спросил его, что значит его имя — раньше никогда такого слышать не приходилось.
— Оно значит Царевич-Жеребенок, — отвечал Тайтуре. — У киргизов не очень часто встретишь мусульманские имена, это у таджиков и узбеков. Наш народ любит больше предметные имена, со значением.
И вот что он рассказал. После рождения первого сына у его родителей долго не было детей (или рождались одни девочки). Когда же родился мой знакомый, радости родителей не было предела. Но и страхи были не меньшие: злые духи, как известно, не дремлют. Чтобы их обмануть, младенца назвали Тай — Жеребенок. В это время ожеребилась батыркуловская кобыла, и злые духи, прилетев за «Жеребенком», набросились бы на четвероногого тезку младенца.
Но поскольку долгожданный сын стал подлинным повелителем семьи, его прозвали «царевичем» — «Туре». Мальчик вырос, и в его документах соединили оба имени. Получилось Тайтуре. У киргизов это имя удивления не вызывает — оно для них ничуть не странно. Иноплеменники тоже не удивляются: мало ли какие имена бывают? Мы ведь лишь слышим звук, но не вникаем в смысл.
Это еще далеко не полный список того, что можно узнать по имени человека. Вообще читателя, который интересуется происхождением имен, в частности русских, мы отсылаем к интереснейшей книге Льва Успенского «Ты и твое имя». Мы же ограничимся одним: как и каким образом нарекают своих детей различные народы и племена нашей планеты.
Общеизвестно, что выбор имени для ребенка — вещь трудная, и родители проводят не один день, ломая головы: как назвать появившееся на свет чадо?
Если родители — австралийские аборигены, головы они над этим не ломают.
Родник-У-Красной-Скалы

В Южной Австралии детям давали в общем одни и те же имена: первого сына называли Пири, а первую дочь — Картанье, следующих — Варни и Варунья, затем — Кунни и Кунта. Эти имена и значили: первый, первая; второй, вторая — и так сколько счету хватало.
В других племенах тоже называли новорожденных, не мудрствуя лукаво, — по названиям животных, по месту, где довелось им родиться. Поэтому фразу, вынесенную нами в название, мы и снабдили дефисами: ведь это имя человека, родившегося, когда его родители устроили привал близ родника у красной скалы.
Однако такой простой способ наречения был далеко не у всех племен. Дело в том, что человек получал там не одно имя. Скажем, в племени арунта, наряду с обычным, всем известным именем, у каждого мужчины было еще и тайное, священное имя. Его могли знать только самые старые и почтенные члены племени. Произносить его (да и то шепотом) можно было только в их присутствии. Женщины же могли узнать об этом имени, только достигнув пожилого возраста. И жена, прожив с мужем всю жизнь, лишь на склоне лет узнавала — и то не всегда, — как же зовут ее мужа по-настоящему.
Наконец, у некоторых племен имя было связано с принадлежностью человека к тому или иному брачному классу. В племени мурри классов было четыре, а имен восемь: четыре мужских и четыре женских. Мальчиков называли Мурри, Кумбо, Геппаи и Кубби, девочек — Мата, Бута, Иппата, Куббота. Имена эти, даваемые всем без исключения детям, родившимся в данном брачном классе, слегка напоминали наши фамилии. Кроме того, каждый из детей, чтобы различать одного Мурри или одну Иппату от других, получал еще одно имя: Кенгуру, Опоссум, Черная Змея, Страус. (А чем, кстати, имя Опоссум хуже, чем Лев или Тамара, которая вообще-то Финиковая Пальма?)
Иногда имя дают сразу после рождения, иногда недели через четыре или пять, иногда же — когда человек становится уже взрослым. Причем имя дают не на всю жизнь. Иной раз из-за каких-то обстоятельств жизни ребенка имя меняли. Так, мальчик по имени Марлоо был переименован в Наиркинишебе, что значит «отец зрения». Дело в том, что ребенок любил повторять: «Я вижу, я вижу!»
Не тронь меня, тезка!

Папуасы Новой Гвинеи имя дают в разное время. Одни племена — сразу после рождения, другие — когда мать с ребенком возвращается из хижины, где должна прожить первые двадцать дней после рождения ребенка; третьи — когда ребенок начнет ходить; четвертые — вообще до рождения, когда он еще находится в утробе матери (когда же дитя становится юношей, «утробное» имя меняют).
Выбор имен у папуасов широк. Обычно выбирают имя родственника, причем лучше всего уже умершего, хотя можно назвать сына или дочь и многими другими именами. Тут к услугам папуасских родителей все богатство новогвинейской флоры и фауны. Кроме того, не возбраняется запечатлеть в имени ребенка событие, которое хотелось бы удержать в памяти. Так как с именем у папуасов связаны многие суеверия (к примеру, имя близкого родственника произносить вслух не полагается), мать называет ребенка, получившего имя покойного дедушки, специально придуманным прозвищем. Воспитанный папуасский ребенок на вопрос «Как тебя зовут?» промолчит: за него ответит его приятель или родственник, если они окажутся рядом. Если же люди, по имени которых ребенок назван, живы, то они могут впервые к нему прикоснуться, лишь когда ему пойдет одиннадцатый год.
Новогвинейское племя моту черпало имена из окружающей среды. Девочек, скажем, называли Борома (свинья). Обидного здесь ничего нет: свинья, одно из немногочисленных домашних животных в папуасском хозяйстве, всегда ценилась очень высоко. Владели свиньями только богатые люди, и самое наличие их в хозяйстве уже вызывало уважение. У мальчика имена были другие: Каба (барабан), Ила (топор). А поскольку именно из племени моту новогвинейские власти набирали полицейских, то нередки имена Свисток, Револьвер, Капрал.
На островах Фиджи первенца называют обычно в честь деда со стороны отца, второго ребенка — по деду со стороны матери.
На Каролинских островах обычай похож, хотя чуточку посложнее: первого, третьего, пятого и т. д. сына называют по имени отца, второго, четвертого и пр. — именами деда по матери.
У маори — коренных жителей Новой Зеландии — первое имя дают вскоре после рождения, второе — после инициации, третье — после смерти отца. Первое имя выбирают так: подносят к ребенку статуэтку божка и начинают перечислять качества, какие хотели бы видеть в ребенке, или вспоминать о случившемся в период рождения ребенка (солнечное затмение, приход корабля, приезд деда из далекой деревни). При этом отец ребенка поет:
Сиди тихо, я возвещаю твое имя,
Какое же у тебя имя?
Слушай же свое имя,
Вот твое имя…

Рано или поздно ребенок чихал — все дети чихают, — произнесенное в этот момент слово и становилось его именем. Хотя известны случаи, когда петь приходилось чуть не сутки, — младенец упорно не чихал: кашлял, плакал, агукал, но только не чихал!
Второе имя выбирали примерно так же, только перечислялись имена предков. Парень (вполне взрослый) должен был чихнуть, и имя считалось выбранным. А родственники пели:
Расчищай землю для поля.
Будь сильным в работе,
Будь усерден и трудолюбив,
Будь смел и мужествен,
Ты должен работать, пока день
Над землей не погаснет.

Мальчик Понедельник и девочка Среда

У африканцев Западного побережья (ашанти, фанти и других) имена на первый взгляд тоже незатейливые. Детям просто дают имена по дням недели, когда они родились. У каждого дня недели поэтому два названия: мужское и женское. Понедельник-мужчина — Куджо, а Понедельник-женщина — Джуба. Вторник — это Куббенах и Бенеба, Среда — Кауко и Куба, а Воскресенье — Куаши и Куашеба.
Кажется, просто. Но к этому имени принято добавлять имя матери — получается что-то вроде отчества, но только по матери. Имя же матери не значило день недели, ибо и у матери, и у самого ребенка, кроме имени — дня недели, было и какое-то другое имя, даже скорее прозвище: Сильный, Богатый, Хороший Голос, Леопард, Красавица. Это имя давали не сразу, а году к седьмому, когда родители и односельчане, присмотревшись к малышу, подмечали какие-то его отличительные черты.
Итак, родился мальчик Куджо (понедельник). Мать его зовут, скажем, Фонду (заботливая). Имя ребенка теперь — Фонду-Куджо, то есть Куджо сын Фонду. Ну а если у Фонду есть еще один сын, родившийся в понедельник? Тогда можно назвать его, так сказать, порядковым номером. Но не каждого, а только третьего, четвертого, восьмого, девятого, десятого, одиннадцатого и тринадцатого. К семи годам Фонду-Куджо получал, как мы знаем, еще одно имя, например Санатсу, что значит «Он очень сильный». Отныне его полное имя звучало Фонду-Куджо-Санатсу.
После инициации юноша получал еще одно имя, например Банга (копье), и становился, таким образом, Фонду-Куджо-Санатсу-Банга.
А поскольку младенца к тому же и крестят в церкви, он приобретает еще какое-нибудь имя, вроде Джон, Фрэнклин или Джордж. Все вместе: Фрэнклин-Фонду-Куджо-Санатсу-Банга. Довольно просто, и к тому же ничуть не хуже, чем у испанского гранда.
На Восточном побережье Африки у некоторых племен был другой обычай. Там детям охотно давали иноземные имена и даже специально приглашали иностранца, который за плату имя придумывал.
И наконец, самый своеобразный обычай существовал у готтентотов в Южной Африке: там сына называли именем матери, а дочь именем отца. Если бы у готтентотов были русские имена, это звучало бы так:
— Мальчик родится — Аграфеной назовем, девочка — Степаном…
Добудь свое имя!

У индейцев Южной Америки — мы имеем в виду племена, живущие в тропических лесах, — мистическое отношение к имени. Никогда и ни при каких обстоятельствах индеец не назовет его чужому человеку. Да и в своем племени его могут называть по имени все, кроме близких родственников; те обращаются к нему: Отец, Муж, Сын.
Если же индейцы приходят в город, они предпочитают называть себя именем какого-нибудь знакомого им по джунглям «цивилизованного» человека: добытчика каучука, охотника или золотоискателя. И как ни тереби индейца, он будет упрямо твердить: «Мой зовут Рафаэль Гомес Кальдера». Индейцы Гвианы считали, что имя составляет как бы часть человека и, если его произносить, можно нанести ущерб носителю имени. Столкнувшись с европейцами, они просили дать им новые имена и даже записать их на бумаге, которую потом предъявляли белокожим пришельцам. По-видимому, эти имена уже не обладали в глазах индейцев прежней силой.
В племени фокс в Северной Америке ребенка следовало называть так, чтобы в его имени содержался намек на имя отца. К примеру, вашего папу зовут Зоркий Орел. Значит, вас назовут Серый Орел, Боевой Орел, на худой конец Ястреб, но, как бы там ни было, в имени будет присутствовать могучая дикая птица, в крайнем случае часть ее тела: Большое Перо, Сильный Клюв. Имена девочек звучали, конечно, по-другому, куда ласковее, но тоже по-птичьи: Уточка, Певчая Птица, Красивое Перо.
Вообще же у многих племен Южной и Северной Америки настоящим именем считалось не то, которое получаешь при рождении, а то, которое добудешь сам. У навахов, например, после многочисленных испытаний на выносливость, силу и смелость юноша долго постился, ожидая, когда явится во сне к нему дух-покровитель и скажет ему настоящее имя.
А в племени карибов воин добывал свое имя в бою. Убив вождя враждебного племени, он получал его имя. У индейцев тупи такое имя меняли каждый раз после победы над врагом.
И отец, вручая выросшему сыну копье, говорил:
— Вот твое оружие! Пойди и добудь себе имя, и пусть оно будет именем неустрашимого воина!
Но, что ни говори, при всем различии имен у разных племен и народов все родители хотят одного: чтобы было у их ребенка хорошее имя, достойное хорошего человека!
Мы рассказали об экзотических именах. Но и имена самые обыкновенные, «простецкие», так сказать, не менее интересны.
Ну что обыденнее русской фамилии Кузнецов или вьетнамской Ле? Наверное, ничего, хотя бы потому, что они одни из самых распространенных. Кузнецов, кстати, куда чаще встречается, чем пресловутая «самая русская фамилия» Иванов.
Начнем с вьетнамской: переход к ней от яркой экзотики будет более естественным. Это рассказ моего друга Ле Суан Ту, с которым благосклонный читатель не раз еще встретится в этой книге.
Меня зовут Ту

Мое имя — Ле Суан Ту. Можно называть меня просто Ту. Но вот Суан Ту меня звать нельзя: у нас, вьетнамцев, это не принято. По моему имени невозможно определить, как зовут моего уважаемого отца. У вьетнамцев нет отчеств, ибо, как говорили в старые времена, нет ничего хуже, чем упоминать вслух имя родителя! Наоборот, в некоторых сельских районах родители носят имена своих детей. Вот, например, я самый старший из детей в семье, меня зовут Ту, и поэтому моего отца и мать тоже зовут Ту. (В официальных документах они, конечно, сохраняют свои имена.) Когда я женюсь, моя жена, может быть, тоже будет носить мое имя, а фамилию никогда. Говорю «может быть» потому, что у нас не все женщины меняют свои имена после замужества, так как предпочитают сохранять собственные имена.
Если старший сын умрет, к родителям сразу же начинают обращаться по имени их младшей дочери. Считают, что упоминать имена умерших — грех. «Так как же отличать одного человека от другого, ведь столько людей носит одно и то же имя?» — спросите вы. Помогает нам то, что во вьетнамском языке множество вспомогательных слов. В зависимости от отношений, степени уважения и обстоятельств в разговорной, а иногда и в письменной речи ставят перед именем следующие слова: для мужчин — «ань» (буквально: старший брат), «онг» (господин), «тханг» (фамильярно или с оттенком пренебрежения); для женщин — «ти» (сестра); для младших — «эм», для старших людей — «ку» (дедушка, бабушка) или такие слова, как дядя, тетя, товарищ… Только иногда в кругу родственников и близких друзей или при обращении к младшим можно назвать друг друга прямо по имени. Итак, меня зовут Ту, а также онг-Ty, тханг-Ту, эм-Ту, когда-нибудь будут звать ку-Ту и т. д. Всё зависит от того, кто со мной говорит.
Иностранцам нередко трудно правильно написать или произнести вьетнамские имена, состоящие всего из одного слога.
У нас довольно мало фамилий, значительно меньше, чем у европейцев, и они ничего определенного не означают. А у русских, например, фамилия Кузнецов или у англичан Смит имеют всем понятный смысл. Самая распространенная вьетнамская фамилия — это Нгуен (почти у каждого третьего такая фамилия), потом фамилия Ле, как у меня. Затем следуют такие, как Фам, Хоанг, Чан, Дау, Буй, Куак…
Родился ребенок, ему дают отцовскую фамилию. В его свидетельстве о рождении стоят обычно три слова. Первое слово — это его фамилия, последнее — имя, а второе — так называемое «подсобное имя». Например, Нгуен Ван Ан. Хочу здесь остановиться на этом подсобном имени Ван и немного рассказать о нем. Вообще подсобные имена необязательны, можно и без них обойтись. Так что если впоследствии человеку не понравится сочетание Нгуен Ван Ан, которое ему дали родители, он может отказаться от него и взять другое, например Нгуен Мин Ан, Нгуен Суан Ан и т. д. А может и совсем отказаться от подсобного имени, стать просто Нгуен Аном. А у женщин подсобное имя Тхи: Чан Тхи Тует, Фам Тхи Минь Ха, Нгуен Тхи Бинь, Ле Тхи Суан Нга..
Число вьетнамских фамилий очень ограничено, но зато имена чрезвычайно разнообразны. Дело в том, что у нас нет «устойчивых», «постоянных» имен, как, например, русские Маша, Ираида Воробьева, Виктор Евсеевич Привальский…
Обычно каждое имя что-то означает. Есть имена, которые имеют самостоятельное значение: Тянь (лимон), Ман (слива)… А очень часто имена идут парами. Так что не удивляйтесь, если на ваш вопрос вьетнамская девочка по имени Хау ответит: «Мое имя вместе с именем моей старшей сестры Хуанг означает „королева“ — Хуанг Хау, а мое имя с именем младшего брата Фьюнга — Хау Фьюнг, что означает „тыл“».
Если семья большая, то имена детей могут составлять целую фразу, так сказать, семейный лозунг. Например, в семье растут дети с именами Вьет, Нам, Ань, Хуанг, Тиен, Конг, Ви, Дай. А вместе получается фраза «Героический Вьетнам одержит великую победу». Первому ребенку в семье часто дают имя Ка — старший, а последнему Ут — самый младший. Женские имена обозначают нечто нежное и красивое: Дао (цветок персика), Луа (шелк), Нгок (жемчужина).
…Давая детям такие имена, как Рис, Вода, Дом, Поле, люди мечтали, чтобы у них всегда были рис, дом и чтобы их жизнь стала лучше.
Вся история вьетнамского народа отражается в системе наших имен. До августовской революции 1945 года крестьяне находились в кабальной зависимости от помещиков. Иногда помещики брали на себя право давать крестьянским детям имена. И чтобы подчеркнуть разницу между бедными детьми и своими собственными, давали им некрасивые, унизительные имена. Да и многие суеверные крестьяне, желая, чтобы их дети ничем не болели, не смели выбирать им красивые имена, а давали только такие, как Эть (лягушка), Зюн (червяк), Тхео (рубец)… Они верили в то, что злые духи не обратят внимания на детей с такими именами и оставят их в покое.
Потом появились новые имена. Во время борьбы против французских колонизаторов у Хо Ши Мина было восемь ближайших помощников. Каждому из них надо было придумать легко запоминающийся псевдоним, и Хо Ши Мин предложил восемь имен, которые вместе составляли благозвучную и интересную по смыслу фразу. На русский язык она переводится так: «Длительная война Сопротивления непременно увенчается победой».
Я поведал малую часть из того, что можно рассказать о вьетнамских именах, но мне бы очень хотелось, чтобы они стали вам понятнее. Ведь в них и наши обычаи, и наша история.
Кузнецы и Кузнецовы

(Рассказ инженера В. Б. Кузнецова о своих однофамильцах, которых он повстречал в Африке, с отступлениями и комментариями)
Есть фамилии, запоминающиеся сразу, громкие и звучные. У меня же фамилия самая обыкновенная — Кузнецов. Сам я — инженер по установке и наладке прессового оборудования. Часто бываю в командировках, и не было еще места, где бы ни повстречал однофамильца. Ездил я всё по стране, за границу выезжать не приходилось. Гана была первой зарубежной страной, куда я попал. Здесь нужно было установить новое оборудование на малюсеньком заводике, построенном еще в начале XX века англичанами. Наших специалистов было всего четверо: двое монтажников, инженер-энергетик и я. Так что работать предстояло, как говорится, с местными кадрами.
Этого я, признаться, побаивался, и, надо сказать, кое в чем опасения мои оправдались: подготовка у здешних рабочих оказалась слабоватой. Зато было у них, знаете ли, такое чувство металла. Неметаллисту довольно трудно объяснить, что это за чувство. Возьмите, к примеру, пару брусочков стали. Вам они кажутся одинаковыми, а мастер постучит по ним молоточком и по звуку определит, какой на что годен. Да и разные операции — при доводке там, при притирке — для каждого металла свои: тут подогреть надо, там напильничком пройтись или, скажем, молоточком ударить посильнее.
Прежде чем приступить к работам, мы решили все-таки организовать какие ни на есть краткосрочные курсы. Мы с энергетиком должны были объяснить самые элементарные понятия, а монтажники — провести практические занятия. Ну, а раз курсы, значит, надо все как положено — вплоть до классного журнала.
Заполняя журнал, я обратил внимание на такую деталь: у всех моих слушателей оказалась одна и та же фамилия — Афуоле. Афуоле Джон, Афуоле Питер, Афуоле Джонатан, Афуоле Дэвид. И так далее.
Я еще спросил у переводчика: братья они, что ли, или родственники? Тот с ними поговорил и потом мне объясняет: нет, мол, не родственники. Просто у них Афуоле все равно что у англичан Смит. Смит так Смит. Я этому факту особого значения не придал.
Занятия шли своим чередом, в знаниях моих подопечных наметился прогресс, коллеги мои тоже его отмечали, хотя и не обходилось, как говорится, без накладок. Пока мы готовились к приему и установке оборудования, другие рабочие занимались подготовительными работами.
Потом настала наша очередь. Утром следующего дня мы должны были начать установку пресса. Я решил лечь пораньше, с темнотой, — благо она тут не задерживается — чтобы подняться завтра спозаранку, до жары. Только собрался ложиться, налил в тазик горячей воды — ноги попарить, врывается в комнату переводчик.
— Владимир Борисович, — говорит, — ты что, спишь уже?
— Нет, — отвечаю, — собираюсь только, да и тебе советую. Завтра-то работа…
— Да подожди ты, — говорит он, — спать. Выспишься. Там, на площадке, такое творится… Наши ребята там обряд устроили. Для пользы дела.
…Возле забетонированной площадки — места будущего пресса — полным-полно незнакомого мне народу. Даже учеников своих я и то не сразу признал — куда подевались их пестрые рубашки да джинсы! Все в набедренных повязках, с которых свешиваются железные цепочки. На шеях железные ожерелья, а в руках молотки. Рукоятки молотков украшены обезьяньими хвостиками.
В дальнем от меня конце сидел на табурете грузный мужчина в пестром «кенте» — африканской тоге. Над ним слуга держал зонт. (По здешним обычаям, зонт — привилегия вождя. Правда, у других вождей я видел на шее золотые ожерелья, а у этого было железное.)
Я, честно говоря, маленько заколебался: удобно ли нам присутствовать — все-таки не приглашали. Оказалось, удобно. Мои ученики, увидев меня, дружелюбно загалдели, и толпа раздвинулась, чтобы уступить мне место.
По знаку человека под зонтом ему поднесли двух куриц, рыжую и белую. Еще через мгновение обе птицы бились у него в руках с перерезанным горлом. Их кровь собрали в железную чашку, и каждый из моих ребят окунул туда свой молоток. Человек под зонтом тоже.
Потом он размахнулся — и его молоток звонко ударился о бетон точно в центре площадки. Толпа запела. Кур и молоток зарыли у края площадки.
— Слушай, Женя, — говорю я переводчику. — Ты спроси, этот, под зонтом, у них кто: вождь местный?
Женя пошептался с каким-то старичком и перевел:
— Нет, это не вождь, это Афуоле.
— Да знаю я, что Афуоле, тут вроде все Афуоле. Ты мне скажи, по профессии он кто: вождь, колдун или еще кто?
— Конечно, они все Афуоле, если работают с железом, и отцы их были Афуоле.
— Так я не про фамилию спрашиваю. Ты мне говорил, что Афуоле — это вроде бы Смит…
Вот тут-то Женя хлопнул себя по лбу и расхохотался…
— Извини, Владимир Борисович, моя вина. Смит-то по-английски значит «кузнец»…
Выходит, я однофамильцев своих учил! У них, значит, Афуоле, а у англичан Смит все равно что у нас Кузнецов. Погоди-ка! А у немцев самая распространенная фамилия какая? Шмидт.
— Женя, — говорю, — ты немецкий знаешь? А что значит Шмидт?
— А то же самое, — отвечает.
Один наш монтажник в Польше работал. И вспоминаю я, что он рассказывал, каждый третий там — пан Ковальский. Ковальский — это и без перевода понятно.
А у нас? Почему считается «самой русской» фамилией Иванов? Попробуйте-ка вспомнить: много ли Ивановых, Петровых, а тем более Сидоровых вы встречали? Зато не было места, где бы вы ни наткнулись хоть на одного Кузнецова! Вопрос с фамилией меня заинтересовал, и потом я уже никогда не упускал случая поговорить со знающими людьми на этот счет.
Мой список продолжился чешскими Коваржем и Коваржиком, эстонским Сеппом и Раудсеппом, венгерским Ковачем…
Однако тут у меня вышла небольшая закавыка. Допустим, что наши (всех Кузнецовых, Смитов и т. д.) предки были кузнецами. Но ведь у других людей были предки пахари, плотники, токари, пасечники и т. п. Правда? И ведь есть такие фамилии Плотниковы, Сапожниковы и прочее. Но отчего же их несравненно с нами, Кузнецовыми, меньше?
Небольшое отступление

Стоит немного поговорить о том, как появились фамилии вообще и «кузнечные» в частности. В Европе первоначально фамилии существовали только у дворян. Бралось название феодального поместья, и к нему добавлялся предлог или окончание, обозначающее «из». Простой же народ (особенно крестьяне) сравнительно еще не так давно фамилий вообще не имел. А поскольку святцы грешат некоторым однообразием (немало было тезок среди святых), людей с одинаковым именем различали в деревне по каким-нибудь характерным признакам. Скажем, в Венгрии, где в одной деревне могло жить четверо (а то и больше) Яношей (что соответствует русскому Ивану), их, возможно, называли Большой Янош, Маленький Янош, Немец Янош (если этот Янош побывал в Австрии и научился говорить по-немецки) и Кузнец Янош. Соответственно по-венгерски: Надь, Киш, Немет и Ковач. Позднее такое деревенское прозвище могло стать наследственной фамилией. Автор этих строк безуспешно пытался отыскать в Венгрии своего соученика по университету Ласло Ковача, адреса которого, к сожалению, не знал. Увы, минимум четверть сегедской телефонной книги занимали Ковачи, и, чтобы различить их, мелким шрифтом были даны их профессии: инженер, зубной врач, столяр…
Мы не претендуем на полноту охвата в вопросе о происхождении фамилий. Конечно же, он намного сложнее. Но то, что у многих народов «кузнецкие» фамилии очень распространены, показывает, что профессия кузнеца очень долго служила у них отличительным признаком, то есть кузнец заметно отличался от своих соседей.
В самом деле, в общине, живущей натуральным хозяйством, каждый человек умел и пахать, и сеять, и молотить, и дом построить, и одежду сшить, и очень многое другое — без чего не прожить. Но ни в чем не достигал мастерства узкого специалиста.
И вот во втором тысячелетии до нашей эры появляется металлургия железа — сначала в Древнем Египте и Месопотамии, а потом распространяется по всему Старому Свету (именно Старому, ибо в Новом Свете железа не знали до прихода европейцев).
Надо сказать, что железо вошло в быт человека довольно поздно. Люди к тому времени уже имели письменность, строили города, возводили храмы и пирамиды. Дело, вероятно, в том, что, в отличие от других материалов, железо почти не встречается в природе в чистом виде — если не считать метеоритов (кстати, первое железо, с которым люди имели дело, было именно метеоритным; его было очень мало, но, по крайней мере, люди узнали о существовании лучшего материала для своих орудий, мирных и боевых). Энгельс, который считал железо важнейшим из всех видов сырья, писал о целой эпохе «железного меча, а вместе с тем железного плуга и топора». Эту эпоху — последнюю эпоху первобытности — принято называть железным веком.
Увы, мы не знаем ничего о том безвестном гении, который первым выплавил железо и выковал из него мотыгу или меч. Есть все основания, однако, предполагать, что гениев этих было много, причем в разных местах. Наши далекие предки по этому поводу долго не гадали и решили вопрос просто и ясно: людей обучили работать с железом боги.
Посудите сами: кто еще, кроме них, научил кузнецов и руду распознавать, какая подходит, какая нет, и металл выплавлять (а для этого плавильную печь изобрести), и ковать, и закаливать — всего не перечислишь. Понятно, что в порядке обычной в древности самодеятельности (каждый «и жнец, и швец, и на дуде игрец») заниматься кузнечным делом было нельзя. А потому обработка металла раньше других ремесел отделилась от земледелия, или, как бы мы теперь сказали, специализировалась. Так в общине появился первый узкий специалист — кузнец. Кстати, во многих языках слово «кузнец» очень долго значило вообще «специалист», «мастер». Например, в современном эстонском кузнец — «сепп», часовщик — «келласепп», то есть «кузнец по часам», и даже портной — «рятсепп», то есть «кузнец по одежде». Отсутствие места не позволяет нам продолжить этот список, где есть еще кузнецы по горшкам, по дереву и т. д.
Кузнецу не надо было самому обрабатывать землю — все необходимое он получал от своих сородичей в обмен на то, что делал сам. Свои знания и искусство, окруженные в глазах непосвященных тайной, он передавал сыновьям. У односельчан кузнец пользовался почтением; более того, его — человека, которому подвластны огонь и неведомые силы, рождающие железо, — боялись и считали колдуном. Свои знания он получил, и в этом никто не сомневался, от богов. Например, у славян богом-кузнецом был сам Сварог, бог неба. У греков кузнечным ремеслом занимался Гефест. Правда, в дошедших до нас мифах он стоит на отшибе от других богов, притом собою некрасив и хром. Но очевидно, в более древние времена он занимал на Олимпе куда более почетное место. Недаром именно он женат на красавице Афродите! У финнов кузнецом трудился Ильмаринен, друг и сподвижник рунопевца Вейнемейнена, создавшего пением мир.
Вообще финны издревле славились как отличные кузнецы, и недаром герой эстонского эпоса Калевипоэг отправляется именно к финскому кузнецу Туслару, чтобы выковать меч. Но те же финны слыли среди своих соседей (славян и германцев) колдунами, способными наслать бурю и град.
С течением времени люди привыкли к кузнечному ремеслу, и оно перестало казаться им мистическим. Появилось множество других профессий, и в расслоенном на классы обществе труд кузнеца перестал быть чем-то особенным.
До Африки мне как-то не приходилось задумываться, откуда взялась моя фамилия. То, что я и Кузнецов, и специалист по кузнечному оборудованию, — случайное совпадение. Правда, далеких предков своих я не знаю. Может, и был кто кузнецом. Отец работал на заводе в Пензе. Насколько мне известно, дед тоже, а чем прадед занимался — не знаю. Жили они в деревне, дед оттуда молодым парнем перебрался в Пензу.
Тогда в Гане я много узнал об афуоле — кузнецах. Они, помню, не очень даже удивились, узнав, что и я, так сказать, Афуоле. Им это вроде бы и нормальным показалось: дело-то у меня с ними общее.
Оказалось, что умеют они многое, и больше всего, как ни странно, по медицинской части. Причем знания свои передают только сыновьям, потому что дочери из племени уходят. Дело в том, что у них сложнейшие обычаи насчет брака. Женщин своего племени они выдают замуж на сторону, а сами берут жен в других племенах. И чтобы сохранить секреты, дочерей и жен к ним не допускают.
Проще моей фамилии не придумаешь. Кузнецов, Смит, Шмидт, Ковач, Сепп, Ковальский, Коварж, Фабри, Афуоле… вон нас сколько на свете, наследников древнего рода мастеров!

@темы: фамилии, имена

---

Галантный Век – время увлечения …фарфором. Разгадать загадку китайского чуда европейцам так и не удалось – пришлось изобретать нечто своё. Так, сначала у немцев появился мейсенский порцелен, потом у французов – претенциозный севрский вариант с «розами Помпадур», а следом и у русских – виноградовский, но только англичане пребывали в растерянности по этому поводу. У них не оказалось природных ресурсов для создания своего первоклассного фарфора, а довольствоваться иноземными вариантами они никогда не любили. У них же свой путь! Зато была возможность создавать фаянс – это, разумеется, не так шикарно, как порцелен, однако же, английские мастера стали в этой области лидерами. Если уж фаянс, то – первоклассный и знаменитый на весь мир!
Фирму Wedgwood сейчас знают, наверное, все, а началось всё это в середине XVIII века, когда основатель этой марки – Джозайя Веджвуд сделался поставщиком фаянсовой посуды к английскому двору, а потом и ко дворам Европы. Так, для Екатерины Великой (большой поклонницы аглицкого стиля) Веджвуд создал несколько крупных сервизов. С тех пор так и повелось – фарфор считался «репрезентативным» вариантом и его доставали по праздникам или же - давали в приданое, тогда как британский фаянс сделался образцом «повседневного шика».

отсюда zavtra.ru/content/view/v-aglitskom-stile/

@темы: посуда и кухонная утварь

---

Рассказ

Первая часть рассказа уже была, а щас выкладываю рассказ полностью.

Верховный Архивариус

Лэйд Гийор а Тиннод подошел к задней калитке замка Камэо ранним утром, когда тьма еще пыталась задержаться в городских переулках, если выражаться поэтически. Собственно, утро было не такое уж и раннее, но в середине осени светает поздно, так что скорее всего, Гийор пришел так рано зря. Или, наоборот, не зря, если Камэоский архивариус придерживался принятой среди жрецов привычки начинать день за шесть часов до полудня, а там хоть темно на дворе, хоть светло – никакой разницы. В этом случае в Камэо уже должна кипеть жизнь. Если, скептически подумал Гийор, там есть чему кипеть.
Увы, но у замка Камэо давно была репутация гиблого места. Когда-то действительно здесь находился королевский архив. Потом умер лэйд главный королевский архивариус и воцарился хаос. Покойный лэйд Чарри мог найти в архиве любую бумажку, мощнейшей Искры был человек, но вот беда, достойных его преемников не нашлось. Сначала поступающие документы стыдливо распихивали по разным закутам, не разбирая их. Потом начали забивать ими все мало-мальски подходящие помещения. Потом помещения как-то неожиданно закончились, и поступающие ящики начали складировать во дворе. Потом закончился и двор, и последние десятилетия в свалку начал превращаться сад. Документов было очень, очень много. Мало того, что сюда должны были поступать копии всех документов со всего королевства – от свидетельств о рождении до королевских указов, так еще какой-то умник (не будем указывать пальцем на покойного короля Генто 3, он просто поставил подпись не глядя на том, что подсунули) додумался отправлять сюда же архивы и библиотеки, конфискованные у мятежных аристократов, захваченные в войнах и тому подобное – любые бесхозные исписанные пергаменты. Несчастные люди, которых назначали главными архивариусами, занимались разве что тем, что находили новые места для выгрузки этого хлама. Навести здесь порядок было под силу, пожалуй, только божеству.
Гийор поостерегся бы сюда соваться, но вчера, когда он околачивался в королевской канцелярии (интересовался, не освободилось ли там место писаря), он подслушал разговор канцлера и его сводного брата лэра Тамино.
- И надо что-то с королевским архивом делать, - сказал брату достойный канцлер герцог Адина. – Хватит отправлять документы на свалку.
- Я уже назначил главного архивариуса, - ответил лэр Тамино. – Он справится, я в него верю.
Лэр Тамино был весьма интересным человеком. Прежде всего, он и на арагартца-то не был похож. Вот герцог – тот был типичный тан из восточных провинций: еще молодой, но успевший повоевать с северными эльфами благородный господин с обычными для его возраста и сословия привычками да и с внешностью самой обыкновенной. Засунь его в комнату, полную таких же молодых танов и лэров, – ничем выделяться не будет. Зато лэр Тамино… Лэр Тамино был из пустынников-хаммуно и одевался всегда так, как подобает истинному хаммуно высокого рода, а значит, всегда носил черный тюрбан из эльфийского шелка, и свободный конец этого тюрбана всегда закрывал лицо, оставляя открытыми лишь глаза. Глаза, надо сказать, были красивые, редкого янтарного оттенка и плохо согласовывались с самоназванием хаммуно, которые почитали себя пустынными эльфами, а про карие глаза у эльфов что-то никто не слыхал. На самом деле, если и была в хаммуно нелюдская кровь, то она уже давно разбавилась до гомеопатических пропорций, и в Арагарте хаммуно за эльфов не считали. Еще лэр Тамино был истинным лэйдом и вместо оружия носил жреческий посох. Поговаривали, что он называет себя жрецом Богини-Кошки, но Гийор сильно сомневался, что это действительно так: судя по голосу и стройной легкой фигуре, лэр был не просто молод, а скорее юн, и вряд ли успел получить приличествующее жрецу образование.
- Там же нужен эпический герой, - сказал брату канцлер.
- У нас такой есть, - со смешком ответил лэр. – Помнишь табуретку?
Судя по гримасе, которая скривила лицо достойного герцога, воспоминания об оной табуретке у него были не самые приятные.
Гийору это мимолетное выражение герцогского лица внушило надежды. Возможно, беспочвенные, но их подкрепили слова герцога:
- Во всяком случае, наверняка получится что-то интересное, - рассудил герцог.
Вдохновленный надеждами, лэйд Гийор и прибыл сегодня к замку Камэо. Широкая калитка, ведущая в сад, была приоткрыта. Кусок сада, обозреваемый от калитки, был обильно усыпан неуместными, но вполне ожидаемыми свертками, ящиками и сундуками. Гийор открыл калитку пошире и впереди на мощенной камнем дорожке увидел мужчину, который деловито выкладывал из большой сумки моток бечевки и колышки.
- Прошу прощения, вы господин архивариус? – спросил Гийор согбенную фигуру.
Мужчина распрямился, Гийор увидел нечеловечески правильное эльфийское лицо.
- Нет, - сказал эльф. – Вам туда.
Он показал куда-то в сторону, и Гийор обратил внимание на сложенную у стены копну сена. Сено явно доставили сюда недавно, может быть, даже вчера; во всяком случае, натрушенная от калитки дорожка из травинок выглядела свежей.
В копне кто-то возился, выбираясь из незатейливого ночлега. Гийор с некоторой оторопью разглядел орка, потом другого, а потом из вороха сена выполз человек. Выполз и сел, разглядывая нежданного посетителя.
Это был молодой человек, может быть, даже моложе Гийора. Рабский ошейник сразу обозначал его статус, но одежда этому статусу противоречила. Она было не новой, но добротной, и юноша производил впечатление благородного, пусть и нетитулованного, человека, попавшего в трудные обстоятельства. Гийор решил, что он попал в плен в недавних стычках с Аракамой, и у него не хватило средств на выкуп. А что, и такое бывает.
- Вы привезли документы, достойный лэр? – спросил молодой человек, позевывая. – Сваливайте их куда хотите, мы потом разберемся.
- Нет, я зашел спросить, не нужны ли архивариусу помощники.
- Нужны-то нужны, - ответил раб-архивариус, вставая и потягиваясь. – Только желательно бесплатные. На первых порах могу предложить разве что питание. С жильем, как сами видите, пока проблемы, - он показал на сено.
- Питание – это, конечно, соблазнительно, - раздумчиво произнес Гийор, - но уже вероятны ночные заморозки, да и снежок через месяц может пойти…
- Этеллир, - жест в сторону эльфа, - обещал поставить палатку. Однако не обещал, что к снегу успеет вырастить хоть какой дом, - сказал архивариус.
Эльфийская палатка – это получше иной хижины будет, но Гийора заинтересовало не это.
- Вы собираетесь возвести здесь эльфийский дом? – с затаенным восторгом спросил он.
- А что остается? Лэр Тамино, сволочь такая, предоставил мне полную свободу действий, но денег не выделил. Хорошо, Этеллир согласился поработать в долг. Хранилище ведь нужно. В основной корпус сейчас не пробиться. Так что расчистим место в саду и начнем строить.
- Выращивать, - мягко поправил певучий эльфийский голос. – А каркас для палатки будет готов через часок. Благоустраивать палатку я не буду, лучше оставлю силы для дома, - объяснил подошедший к ним эльф. Он обратился к архивариусу: - Прикажи оркам расчистить от пакетов и ящиков места, огороженные бечевкой.
Отдать приказ оркам оказалось не так просто, на взгляд Гийора, но архивариус с ней справился. Несколько гортанных фраз, обмен ударами, больше напоминающий разминку перед дракой, - и орки оправились расчищать указанное место.
- Ловко вы с ними, - сказал Гийор архивариусу.
- Опыт, - коротко ответил тот. – Я вот размышляю, а что если пускать зевак за деньги смотреть, как растет эльфийский дом.
- Это незрелищно, - возразил эльф.
- Все равно интересно, - возразил Гийор. – Я бы пошел, если б у меня деньги были.
- Можете это организовать? – спросил архивариус.
Гийор кивнул. Он не собирался заниматься оповещением публики собственноручно, но знал, с кем можно поделиться новостью, что в Камэо собираются выращивать эльфийский дом и даже будут пускать людей посмотреть, как это происходит. А там уже само по городу пойдет.
- Две беляшки за вход, женщинам и детям до 12 лет - половину, - сказал он.
- Кого-то на воротах придется держать, чтобы деньги взымать? – задумчиво спросил архивариус.
- Попроси Даламира сделать на калитку замок-копилку. Никого не пропустит, если не опустить монетку, - посоветовал эльф.
- И меня? – поинтересовался архивариус.
- А тебе даст право пропускать кого надо без денег. В принципе, простой артефакт и не дорогой.
- Как бы пергамент не начали воровать, - предостерег Гийор.
- На Камэо заклятие от воровства и всякого рода порчи, - сказал эльф. – За ограду ничего пергаментного вынести нельзя. Я вчера пробовал книжку одолжить на ночь.
- А если книга из бумаги? – резонно спросил архивариус.
Эльф призадумался, а скорее, просто разглядывал энергетические потоки над Камэо. Эльфийские лэйды, хоть и не маги, говорят, на такое способны.
- Нет, из бумаги тоже нельзя. Любую вещь, на которой есть буквы и тому подобные символы, нельзя.
- Оп-па! – сказал Гийор. – а у меня ремень подписан! – Он приподнял куртку, расстегнул ремень, поддерживающий штаны, и показал буквы около пряжки: «Г.Т.» - Это чтобы в семинарии не сперли, - объяснил он.
- Ну попробуй, - качнул головой в сторону калитки архивариус, явно загораясь научным интересом.
Гийор застегнул ремень и попробовал. Но калитка, в которую он решил пройти, захлопнулась прямо перед его носом.
- Действительно «оп-па!», - констатировал архивариус.
- Я могу одолжить кусок бечевки, - предложил эльф. Гийор воспользовался его любезностью, хотя ремня было жалко.
- С этим надо что-то придумать, - проговорил архивариус, разглядывая ремень.
Гийору оставалось только надеяться, что архивариус собирается подумать над тем, как ремень вынести, а не над тем, как использовать его в виде официального документа. Он привык к своему ремню и уже заранее начал по нему скучать.
- Пошли, покажу этот бардак, - предложил архивариус Гийору. – Что-то мне кажется, тебя надо хорошенько запугать.
Они прошли дальше в сад, порядком захламленный полученными документами. Листва с деревьев уже почти облетела, парк стал прозрачным и по-осеннему мрачным, и наваленные тут и там коробки живости пейзажу не прибавляли.
- Вот здесь можно забраться на стену, - проговорил архивариус и первым полез по сундукам и ящикам, выбираясь на каменную стену, отделявшую сад от двора.
Гийор последовал за ним.
- Лучший вид открывается оттуда, - указал архивариус, и расставив руки для лучшего баланса, пошел по гребню стены в сторону главного корпуса. Гийор пошел следом. Стена была достаточно широкая, чтобы не бояться свалиться, но не очень ровная. Падать вниз было не интересно. И вроде не далеко, но очень уж внизу было неуютно среди наваленного мусора. Мусора, который придется разбирать и как-то рассортировывать.
Архивариус добрался до здания, перебрался на широкий карниз и сел, свесив ноги вниз. Гийор пристроился рядом.
- Красота! – широким жестом Гийору был предложен вид на заваленный двор слева, чуть менее заваленный сад справа и высокое осеннее небо без малейшего облачка. Солнышко уже пригревало, и Гийор удивился, когда увидел, что архивариус вынул из кармана куртки небольшой эльфийский ночничок, снял крышку и поставил рядом с собой на карниз. Потом архивариус достал из кармана плоскую медную фляжку, вынул пробку из горлышка и вытряс себе в ладонь палочку, по размерам напоминающую стило.
- Я так полагаю, ты не куришь… - пробормотал архивариус себе под нос, аккуратно заткнул пробкой фляжку и убрал в карман, куда отправил и ночничок, после того, как зажег свою палочку от разгоревшегося фитиля.
Гийор смотрел на него во все глаза. Нет, он вообще-то слыхал, что есть люди, перенявшие у орков этот странный обычай, но видел такого человека в первый раз.
- Из семинарии выгнали, что ли? – вдруг спросил архивариус, будто бы бездумно пускавший изо рта дымок.
- Сам ушел, - ответил Гийор. – Я истинный лэйд, вообще-то. Лэйдов из семинарии не выгоняют.
- А ушел почему?
- Кризис веры, - ответил Гийор.
- Это как? Экзамены, что ли, завалил?
- Вроде того, - рассказывать о гнилых семинарских порядках Гийору не хотелось. И ведь, судя по всему, гнилье это и в храмах распространено. Нет уж, лучше не быть жрецом, чем тонуть в этом гнилом болоте. Обходятся же иные истинные лэйды без жреческого сана.
- Просто мне удивительно, каким ветром тебя сюда занесло и насколько ты здесь задержишься, - объяснил архивариус, покуривая.
- Герцог Адина сказал, что здесь будет интересно. Я вчера в канцелярии подслушал, - сказал Гийор.
- Гееерцог… - задумчиво протянул архивариус. – Ну, если герцог так сказал, придется сделать, чтоб было интересно.
- А что это за история с табуреткой? – поинтересовался Гийор.
- А что ты про нее слыхал? – спросил архивариус, раздумывая.
- Ничего. Просто слышал, как помянули табуретку.
- А это я в герцога табуреткой запустил, - обыденным голосом объяснил архивариус.
- Зачем? – оторопело спросил Гийор. Как-то неприлично швыряться в герцогов табуретками, если ты по крайней мере не тан.
- Быстрой смерти захотелось. Герцог, знаешь ли, очень вспыльчивый, прибил бы меня наверняка, если бы лэр Тамино, чтоб ему жилось долго, нас не растащил.
- Зачем – быстрой смерти? – спросил Гийор.
- Ну… ты о том, что творилось в восточных провинциях после смерти прежнего герцога Адина, знаешь? – спросил архивариус.
- Да, - сказал Гийор. Наследовать прежнему герцогу по всем законам должен был его внучатый племянник, граф Тамино. Однако среди вассалов Адина пошел слух, что граф Тамино – вовсе и не граф, а вызванный отцом графа демон (графу, понимаете ли, очень сильно повезло с отцом, тот был известный маг и баловался чернокнижием). Так что бароны подняли мятеж, требуя в герцоги следующего по очередности наследования графа Ларано. Мятеж был подавлен, полетели головы.
- Ну вот и я там поучаствовал в меру своих скромных сил и способностей, - сообщил архивариус. – И когда герцог вызвал меня для задушевной беседы да расписал в ярких красках мое ближайшее будущее, я перетрусил и его шандарахнул табуреткой, - архивариус тщательно загасил окурок о карниз, на котором сидел, и запулил его далеко в пространство. – Это я уже потом сообразил, что он меня просто попугать хотел да к какому-нибудь делу приставить. Вот, например, к такому…
Он чуть вытянул шею, рассматривая за деревьями в саду полянку, которую расчищали от мусора орки. На очищенном пятачке уже расположился эльф, сидел, сложив руки, медитировал. Возведение дома по-эльфийски уже началось.
- Похоже, ты произвел на герцога хорошее впечатление, - заметил Гийор.
- Ага. А уж какое он на меня впечатление произвел… - архивариуса при воспоминании передернуло, - …не описать словами. Ну так будешь тут со мной разгребать завалы? - Переменил он тему.
- Да. Меня зовут Гийор а Тиннод. А тебя?
Архивариус помолчал, потом решительно проговорил:
- Не скажу. Надо мной лэр Тамино ржет, эльфы насмехаются, еще и ты шутить начнешь. Обращение «эй ты, раб» меня вполне устраивает.
- У тебя что – имя какое-то смешное?
- У меня нормальное, красивое и ничуть не смешное имя! – вспыхнул архивариус. – А если оно кому-то кажется странным – это еще не повод надо мной подшучивать. – Он сердито глянул на Гийора, потом ухмыльнулся. – Ладно, это мои трудности. Пошли позавтракаем, что ли. А то солнце уже высоко, а я сижу не жравши. – Он встал на ноги, перешагнул через все еще сидящего Гийора и пошел, перепрыгивая с камня на камень, по стене, спустился на сундуки, а потом на землю, объясняя на ходу: - Я, когда меня сюда отправили, на герцогской кухне спер окорок и каравай, да еще крупы какой-то. На несколько дней хватит. Надо только приглядывать, чтобы орки крыс не ловили. А то знаю я этих городских крыс, в них зараза на заразе. Хотя жирные они, не сравнить со степными…
После завтрака, который состоял из нескольких ломтей хлеба и бекона, архивариус призадумался. Он подкладывал деревяшки в костер, над которым все никак не закипал котелок с будущей кашей, и сосредоточенно о чем-то размышлял. Гийор бродил по саду, разглядывая, что валяется. Нашел несколько книг и тоже подсел к костру.
- Вот, кстати, был бы неплохой способ заработать деньги, если б можно было вынести книги, - заметил он, перелистывая.
- Не пойдет, - меланхолично ответил архивариус. – Я назначен охранять имущество, а не разворовывать и продавать по частям.
- А я не продавать хотел бы. Во-первых, книги можно использовать как залог на месяц или на два, чтобы получить деньги в долг.
- А отдавать как?
- Заложим еще несколько книг в другой лавке, - спокойно поделился опытом Гийор.
Архивариус скептически хмыкнул.
- А кроме того, той же лавке книгу можно дать для того, чтобы с нее сняли копию, если, конечно, эта копия кому-то нужна, и в таком случае нам должны заплатить.
- Вот это уже интереснее, - сказал архивариус.
- Но вынести книгу мы не можем, - огорченно заключил Гийор.
- А это как сказать… - пробормотал архивариус. – Надо бы провести эксперимент. Чем бы записать? – он рассеянно посмотрел вокруг себя.
Гийор вынул из кармана и подал ему свое самое большое богатство – самопишущее стило.
Архивариус с интересом повертел стило в руках и попробовал написать что-то на ладони:
- Ух ты! Не знал, что здесь такие делают. А на востоке только гусиными перьями пишут.
- Дорого очень, - сказал Гийор. – и сам артефакт, и зарядка. Мне не по карману, это подарок от дедушки. Так что ты не очень-то его расписывай.
- Ремень свой давай, - сказал архивариус.
Гийор послушно расстегнул и отдал ремень. Архивариус провел черточку на гладкой поверхности, проверяя, как пишет стило, и коряво написал на ремне, делая остановку и пропуск после каждого слова: «Дозволяется свободный внос и вынос из замка Камэо». Потом помусолил стилом перстень с печаткой и приложил к ремню. Полюбовался на результат и вернул ремень Гийору:
- Действуй.
Гийор снова попробовал пройти через калитку, и на этот раз у него получилось.
- А я-то думал, нафиг лэр Тамино дал мне этот перстень, - удовлетворенно сказал архивариус. – Иди сюда. Будем оформлять документацию. Так какие, говоришь, книжки выносить будем?

2
По дороге в лавку сьера Агари, которую хорошо знал Гийор (а главное, что и Гийора там хорошо знали) архивариус завел своего нового помощника в Эльфятник, как называли в городе эльфийское подворье. Эльфы, вынужденные жить среди людей, предпочитали селиться вместе, потому что человеческий быт сильно ранил их изысканные и нежные натуры. Арагарта негостеприимна к нелюдям, но рабский статус для эльфов очень часто был скорее формальным. Их заставляли носить ошейники, но больше из желания уязвить, чем для того, чтобы отслеживать перемещения. Впрочем, и с эльфами всякое случалось, но даже в Арагарте быть рабом-человеком, как правило, хуже, чем быть эльфом.
Эльфятник был расположен на тихой улочке позади парка графов Даллинг. За живой изгородью (слишком зеленой для этого времени года) скрывался большой сад, тоже слишком яркий и цветущий по сравнению с садами соседей. В саду стоял большой одноэтажный дом, на вид совершенно обычный, с соломенной крышей и обвитыми плющом стенами. В городе перешептывались, что дом вовсе не обычный, а эльфийский, но мало кто мог похвастаться, что побывал внутри этого дома. Сказать по чести, так и побывавших в саду было маловато. Надменные эльфы впускали в сад далеко не каждого, а впустив, предпочитали принимать гостей не в доме, а под тентом в саду, где стояли легкие креслица и столики.
Гийор был готов к тому, что архивариус постучит в калитку и к нему кто-то выйдет для разговора – так поступали всегда. Но архивариус просто толкнул калитку от себя и вошел в сад, сделав Гийору приглашающий жест рукой. Мало того, архивариус преспокойно вошел в дом, поздоровался с каким-то подвернувшимся эльфом и спросил, где Даламир. Эльф, с изумлением воззрившийся на робко жмущегося к архивариусу Гийора, махнул рукой в сторону заднего двора, и парни проследовали на двор к бассейну, воображающему себя, вероятно, лесным озерцем. Гийор был в легком шоке и круглыми глазами посматривал на своего начальника: тот держался так, как будто Эльфятник ему родной дом. И да! Дом был эльфийский! Когда Гийор оказался внутри, сразу стало ясно, что ни к каким видам традиционного людского строительства дом не имеет никакого отношения. Внутри он оказался гибридом огромного дупла и тенистой рощи: крыша была вовсе и не крышей, а развесистыми кронами деревьев, чьи длинные узкие листья напоминали солому разве что цветом, а вместо полов был мох. Стена дома со стороны улицы так из густого плюща и состояла, а задний двор и вовсе от собственно дома никакая стена не отделяла: просто заканчивалась крыша и над двором и бассейном нависали только длинные голые ветки. Однако на ветках уже набухли огромные почки, и, как подозревал Гийор, зимой бассейн тоже укроет крыша из листьев.
Гийор застенчиво потрогал рукой широкие листья какого-то растения, обвивавшего один из стволов. Уж очень эта лиана напоминала винтовую лестницу, ведущую под крышу, листья как ступеньки.
- Лестница, - подтвердил приветливо тот эльф, что указал, где Даламир. Он держал в руках кружки с чем-то горячим и указывал на кресла: - Если не хочешь пробежаться по лестнице, присаживайся и угощайся.
Гийор не рискнул, хотя вполне поверил, что широкие кожистые листья могут выдержать его вес. Послушно сел в кресло и взял в руки предложенную кружку.
Архивариус тем временем присел на камень около бассейна и дернул за косу сидящего в воде эльфа.
- Как ты там полощешься, Даламир? Вода ведь уже ледяная!
- К сожалению, нет, - сладко растягивая слова, ответил тот.
Тот эльф, что отчего-то был приветлив с Гийором, объяснил, понизив голос:
- Даламир – озерный эльф. Им для здоровья нужны купания в холодной воде.
- Никогда не слыхал об озерных эльфах, почтенный лэйд, - ответил Гийор. Тот эльф, который разговаривал с ним, точняк был жрецом, судя по одежде. Одежда казалась обычной, из эльфийского шелка, только вот швов на ней не было, и складочки на рукавах, с оторопью заметил Гийор, - сами собой разглаживались. «Шихоне», - с оторопью сообразил Гийор. Его уже и озерные эльфы не интересовали, так он до неприличия уставился на шихоне, но лэйд эльф ответил:
- У озерных нет своего отдельного анклава, они обычно среди лесных живут.
Архивариус с молодым эльфийским магом Даламиром обсуждал свои дела, Гийор пытался вести светский разговор с лэйдом эльфом, но все никак не мог оторваться от созерцания шихоне. Эльф был целителем, Гийору пришлось признаться, что он пока не знает, какому богу поклоняться.
- О, ты еще так молод, - утешил его эльф. – У тебя еще столько времени впереди, чтобы понять, чьим прикосновением ты отмечен.
- Простите, - спросил Гийор. – Это у вас шихоне? – Он почувствовал, как у него загораются уши, но любопытство было превыше всего.
- Шьшьихоне, - поправил эльф, но человеческий язык вряд ли был в силах воспроизвести начальное шипение правильно. – Да. Нравится? – Он протянул руку поближе к Гийору и на рукаве начали расти хвостики. Сначала голые, потом они покрылись мехом, потом хвостики втянулись обратно в рукав, и из рукава выросла беличья голова, показала острые зубы и опять исчезла. Живая одежда, которую носили только эльфийские лэйды, да и то не всякие, была одной из ходячих легенд в семинариях, как жреческой, так и у магов. Говорили, что чтобы создать такой костюмчик, надо принести в жертву нескольких человек, но зато потом он и от стрелы убережет, и от меча защитит. Еще говорили, что если захватить такой костюм и надеть его человеку, а не эльфу, – то костюм чужака удушит или раздавит, а может быть, и вовсе отравит – в общем, чужаку не жить. Многое еще говорили.
- Оно животное? – спросил Гийор.
- Оно скорее растение, - ответил эльф. Он сунул руку в карман и достал пушистый комочек размером с перепелиное яйцо. – Хочешь отводок? – Он опустил комочек в руку Гийора.
- У меня оно вряд ли вырастет, - сказал Гийор, рассматривая зеленый комочек, напоминающий обтянутую плесенью сливу, разве что не такой противный наощупь.
- Да, вряд ли, - согласился эльф.
- А что это? – спросил подошедший архивариус, закончивший свои дела с Даламиром.
- Из такого вырос мой костюм, - объяснил эльф.
Архивариус бесцеремонно пощупал, каков матерьяльчик на костюме эльфа.
- Я тоже такой хочу, - заявил он. – Это дорого?
- Тебе – бесплатно, - сказал эльф весело.
Архивариус сгреб комочек и посмотрел на него поближе.
- А как растить? – спросил он.
- Пусти его ползать по телу.
Гийора передернуло. Архивариус бестрепетно сунул комочек за пазуху.
- Щекотно, но терпимо. – Он заглянул под рубашку. – А что это он такой плоский стал? Так и надо?
- Так и надо, - подтвердил эльф.
- Кормить-поить-выгуливать нужно? – деловито спросил архивариус.
- Пока нет. Разве что вода каждый день, но ты ж умываться не забываешь? Вот и его умоешь заодно.
- Ага, - согласился архивариус. – Тогда мы пошли, у нас еще уйма дел, - он подхватил связку книг и направился к выходу.
Гийор в изумлении прошептал эльфу:
- Он же не эльф и не лэйд!
- Да, но мы ж ему не скажем, верно? – подмигнул эльф, и Гийор отправился вслед за начальством, придя к выводу, что не только странное имя веселит эльфов, но и сам архивариус. Впрочем, это скорее напоминало подтрунивание над младшим братишкой. «То есть эльфы воспринимают архивариуса как своего?»- призадумался Гийор. Было похоже, что именно так. А вы попробуйте уговорить эльфийского лэйда поработать в долг. Не верят они людям и вообще-то правильно делают. Однако же лорд Этеллир архивариусу поверил. А в какие деньги обходится один день работы эльфийского жреца высокого ранга, Гийор примерно представлял. За один день дом не вырастить, это ясно. Значит, лорду Этеллиру предстояло несколько недель работы. Гийор прикинул в уме, какие деньги архивариусу придется заплатить Этеллиру, и ему сразу стало ясно, что работой даже прекрасно организованного архива таких денег не заработать. Или архивариус твердо надеялся на то, что за новое здание заплатит герцог, или же… или же у архивариуса много своих денег, только вот воспользоваться ими сейчас у него нет возможности.
И вообще, как-то слишком легко архивариус общался с эльфами. Положим, эльфы и в самом деле оказались не такими уж надменными лордами, но заслуга в этом, похоже, была самого архивариуса, который держался с эльфами как с равными. Простому человеку это и в голову не придет. Это больше таны привыкли с эльфами по-свойски разговаривать. Опять же и герцог Адина выделил время для беседы с молодым человеком. Стал бы он тратить время на мятежного сьера или льера? Вряд ли. Так что получалось, что архивариус по меньшей мере лэр, а может быть даже и тан. Таны среди мятежных восточных магнатов были, правда, Гийор смог припомнить только пресловутых Ларано. А ведь и другие графские роды принимали участие в смуте. Деньги таны привыкли тратить не считая. Подумаешь, эльфу дом заказать? Налогом больше, налогом меньше, подданные все стерпят.
Гийор украдкой, но на этот раз очень внимательно рассмотрел одежду архивариуса. Рубашка была хорошего полотна, но воротник с ажурной вышивкой слишком сильно затрепался. Куртка тоже была не новая, но сшита из дорогой кожи, и следы потертостей от портупеи и прочих ремней снаряжения, не говоря уже о явном следе от наплечника на правом плече, вызывали почтение у совершенно гражданского Гийора. Половина пуговиц была выдрана с мясом, другая – аккуратно срезана.
Архивариус поймал взгляд Гийора.
- Что смотришь? Пуговицы? Вчера последние потратил на воз сена и на сапоги у старьевщика. Ничего, - легкомысленно махнул рукой он. – Пуговицы – дело наживное. Была б голова на плечах…
Гийор поспешно отвел взгляд и стал рассказывать о городских достопримечательностях, мимо которых они проходили. Архивариус реагировал на рассказ совершенно так же, как какой-нибудь семинарист из провинции, раньше он в столице явно не бывал. Рабский ошейник ничуть не стеснял его: он шел по улице с непринужденностью свободного человека, отложной воротник его рубашки не был стянут шейным платком, и прятать позорящий его знак рабства он, похоже, не считал нужным. Да и прохожие, похоже, вовсе не замечали ошейник.
Гийор начал размышлять, не зря ли он называет архивариуса на «ты». Тот, конечно, никакого неудовольствия этим фактом не обнаруживал, но все-таки… вдруг он и в самом деле тан?
За такими разговорами и размышлениями путь скоротался незаметно, и Гийор даже обнаружил, что эпический рассказ о битве семинаристов-жрецов против семинаристов-магов за Черную Тумбу ему придется дорассказать уже после посещения лавки сьера Агари. Ибо они уже переступили порог.
- Что угодно достойному лэру?.. – начал было и замолчал сьер Агари, когда взгляд его, оценив куртку, поднялся выше и обнаружил на шее потенциального покупателя ошейник.
Гийор на правах старинного знакомца ринулся спасать положение:
- Почтенный сьер Агари, разрешите представить вам нового главного королевского архивариуса… - Он деликатно взял торговца за локоток и, отведя его на пару шагов в сторону, зашептал: - Как видите, господин архивариус находится в сложном положении. Он имел неосторожность поучаствовать в той заварушке на востоке… ну, вы понимаете… и сейчас находится в немилости у его светлости.
Господин архивариус между тем рассматривал лавку с интересом человека, который впервые оказался в таком странном месте, но Гийор снова уверился: лэр, а может быть и тан! Ибо архивариус без особого интереса провел глазами по ряду книг, отошел к прилавку, где под стеклом были выставлены всякие безделушки вроде самописных ручек, пресс-папье, чернильниц и, явно скучая, уставился на перочинные ножи. Ну вылитый аристократ: книги ему без надобности, а перочинный ножик – пародия на нормальный нож, посмеяться есть над чем.
Сьер Агари, похоже, тоже проникся.
- Чем мы можем помочь лэру королевскому архивариусу? - продолжил он с той же предупредительностью, что и раньше.
- Много чем, - архивариус повернулся к столу почтенного книготорговца и положил на его стол стопку книг. – Мы начинаем работу в королевском архиве, - сказал он. – Ждать, пока чиновники в канцелярии его светлости соблаговолят перевести на наш счет выделенные денежные средства, я не желаю. Работы много, и чем раньше она перестанет стоять на месте, тем лучше. В данный момент замок Камэо – это беспорядочный склад разного рода документации и книг. Книг, которые кто-нибудь желает иметь у себя. Я не планирую в ближайшее время продажу книг из коллекции Камэо – возможно, попозже, когда будут обнаружены малоценные дубликаты, но это, сами понимаете, требует некоторого времени. Сейчас же мы могли бы предоставлять некоторые книги для снятия копий, - архивариус сделал предлагающий жест в сторону своей стопки книг, - естественно, небескорыстно.
Гийор, слегка оторопело выслушавший речь, в которой «мы» и «я» звучало по-тански мощно, переместился к книжной полке, где у сьера Агари, как он знал, стояло совсем недавно правленное «Родословие знатнейших семей», и погрузился в сложные родственные отношения восточных танов, подвассальных дому Адина. Искал он молодого тана со смешным или, может быть, просто необычным именем. Например, в честь какого-нибудь древнего мифологического героя могли имечко дать – мало ли, вдруг этот мифологический герой в его предках числится.
Архивариус тем временем вел переговоры с сьером Агари. Сьер Агари взял одну книгу для переписки, две в заклад, еще одну посоветовал заложить у ювелира: сама по себе книга вроде ничего особенного не представляла, но переплет был роскошный. За соседом-ювелиром тут же послали мальчишку (да, сьер Агари точно проникся ощущением, что перед ним опальный тан), а архивариуса уже беспокоили разные сопутствующие канцелярские мелочи. Он приобрел две большие тетради – одну для финансовых расчетов, другую для повседневных записей, кисло посмотрел на отборнейшие гусиные перья и купил себе самописку, даже несмотря на то, что его уверили, что зарядки хватит всего на двадцать четыре часа непрерывного письма. Перья, впрочем, он тоже приобрел, как и бутылку чернил, а вот приобретение бумаги вызвало у него глубокие раздумья.
- Что же она у вас такая дорогая-то, а? – меланхолично спросил он, разглядывая лист тонкого мелованного картона, который ему всем подходил, кроме стоимости. Делал его зять сьера Агари, и книготорговец готов был отдать его по оптовой цене, но архивариус, прикинув в уме, сколько ему такого картона понадобится, сильно поскучнел. Даже деньги, полученные от ювелира, его не веселили - с такими-то ценами на бумагу.
- А зачем нам такой картон? – спросил Гийор, на несколько секунд оторвавшись от изучения генеалогии восточных танов.
- А картотеку на чем писать будем? – вопросил архивариус. – Или ты думаешь, я на память все книжки-бумажки запоминать буду?
- В тетрадь записывать, - неуверенно сказал Гийор.
- Угу-угу, - сказал архивариус. – Нет уж, в картотеку. Значит, так, - сказал он сьеру Агари. – На первое время я у вас этого картона возьму немного и буду искать вариант подешевле. Думаю, пятьсот вот таких листочков, - он показал пальцами размер, - нам пока хватит. И обычной писчей полсотни листов. Еще вот этих грифелей коробочку, - он показал на графитовые грифели для бумаги. – карандашей, я так полагаю, у вас не делают.
- Простите, чего? – переспросил сьер Агари.

3

Остаток дня прошел в хлопотах по благоустройству. По дороге обратно архивариус вдруг остановился, как вкопанный, глядя на вывеску мебельщика, а потом сгрузил на руки Гийора свою часть покупок, сделанных в лавке сьера Агари, зашел в магазин и начал разглядывать столы и кресла. Подошедшего хозяина, которому очень не понравилось, что раб пробует задом самые дорогие стулья – со спинками, архивариус остановил таким повелительным жестом, что и хозяин впечатлился: не иначе как пленник из благородных, а вовсе не раб. Тем более его секретарь сопровождает. За секретаря хозяин принял Гийора, загруженного покупками.
- А скажите, достойный сьер, - сказал наконец архивариус. – Это все, что вы можете предложить для сидения?
- Да, лэр.
- Хиленький выбор, - пожурил его архивариус. – Ну что ж, тогда никаких кресел мы пока покупать не будем, а купим вон те простенькие табуретки – почем вы их продаете? Думаю, шести штук нам на первое время хватит, а? – он оглянулся на Гийора, как будто ему нужен был ответ на риторический вопрос.
Гийор, который понятия не имел, зачем им табуретки, когда нет крыши над головой, тактично промолчал.
- И еще вон ту столешницу, - архивариус указал на складень, за который в развернутом состоянии могли сесть человек двенадцать, а сложенном – человек шесть. Такие складни обычно покупали небольшие семьи: хранить – много места не занимает, а в случае каких-нибудь гостей легко установить.
Гийор тупо посмотрел на столешницу, пытаясь угнаться за мыслью архивариуса.
- Может, небольшой стол пока купим? – спросил он неуверенно.
- Так я и покупаю небольшой, - возразил архивариус.
«Тан!» - привычно подумал Гийор.
- Значит, решено, - архивариус обернулся к хозяину. – Доставьте табуретки и столешницу к замку Камэо, к садовой калитке… знаете, где это? Вот вам задаток.
Он сунул в руку хозяину несколько монет и вышел из магазина, не оглянувшись на Гийора.
- Это кто? – тихо спросил Гийора мебельщик.
- Это новый королевский архивариус, - шепотом ответил Гийор. И добавил многозначительно: - Из мятежных вассалов герцога Адина, а потому сейчас в опале.
- Ага, - сказал мебельщик, как будто что-то понял.
В дверь заглянул архивариус и спросил с недоумением:
- Ты куда пропал?
И Гийор поспешно проследовал на улицу.
Потом архивариусу на глаза подвернулась лавка, где торговали одеялами. Архивариус заглянул туда и мигом обзавелся дюжиной шерстяных одеял («Куда ему столько? - вздохнул Гийор. – Тан!») и полудюжиной тиковых чехлов для сенных матрасов. Разумеется, с доставкой и, разумеется, в кредит. Потом архивариус помедитировал немного на вывеску белошвеек, но отказался от мысли заказать дюжину ситцевых простыней, о чем с печалью поделился с Гийором. («Тан!» - привычно сказал себе Гийор). Зато в лавке кварталом дальше купил полдюжины льняных полотенец, причем приценялся еще и к большим банным («Тан!»).
- Может быть, в следующий раз? – с тоской спросил Гийор.
- Думаешь? – оглянулся на него архивариус. – Ладно, в следующий раз. Но иголку я куплю сейчас, надоело мне без пуговиц ходить. Иголки ведь у вас есть? – спросил он хозяина лавки, который реагировал на странного раба так же, как и прочие торговцы: с некоторым недоумением, но вполне почтительно.
- Да портному куртку отдай, пришьют тебе пуговицы, - сказал Гийор.
Архивариус оглянулся с недоумением:
- Как же в хозяйстве без иголки?
- Шить ты хоть умеешь?
- Я даже вышивать умею! – сказал архивариус.
- Странное умение для мужчины, - не удержался от иронии Гийор.
- А никогда наперед не знаешь, какое умение пригодится, - сказал архивариус.
Остаток добытых сегодня денег архивариус потратил на большой жбан пива и связку вяленой рыбы. Рыбу и пиво они по-братски поделили с орками, которые за время отсутствия начальства начали складывать два кургана: одну около возведенной эльфом палатки – из отдельно валявшихся бумажек, пергаментов, свитков и книг, другую в углу сада – из тех же документов и книг, но пока еще упакованных в ящики и коробки. Курганы получались на диво красивые, потому что место для «кирпичей» орки явно подбирали по какому-то им известному принципу.
- Что мы забыли купить, - задумчиво сказал архивариус, когда пиво и рыба подходили к концу, - так это кружки и миски. Ладно, потом, - он передал жбан Гийору.
Гийор отпил и передал жбан дальше – орку по имени Гхырр. Оказалось, орки приветливые и очень разговорчивые ребята. Человеческий язык они знали плохо, но это их не смущало. Если было необходимо, архивариус переводил. Правда, Гийора сначала напрягало, что разговор с орками неотделим от обмена несильными ударами, но потом он втянулся и сам хлопал соседа по колену, когда говорил что-то. Он даже начал понимать некоторые орочьи слова.
Подошел эльф Этеллир, от пива отказался, зато сказал, что надо перед началом выращивания дома сделать жертвоприношение.
- Надеюсь, не человеческое? – жестко спросил архивариус.
- Ну… с какой-то стороны – человеческое, - ответил эльф. – Мне надо несколько капель твоей крови. Не знаю, сколько. Больше десяти, но меньше ста. И никто другой не подойдет, - пресек эльф сомнения архивариуса. – Это же твой замок.
Нехотя архивариус поднялся и пошел за эльфом. Остальные потянулись за ними.
Алтарь у эльфа был совсем простенький: небольшая мраморная пластина, гладко отполированная с одной стороны. Он положил ее прямо на землю, сел с одной стороны от нее, архивариусу указал место с другой стороны. Гийор немедленно воткнулся с третьей, пока не прогнали: интересно было, как проводит ритуалы эльфийский жрец. Не прогнали. Более того, орков, которые заняли позицию с четвертой стороны, не прогнали тоже.
- Только не лезьте ближе, - предупредил эльф.
Он достал из кармана малый ритуальный нож.
«Малый!», - разочарованно отметил Гийор. С другой стороны, так для добывания небольшого количества крови как раз малый нож и был предписан. Но хотелось же посмотреть настоящий эльфийский ритуальный нож в руках у настоящего эльфийского жреца.
Жрец сделал небольшой порез на запястье архивариуса, и кровь закапала на алтарь. Долгое время ничего не происходило, кроме мерного падения капель (Гийор зачем-то считал), потом алтарь вдруг полыхнул прозрачным нежарким пламенем, и кровь исчезла, зато появились выписанные золотом руны. Еще несколько капель архивариус еще уронил на алтарь, но жрец накрыл ранку полотняным лоскутом и отвел руку.
- Хватит.
Гийор на всякий случай обвязал руку архивариуса эти лоскутом, но рана явно была не так серьезна, чтобы о ней стоило говорить.
- А что руны означают? – спросил он жреца.
- Что жертва принята, - ответил эльф. Он посмотрел на архивариуса и тихо посоветовал Гийору увести его в палатку. Это только профанам кажется, что жертвоприношение нескольких капель крови – пустяки и ничего особенного. Жертвуется-то не столько кровь, сколько жизненная энергия. И жертвователь это чувствует.
- Ой, что-то я сегодня устал, - проговорил архивариус, когда Гийор помогал ему встать с земли.
- Ничего-ничего, - утешал его Гийор. – Сейчас спать ляжешь. На новый сенный матрасик, под новое одеялко.
- Простыню хочу, - капризно сказал архивариус по дороге в палатку. – Белую!

4
Жизнь в Архиве постепенно налаживалась. Пока еще нельзя было сказать, что она кипит – но то, что какие-то шевеления уже наблюдались, было заметно невооруженным глазом. Заложили еще несколько книг – архивариус специально устроил розыск богатых переплетов, нашли еще парочку. Переписали сколько-то книг, предварительно чуть не подравшись: Гийор, как высокообразованный человек, предпочитал писать как положено: предложение без разделения на слова, потом точка. Архивариус писал с трудом, читал немного лучше, и порой беспомощно застревал, не понимая, где заканчивается одно слово, а где другое. Архивариус, как лицо начальственное, да еще и физически более сильное, победил: обозвал письмо с разделением на слова «архивным полууставом» и занес в книгу приказ о том, что архивная документация должна вестись именно таким образом.
Еще он требовал единообразия записи: сначала имя автора, потом название книги. Причем искаться книги должны были по имени автора, ибо фамилии в Арагарте были не у всех. У Гийора, например, не было: Тиннод – это имя его папы. И даже если имя автора содержалось в названии книги, все равно его требовалось выписывать отдельно – для некоторых неграмотных начальников архивов! Что же касается таких книг, у которых авторов обнаружить не удалось – и такое бывает! – то господин хитроумный архивариус выдумал какого-то типа по имени Аноним и стал приписывать ему все такие книжки. Да еще писать каждую книгу на отдельной карточке… Зачем? Кто так делает? Небось почтенный господин библиотекарь из Жреческой семинарии поседел бы от таких придумок, а камэоскому архивариусу все трын-трава.
Эти танские замашки, когда все делается так, как тану приспичило, Гийору уже начали въедаться в печенки, но в одном герцог Адина оказался прав: в Архиве стало интересно. Даже если интерес состоял главным образом в том, чтобы наблюдать – и исполнять, что уж делать, - вывихнутую логику архивариуса, тем более что архивариус не требовал, чтобы окружающие выказывали ему положенное танам почтение. Эльф, орк, простой человек – ему было безразлично. Небезразличен ему был только лэр Тамино, который не удержался, приехал посмотреть, как там поживает королевский архив. Увидев рабочую обстановку и налаженный быт, лэр Тамино был приятно удивлен. Он пресек попытку архивариуса встать на колени, пожурил его – зачем эта демонстрация рабской покорности? – похвалил за организацию работы, вдохновенно прочитал наизусть строфу из поэмы, на которую как раз оформлял карточку Гийор, похвалил и Гийора за красивый почерк, оставил десяток марок в качестве премии и отбыл. Архивариус проводил его до калитки и обратно в палатку не вернулся. Когда четверть часа спустя Гийор пошел его искать, чтобы узнать, не сказал ли что лэр Тамино перед отъездом, архивариус сидел прямо на земле у калитки и курил, похоже, уже не первую сигарку. Руки у него тряслись.
- Ты что, боишься его? – поразился Гийор.
- Еще как.
- С чего бы?
- Есть с чего.
- Ну что он тебе может сделать?
- Много чего, - устало сказал архивариус. – Слушай, давай не будем об этом. Для меня это не самая веселая тема для разговора. У меня есть причины бояться герцога и лэра Тамино, и я буду бояться, сколько мне потребуется.
- А мне надо их бояться? – на всякий случай спросил Гийор.
- Тебе-то с чего? – удивился архивариус. Он выкинул куда-то окурок и встал. – Вот что денежек нам лэр Тамино подкинул – это очень кстати. Я хочу большие корзины купить для тех бумажек, что сейчас валяются россыпью. Меня раздражает, когда я вижу документы, просто так валяющиеся в траве. И то, что им ничего от этого не будет, меня не утешает.
- Конечно, - поддакнул Гийор. – К тому же – сад аккуратнее выглядеть станет.
- Вот именно.
Они, не сговариваясь, посмотрели туда, где под руководством эльфа начал расти новый дом. Там ничего особенного видно еще не было, разве что кусты стали заметно гуще. Да еще там забил родник, так что можно было перестать ходить за водой к уличному колодцу. У Гийора при виде того, как менялся этот угол сада, появились смутные подозрения, но он пока держал их при себе. Эльфы – известные извращенцы, но кто знает, может быть, именно в этом случае эльф обуздает свою тягу к шуточкам самого дурного пошиба?
Не обуздал.
Это окончательно стало ясно, когда пару дней спустя эльф позвал архивариуса принимать промежуточный этап работы.
- Вот здесь у нас бассейн с холодной водой. Ну, как сказать холодной? Летненькая такая, для бодрящих купаний. А здесь – купальня с горячей водой, - показывал эльф. – Вот здесь одежду можно стирать. А здесь у нас аттонекос.
- Что-что у нас здесь? – переспросил Гийор, разглядывая четыре кабинки для уединения.
- Аттонекос! – со смаком сказал архивариус. Ему как раз все нравилось, и он тут же полез испытывать аттонекос по прямому назначению. - Ну удружил, - послышались его восторги из кабинки. – Это просто сказка какая-то! Сидеть удобно, и даже полочка для книги предусмотрена.
- Какой такой книги? – настороженно спросил Гийор.
- Небольшого формата, - извиняющимся тоном сказал эльф. – Фолианты не очень удобны для чтения в аттонекосе.
Гийор зашел рассмотреть аттонекос в деталях. Чисто теоретически все было знакомо. Но исполнение! Прежде всего, это было не строение, а плотные кусты, обсаженные вокруг… скажем так, кресла. Кресло казалось обитым замшей, было приятно наощупь, но фактически являлось чем-то вроде древесного пня. Внутри кабинки листья на окружающих кустиках были светло-лиловыми, а не зелеными.
- Листья предназначены для использования, - пояснил извне эльф. – Цвет вам нравится? А мягкость?
- То, что надо, а на цвет наплевать, главное, чтоб он кожу не красил, - подал голос архивариус и вскоре вышел. – Я только не понял, как там воду спускают.
- Там не надо воду спускать, там другой принцип, - ответил эльф.
Архивариус ополоснул руки в горячей купальне и вытер о свои штаны.
- Омовение рук – что, не предусмотрено? – спросил он.
- Хм, - только и сказал эльф. – Сделаю фонтанчик, - он пометил что-то у себя в блокноте.
- Ну а в остальном – все прекрасно!- подвел итог архивариус.
Гийор тупо переваривал его восторги. До такой степени тупо, что архивариус обратил на это внимание.
- Ты что? Что тебе не понравилось? Говори, Этеллир, возможно, исправит.
- Не в этом дело, - пробормотал Гийор.
- А в чем?
- Да вот… я уже который день гадаю, кто ты такой. И вот сейчас понял.
- Да? Что?
- Только эльф будет заниматься благоустройством отхожего места, когда у него нет крыши над головой! – выпалил Гийор.
Этеллир рассмеялся.
У архивариуса сделалось лицо недоумевающее и в то же время обиженное.
- Ты – эльф! – припечатал Гийор.
- Да вы что – сговорились?? – завопил архивариус. – Я – человек!

@темы: мое и наше, Арагарта

---

24.02.2015 в 20:59

Пишет  Касиопея:

Свитер, 1895 г.

@темы: история одежды

---

24.02.2015 в 20:53

Пишет  Касиопея:

robert jahns

@темы: картины

---

24.02.2015 в 20:45

Пишет  Касиопея:

@темы: птички

---

Оригинал взят у в Илийская сделка

История продажи "земельки Алясочки" общеизвестна, однако, наверное, мало кто знает, что это бывшее заокеанское владение было не единственной крупной территориальной потерей Российской Империи во времена правления Александра-II. 24 февраля 1881 года, то есть менее чем за месяц до убийства императора, в Петербурге был заключен договор, по которому Россия за 9 миллионов рублей серебром передала Китаю Илийский край - территорию в Центральной Азии площадью более 55 тысяч квадратных километров с городом Кульджа, которой она владела 10 лет.
Илийский край был завоеван в 1871 году, но вскоре на него предъявил права Китай, ссылаясь на то, что он обладал этими землями еще в 18 веке и временно утратил над ними контроль в результате уйгурско-дунганского восстания 1864 года. После долгих переговоров Россия согласилась передать Илийский район Китаю за солидное вознаграждение и гарантию беспрепятственной деятельности там русских купцов. Геополитические интересы Российской империи в те времена были сосредоточены на Балканах и в Туркменистане, еще один военный конфликт в отдаленных и бедных местах был ей совсем ни к чему, поэтому Петербург решил уступить, несмотря на то, что российский посол в Пекине Бюцов выступал категорически против этой сделки.

Сдача Илийского края проходила совсем не так, как передача Аляски американцам. На территории Русско-Американской компании аборигены относились к российским колонистам, мягко говоря, недружелюбно, поэтому никто не захотел вместе с ними переселяться в Россию, да и из русских многие решили остаться. А на Илийских землях местное мусульманское население абсолютно не желало возвращаться под власть Цинской империи, в результате чего более 107 тысяч уйгуров в начале 1880-х годов приняли подданство "белого царя" и ушли с родных земель, прежде чем туда вступили китайские войска.
Граница России (а ныне - Казахстана) с Китаем и сейчас проходит там, где она была прочерчена февральским договором 1881 года,


Западные районы Китая после получения от России Илийского края. Границы этой территории обведены красным.


Знаменитая картина Верещагина "Нападают врасплох" посвящена Илийской экспедиции русской армии, участником которой был художник. На картине солдаты генерала Колпаковского отражают внезапное нападение конницы Кульджийского султана Абиля-оглы.


Действующие лица Илийской эпопеи:
Султан Абиль-оглы, который возглавлял восстание уйгуров против китайцев, а потом безуспешно пытался защитить свой султатат от российских войск.
Победитель султана генерал Герасим Колпаковский, впоследствии ставший губернатором Семиречья.
Генерал-губернатор Туркестана Константин Кауфман.

@темы: 19 век

---

Оригинал взят у в "Самый совершенный представитель рода человеческого может пасть до уровня животного" (с)

"Вы ведь слыхали, конечно, про знаменитого Пресбери, физиолога из Кэмфорда? Так вот, не странно ли, когда такого человека дважды пытается искусать его собственная овчарка, которая всегда была ему самым верным другом?"
Для решения загадки гениальный сыщик отправляется вместе с верным Ватсоном в университетский городок Кэмфорд.
Где же находился коттедж профессора физиологии Пресбери? Дом должен иметь не меньше трех этажей, обвитых плющом - по нему ученый карабкался по ночам, эркерные окна и стоять в саду.
Подходящий по описанию дом есть в Оксфорде по адресу 13 Norham Gardens.





"И действительно, вскоре один из них, восседая на козлах щегольского кэба, уже мчал нас мимо старинных университетских зданий и, наконец, свернув в аллею, остановился у подъезда прелестного особняка, окруженного газонами и увитого пурпурной глицинией. Все говорило о том, что профессор Пресбери живет в полном комфорте и, даже более того, в роскоши. В тот самый миг, как мы подъехали к дому, в одном окне появилась чья-то седая голова и глаза в больших роговых очках устремили на нас пронзительный взгляд из-под косматых бровей."
Артур Конан Дойл. "Человек на четвереньках"
Но, участвуя в вечном споре между Кэмбриджем и Оксфордом, некоторые исследователи Шерлока Холмса утверждают, что на самом деле дом профессора - это Torrisdale Cottage в Кэмбридже.
Однако паб "Шахматная доска", в котором ночевали Холмс и Ватсон, перед тем, как навестить профессора, находится безусловно в Оксфорде - featherygold.livejournal.com/267688.html#commen...
Значит, и дом тоже.

@темы: ШХ

---

святые покровители

Patron, in time, came to be a common designation of every protector or powerful promoter of the interests of another; thus also the saints, who were believed to watch over particular interests of persons, places, trades, etc., acquired in the Middle Ages the designation of patron saints. These patron saints of professions, trades, conditions, and callings were called, in Church language, Defensores. Several such are clearly connected by a sort of pun (as St. Clair, of lamplighters; St. Cloud, of the nailmakers; and St. Blanc, or Blanchard, of laundresses), or are derived from some incident in their life (as St. Peter, of fishmongers), or in their legends (as St. Dunstan, of goldsmiths; St. Sebastian, of archers; St. Blaise, of combmakers; St. Lawrence, of girdlers and cooks; SS. Hubert and Eustace, of huntsmen; St. Cecilia, of musicians; St. Catharine, of philosophers). Some preside over different trades, as St. Eloi, patron of hangmen, coachmen, tinmen, nail and shoeing smiths, and metalworkers; St. George, of soldiers, clothiers, and horsemen; St. Anne, of grooms, toymen, turners, and combmakers; St. Michael, of fencing-masters and pastrycooks; St. John at the Latin Gate, of printers, attorneys, and papermakers; IV Coronati, of masons and builders; SS. Cosmas and Damian, of physicians and surgeons; SS. Crispin and Crispinian, of cordwainers and embroiderers; St. Nicholas, of butchers, scholars, seamen, and thieves; St. Vincent, of vinedressers and vinegar- makers.

We append a list of patron saints, as popularly understood.

Artillery, and engineers and mechanics, and married women, St. Barbara. Bakers, SS. Wilfred and Itonorius. Basketmakers, St. Anthony. Blind men, St. Thomas a Becket. Bookbinders, the Ascension. Booksellers, St. John the Evangelist. Boys, St. Gregory. Brewers, SS. Homnorins and Clement. Brokers, St. Maurice. Builders, SS. Coronati, Severus, Severianus, Carpophorus, and Victorius. Butchers, SS. Anthony the Abbot and Francis. Carpenters, SS. Joseph and Andrew. Carters, St. Catharine. Chandlel's, the Purification (Candlemas). Charcoal-cutters, St. Anthony. Children, the Holy Innocents, St. Felicitas. Chinamen, St. Anthony of Padua. l Common women, SS. Bride and Afra. Confectioners, the Purification. Coopers, SS. Mary Magdalen and Hilary. Captives, SS. Leonard and Barbara. Curriers, SS. Simon and Jude. Divines, St. Thomas Aquimnas. Drapers, SS. Blaise and Leodegar. Drunkards, SS. Martin aind Urban. Falconers, St. Tibba. Ferrymen, St. Christopher. Fools, St. Mathuriln.

Fullers, St. Severus. Gardeners, SS. Urban of Langres and Fiacre. Girls, St. Catharine. Glaziers, St. James of Germany. Granarers and millers, St. Anthony. Grocers, the Purification, St. Anthony. Hairdressers, St. Louis. Hatters, SS. James and William. Horsedealers, St. Louis. Hotel-keepers, St. Theodotus. Jockeys, St. Euloge. Laborers, SS. Walstan and Isidore. Lawyers, St. Ives. Locksmiths, St. Peter-es-Liens. Lovers, St. Valentine. Master-shoemakers, St. Martin. Matmakers, the Nativity. Mercers, St. Florilan. Millers, SS. Martin and Arnold. Mowers and reapers, St. Walstaln. Nurses, St. Agatha. Painters, SS. Luke and Lazarus. Paviors, St. Roche. Peasants, St. Lucia. Physicians, St. Pantaleon. Pilgrims, St. Julian. Pinmakers, St. Sebastian. Plasterers, IV Corolnati. Ploughmen, St. Urban. Potters, St. Gore. Saddlers, St. Gualfard. Seamen and fishermen, SS. Nicholas, Dismas, Christopher, and Elmo. Shepherds, SS. Neomaye, Drugo, and Wendolin. Spinners, St. Catharine. , Spurriers, St. Giles. Students and scholars, SS. Jerome, Lawrence, Mathurin, Mary Magdalene, Catharine, Gregory the Great, Ursul. Tailors, SS. John Baptist, Goodman, and Anne. Tanners, SS. Simon, Jude, and Clement. Taverners, St. Lawrence. Theologians, SS. Augustine and Thomas Aquinas. Thieves, St. Dismas. Travellers, St. Julian. Virgins, St.Winifred. Washerwomen, SS. Hunna and Lidoise. Weavers, St. Stephen. Woolcombers, SS. Blaise and Mary Magdalene. The saint in whose name a church is founded is considered its patron saint. But the dedication of a church often commemorates the patron of the staple trade of the vicinity.

PATRONS IN DISEASES, ETC.

St. Agatha presided over fire and valleys; St. Barbara, over hills; St. Florian, over fire; St. Anne, over riches; St. Osyth, over house-keys: St. Sylvester, over woods; St.Vincent and St. Anne, over lost goods; St. Urban, over vineyards; St. Anthony, over pigs; St. Gall, St. Leodegar, or St. Ferrioll, over geese; St. Leonard, over ducks; St. German, over hen- roosts; St. Gertrude, over eggs; St. Huldeth, over mice; St. Hubert, over dogs; St. Magnus, over locusts; St. Pelagius, ove ooxen; St. Wendoline, over sheep.

St. Barbara took care that none died without the viaticum.

St. Judocus preserved from mildew; St. Magnus, from grasshoppers: St. Mark, from sudden death.

St. Leonard broke prison chains.

St. Otilia watched over the head; St. Blaise, over the neck; St. Erasmus, the chest; St. Catharine, the tongue; St. Lawrence, the back; St. Burghart, the lower members.

St. Romain drove away spirits.

St. Roche cured pestilence; St. Apollionia, toothache; St. Otilia, bleared eyes; St. Entropius, dropsy; St. Chiacre, emerods; St. Wolfgang, the gout; St. Valentine, the falling sickness; St. Erasmus, the colic; St. Blaise, the quinsy; St. John, shorn; St. Pernel, the ague; St. Vitus, madness; St. Lawrence, rheumatism; SS. Wilgford and Uncumber, bad husbands.

St. Susanna helped in infancy; St. Florian, in fire.

www.biblicalcyclopedia.com/P/patron.html

@темы: имена

---

24.02.2015 в 12:30

Пишет  А. Кришан:

Это странное ощущение — книга словно растет в тебе, порой лет шесть-семь, и ты точно знаешь, что когда-нибудь напишешь ее, а она растет и растет, чтобы однажды превратиться в то, что уже есть. Да, она уже существует — просто очертания ее должны четче выступить из тумана. Все персонажи уже здесь, ждут в кулисах, готовые выйти на сцену, подхватив конец предыдущей реплики партнера, — и вдруг четко и ясно звучит команда: «Начали!»
Этот момент наступает тогда, когда наконец готовы и вы, когда вы уже знаете все, что нужно. О, какое счастье, если у вас есть возможность тут же выполнить команду, если, услышав: «Начали!», вы действительно можете начать.

Агата Кристи, "Автобиография"

@темы: писательское

---

1900-е. Двухэтажный вагон. Тверь

из этой подборки humus.livejournal.com/4304421.html

@темы: ж/д

---

Оригинал взят у в Маркировка тканей

AC — Acetato/Acetate/Acetat/Acetate - ацетатное волокно
CA — Canapa/Hemp/Hant/Chanvre - волокно из пеньки, конопли
Co — Cotone/Cotton/Baumwolle/Coton - хлопок
Cu — Cupro - медно-аммиачное волокно
EL — Comma/Bubber/Elastodien/Elastodiene/Elastan/ Elasthan/Elasthanne - эластан
Li — Lino/Linen-Flax/Flachs/Linen/Lin - лен
Ly — Laychra/Laycra - лайкра
Ma — Modacrilice/Modacrylin/Modacryl/ Modacrylique - модифицированный акрил
Md — Modal - модифицированное вискозное волокно
Me — Metall/Metal/Meta - присутствие металлизированной нити
NY — Naylon/Polyamide - нейлон, полиамид
PA — Acrilica/Polyacrylic/Polyacryl/Acrylique/ Acrilico/Acrylik - акрил, полиакрил
PL — Poliestere/ Polyester - полиэстерное, полиэфирное волокно
PE — Polietilen/Polyethylene/PoLietileno - полиэтиленовое волокно
PVCF — Polyvinylchloride fibre - поливинилхлоридное волокно
RA — Ramie - волокно из крапивы — рами
JU — Juta/Jute - джут
SE — Seta/Silk/Seide/Soie - шелк
TA — Triacetato/Triacetate/Triacetat - триацетат
VI — Viscosa/Viscose - вискоза
WA — Angora (karin) - шерстяное волокно из ангорской козы
WO — Lana/Wool/Woole/Lane/Laine/Wolle - шерсть
WK — Cammello/Camel/Kamel/Chamean - верблюжья шерсть
WL — Lama/Liama - шерстяное волокно из ламы
WM — Mohair - мохер
WS — Kashmir/Cashemire/Cashmere/Kaschmir - кашемир
WP — Alpaca/Alpaka - шерсть альпака
WY — Yach/Yak/Yack - шерсть яка

@темы: история одежды

---

Сервисы для пишущих
istio.com/ — проверит орфографию, посчитает количество знаков, ключи, плотность и другие seo-показатели.
ru.readability.io/ — оценит читабельность текста. Именно здесь вы узнаете, будет ли ваш текст понятен Гомеру Симпсону или нет.
www.8nog.com/counter/ — считает знаки, удаляет двойные пробелы
www.artlebedev.ru/tools/typograf/ — типограф, который сделает красивые кавычки и превратит дефисы в тире
www.typograf.ru/ — еще один типограф (мне он нравится больше) glvrd.ru/ — поможет отшлифовать текст в информационном стиле
www.zenpen.io/ — онлайн редактор (когда не хочется загружать гугл-докс и ворд)
tech.yandex.ru/speller/ — проверяет орфографию в русском, украинском и английском тексте
webmaster.yandex.ru/content/ — сообщает Яндексу, о вашем новом оригинальном тексте
wordstat.yandex.ru/ — помогает подобрать ключевые слова translit.net/ — поможет перевести текст в транслит и обратно
www.topwriter.ru/comparison/ — сравнивает два текста между собой (полезно для рерайтеров)
speechpad.ru/ — перевод аудио в текст (не идеально, но быстро интервью расшифровать можно)
findcopy.ru/ — проверка уникальности текста (результат проверки можно отправить в виде ссылки)
www.synonymizer.ru/ — поможет подобрать синоним

@темы: Шпаргалки для писателя, шпаргалки

---

1920-е. Гонки на мотоколесницах

из этой подборки mi3ch.livejournal.com/2874297.html

@темы: история транспорта

---

ВЕСНА В ОБЪЕКТИВЕ ФОТОГРАФА baska-ira. Часть 2 www.liveinternet.ru/users/4559202/post354261951...

@темы: цветики-листочки

---

Еврейские пираты Карибского моря
Эдвард Крицлер lib.rus.ec/b/534814
Аннотация
Два события в европейской истории совпали по времени удивительным образом: открытие Америки и изгнание евреев из Испании. Второго августа 1492 года эскадра из трех кораблей, которой командовал Христофор Колумб, вышла в плаванье. В тот же день испанские евреи вынуждены были навсегда покинуть родину.
Книга американского историка Эдварда Крицлера рассказывает о том, как изгнанники и их потомки искали новую родину в землях, открытых Колумбом, как боролись они с теми, кто обрек их на существование в чужих землях.
В 1992 году Папа Римский Иоанн-Павел II принимал в Ватикане потомков испанских евреев. От лица католической церкви он принес им извинения за преследование их предков. Среди тех, кто слушал римского первосвященника, были и потомки героев этой книги — евреев-пиратов Карибского моря.

@темы: история, напочитать

---

22.02.2015 в 18:19

Пишет  marakit:

Арест бутлегерши

10 апреля 1924 года

@темы: старые фото

---

лично-творческое

Читать уже опротивело - это хорошо.
Писать хочется - это еще лучше.
Подумываю о краунфандинге, как Трускиновская собирает, но связываться с бумажными книгами не хочется.
"В столе" лежат роман и повесть. Давно лежат. Скоро к ним прибавится еще один роман - тот, что закончила писать недавно, но пока еще отлеживается для дальнейшего редактирования.
Тот роман, который имеет рабочее название "Быть тварью", окончательно разрушился, потерял структуру, и я даже не знаю, как его собирать обратно в нормальный текст.
"Арагарта" понемногу пишется, хотя и не так быстро, как хотелось бы.
Пора заняться книгой про имена и написать несколько новых глав. И еще снова напрячь своих ПЧей опросом. все-таки в результате этих опросов я нахожу интересные вещи..
Еще хочется умотать весной на дачу и сидеть там в гордом одиночестве. Подозреваю, что с этим ничего не выйдет.

@темы: мое и наше

---

большая картинка

Звездное небо от фотографа Randy Halverson



bar-guzin.com/post354288376/?upd

Фотограф Рэнди Халверсон хорошо известен большинству поклонников астрофотографии. Он также известен многим благодаря своим коротким таймлапс видеороликам. Технику "timelapse" сегодня применяют многие фотографы. Благодаря его фотографиям вы сможете сполна насладиться ярким северным сиянием, а также живописными закатами, мощными грозовыми бурями. Сегодняшний цикл фотографий даст вам возможность увидеть мириады бесконечных звезд на ночном небе.

Мастер этих замечательных фотографий живет в США, штат Южная Дакота. Большинство своих материалов ему удалось отснять в северных штатах Южная Дакота, Вайоминг, Юта. Особенно интересны его снимки Млечного Пути.

Таймлапс видео ролик выложу в следующих выпусках. Приятного просмотра!

@темы: звезды