Оригинал взят у в Гималайский мед

>Местные жители Непала каждый год рискуют своей жизнью, чтобы собрать дикий мед со скал Гималаев. Гималайская медоносная пчела является крупнейшей в мире пчелой и может достигать размеров до 1,2 дюйма. Они обитают только в Гималаях и строят свои ульи на крайне больших высотах (от 8200 до 13 500 футов). Что же касается самого меда, то это один из самых ценных видов меда в мире благодаря его опьяняющим и расслабляющим свойствам.

Утащено отсюда Смотреть также здесь.


<lj-cut>

@темы: Талас

---

23.11.2015 в 21:23

Пишет  Moraine:

Кинжал с пистолем
Combination of Katar Dagger and Flintlock Pistol
Dated: probably 18th century
Culture: Indian

@темы: история оружия

---

актер Галикс Колчицкий родился 19 апреля 1922 года в Харькове в семье священника.

надо полагать, православного?
а вот нету Галикса в святцах. только Галик azbyka.ru/days/sv-galik

В католических - ничего близко похожего, хотя это совершенно ни о чем не говорит, мало ли какое там могет быть правописание.

Моя единственная версия пока такова: в святцах папы Колчицкого Галик был записан как Галикс.
Хотя, могет быть, что Галик дюже настрадался от мнимо "уменьшительного" вида своего имени (Толик, Славик, и т.п.) и С прибавил для солидности.

@темы: имена

---

Оригинал взят у в музыка

Нидерландское Баховское общество записывает ВСЕ известные на сегодня 1 080 сочинений Баха – для хора, оркестра, солистов – и выкладывает их в свободный доступ.

Каждую пятницу на сайте появляется новое произведение Баха.
Проект завершится в 2021 г. Люди работают без рекламы, записи доступны бесплатно. Коллектив знаменитый и приглашают они лучших музыкантов.

@темы: история музыки

---

23.11.2015 в 14:25

Пишет  amhran:

Об аутичных персонажах
Статья из блога Reports from a Resident Alien

В первую очередь, она о книжных персонажах, но мне подумалось, что многие из этих пунктов касаются и отношения к реальным аутистам в реальной жизни.

Об аутичных персонажах

Первым персонажем-аутистом, с которым я столкнулась, была девочка по имени Сьюзан из одной детской книжки. Она была пианисткой-савантом и могла сходу запомнить и сыграть любое произведение, даже если слышала его всего раз. При этом было очевидно, что музыку она не понимает – если она слушала пластинку, то повторяла каждый сбой проигрывателя. Она не разговаривала, у нее не было друзей. В конце книги ее отправили в учреждение для душевнобольных, и окружающие сошлись во мнении, что это для ее же блага. (Anne M. Martin, “The Secret of Susan”)

Эту книгу напечатали и издали – хотя качественной литературой ее назвать нельзя. И дело не только в том, что аутизм в ней показан не реалистично. Главная проблема в том, что сама Сьюзан была плохо продуманным персонажем. По сути, она не была персонажем вовсе, она была сюжетным средством. Она не менялась, ничему не училась. Она реагировала на события, как запрограммированный механизм. Она не была человеком.

Поэтому давайте поговорим об этом. О принципах хорошего письма, об аутизме и о том, почему персонажи вроде Сьюзан нуждаются в серьезной доработке.

1. Ваш персонаж – не ходячий набор аутичных черт.
Когда вы описываете нейротипичного персонажа, вы описываете его как полноценную личность. Это не значит давать каждому эпизодическому персонажу подробную биографию, но это значит, что различные его стороны, показанные читателю, складываются в определенный портрет. Аутизм – часть личности вашего аутичного персонажа, но отнюдь не вся личность. Если вы возьмете список диагностических критериев и используете его для описания, у вас получится компьютерная программа, а не человек. В реальном мире аутисты не ведут себя как набор критериев, они ведут себя как живые люди. Большинство их черт не имеют отношения к диагностике. Многие аутисты будут исключением из тех или иных критериев. К примеру, есть аутисты, у которых прекрасное воображение, которые легко разговаривают. Есть аутисты-экстраверты, есть популярные, есть те, кому не дается математика.

2. Ваш персонаж обладает собственной мотивацией.
Когда нейротипичный персонаж совершает некий поступок или принимает решение, тому есть много причин. Его действия определяются его характером, настроением, имеющимися знаниями, отношениями с другими людьми. Это так же верно и для аутичного персонажа. Если аутичный персонаж что-то делает, нельзя объяснять это тем, что «у него аутизм». Это столь же бессмысленно, как если бы я сказала: «Я это сделала, потому что я американка». Если это не связано с диагнозом напрямую, допустим, «она ходит в особую школу, потому что у нее аутизм», стоит найти причину, почему ваш персонаж поступает так или иначе.

Если у вашего пятилетнего персонажа истерика, это не потому что «у него аутизм», а потому что «он был расстроен и не выспался, а мама заставила его надеть колючий свитер». Если ваш ученый-аутист сорвался на коллегу, это не потому что «он аутист», а потому что «он был поглощен работой и возмутился, что ему мешают сосредоточиться». Если персонаж вдруг встал и пошел, значит, ему нужно покинуть какое-то место или наоборот куда-то попасть. Если персонаж раскачивается из стороны в сторону, размахивает руками, стучит по полу ногой, грызет карандаш или вертит кубик Рубика, у него есть на то причина. И если вы не знаете, почему он так себя ведет, вам нужно вернуться к работе над этим персонажем, потому что вы недостаточно его понимаете.

3. Аутизм влияет на жизнь вашего персонажа, но не определяет его жизнь.
Аутизм влияет на все стороны жизни человека, потому что это его часть. В то же время, аутизм не задает некий сценарий, которому ваш персонаж обязан следовать. Считайте, что аутизм – такой же атрибут, как пол, национальность или культурная среда. Это влияет на жизненные события, но не предопределяет их. Ваша история аутиста должна быть историей человека, который является частью своей семьи, окружения, народа, расы или даже планеты. Подумайте: как герой видит свою роль в семье? В карьере? В своей стране? Как на это влияет аутизм? В свою очередь, как все вышеупомянутое влияет на отношение персонажа к своей аутичности? И, самое главное, как это вписывается в его личность? Что ведет нас к следующему пункту:

4. У каждого аутиста уникальная личность.
Если вы назовете «аутичность» главной чертой вашего персонажа, это будет ошибкой. Аутисты слишком разные, чтобы одним этим словом можно было кого-либо описать. К тому же, аутизм – это особенность восприятия, а не свойство характера. Верно, что аутисты чаще бывают интровертами – но среди них есть и экстраверты. Есть агрессивные и напористые, есть стеснительные, есть уверенные в себе. Есть всезнайки, есть вечно сомневающиеся. Одни с легкостью бросятся в драку, другим несвойственна даже мысль о насилии. У каждого из них свои увлечения, цели, предпочтения и желания. Если вы не можете описать характер своего персонажа, вам стоит серьезно задуматься.

5. Гениальность и уникальные таланты: используйте с осторожностью.
Итак, вы хотите дать своему персонажу уникальный талант. Почему? Потому что это ассоциируется с аутизмом? Потому что вы думаете, что это круто? Потому что это сделает из него бюджетную версию супергероя?

Прежде чем вы наделите аутичного персонажа какой-либо гениальной или хотя бы необычно сильной способностью, подумайте, для чего вы это делаете. Это необходимо для развития сюжета? Или вы просто «навесили» этот талант на персонажа без особых причин? Или, что еще хуже, вы это сделали, чтобы рассуждать о таланте, а не о человеке? Если за талантом теряется личность персонажа, выбросьте написанное и начните заново.

Некими особыми талантами обладают около десяти процентов аутистов, и даже эти десять процентов не так уж выделяются. Гениев и савантов среди нас совсем не много. Для большинства из нас особый талант – это скорее специфический навык, который мы освоили с необычной легкостью. Если ваш аутичный персонаж обладает гениальной способностью, подумайте, что это значит для него. Как он относится к своему таланту? Получает от него удовольствие? Демонстрирует напоказ? Или скрывает, боясь показаться странным? Насколько герой осознает, что другие не могут делать то же с такой же легкостью? Помогает ли ему этот талант в повседневной жизни, на работе, в школе, в общении с другими людьми? Это его отдушина среди жизненных трудностей или трамплин для карьеры? Дает ли ему этот талант особый взгляд на вещи, не доступный другим людям?

6. Аутичные персонажи не должны использоваться как бездушное сюжетное средство.
Я слишком часто сталкиваюсь с тем, что аутичные персонажи используются как источник конфликта. Ребенок-аутист создает проблемы семье. Аутист, ставший свидетелем преступления, создает проблемы следователям. Аутичный человек оказывается в центре конфликта, но не вовлечен в него. И хотя его присутствие влияет на события, события никак не влияют на него.

Предположим, вы пишете любовную драму об одинокой матери с ребенком-аутистом и мужчине ее мечты. Ребенок является источником проблем, с которыми им нужно справиться, чтобы быть вместе? Это плохая идея. У ребенка есть свой взгляд на вещи. Мама вдруг стала с кем-то встречаться, в доме появился новый человек. Что дальше? У ребенка будет свое отношение к происходящему. Или возьмем того аутичного свидетеля, который почти не говорит. Он только что стал свидетелем преступления – вероятно, убийства, поскольку авторы любят эту тему. Это не может не повлиять на человека, не оставить на нем отпечаток. Ваш персонаж – не черный ящик, из которого следователь должен извлечь информацию. У него своя история.

7. Нельзя поделить аутистов на «умных» и «тупых».
Обычно вымышленные аутисты разделяются на две категории: «умные» аутисты, холодные и принципиальные, гениальные в какой-то области, как правило, научной, но воспринимающие все с буквальностью, доходящей до абсурда; и «тупые» аутисты, которые нуждаются в постоянном уходе, но обладают неким особым даром, который сами не вполне понимают. При этом время от времени они демонстрируют, что осознают и замечают больше, чем кажется. Но аутист – это не «человек дождя» или не Спок из «Стар Трека», его нельзя запихнуть в эти рамки. У каждого человека есть свой набор навыков и способностей.

8. Мораль аутиста – это человеческая мораль.
Аутист не обязан быть ни святым, ни социопатом – во всяком случае, не более, чем любой другой человек. Аутистам сложно понимать и выражать эмоции, но они обладают не меньшим состраданием, чем большинство людей, и точно так же руководствуются нравственностью при принятии решений. Отличие будет разве что в том, что аутист с большей вероятностью будет следовать установленным извне правилам и позже поймет, что эти правила можно нарушать. Например, ваш аутичный персонаж, скорее всего, будет вести машину, соблюдая ограничения скорости, даже если остальные едут на 10 миль в час быстрее. Но даже при этом среди аутистов есть бунтари, и у многих, особенно взрослых, есть своя система ценностей, которой они следуют независимо от законов или мнения окружающих. Для аутичного персонажа будут иметь значение те же вещи, что и для большинства людей – благополучие семьи, близких, друзей, страны; его будут волновать другие люди, животные, жизнь в целом, мир в целом; его будут интересовать знания, культурные традиции, религиозные взгляды. Нетипичный стиль мышления и восприятия может привести к тому, что аутист будет действовать нестандартным образом, опираясь на свои убеждения. Но диапазон его взглядов и убеждений так же широк, как и любого неаутичного человека.

9. У вашего аутичного персонажа есть будущее.
Во многих книгах аутичных персонажей ожидает один из трех финалов: они излечиваются, погибают или попадают в специальное учреждение. Складывается впечатление, что автору просто необходимо неким образом решить вопрос аутизма, словно персонаж не может жить с аутизмом и дальше. Выбросьте эту идею из головы. Аутичного персонажа не нужно лечить, не нужно куда-то отсылать по принципу «с глаз долой, из сердца вон», и он вовсе не обязан умирать.

10. Прочие правила, касающиеся хорошей литературы, никто не отменял.
Почему-то люди думают, что если они пишут о персонаже с особенностями, то можно игнорировать отношения героев, или сложную мотивацию их поступков, или забыть, что каждый персонаж – главный герой своей собственной истории. Если вы поймали себя на этом, отвлекитесь от идеи писать об аутисте и задумайтесь об увлечениях своего персонажа, его мечтах, целях, любимых занятиях. Кого он любит? Где он родился и где живет? Как относится к самому себе? Если вы пишете об аутичном персонаже, вы, по определению, пишете о человеке. Слово «аутист» подразумевает «человек» – точно так же, как это подразумевает слово «женщина» или «американец». И к нему применимы все те же человеческие мерки.

@темы: медицина, писательское

---

Оригинал взят у в Названия цветов в палитрах.

Здравствуйте,  дорогие=) Чтобы  вы  без  меня  не  скучали - сегодня  вам  мини- подарок.  Помните, я  давала  ссылки  на  сайт, где  можно  подобрать  оттенки  с  названиями?  Так  вот,  из  любопытства  я  их  раскидала  по  12  цветотипам (на  самом  сайте  можно  попробовать  это  сделать  по  маркировкам,  но  маркировка  в  некоторых  случаях  не  совпадает. По маркировкам  кто-то  уже  делал,  эти  варианты  гуляют  на  pinterest. Но  там  есть  некоторые  несоответствия  реальности)

Число, конечно, неровное  получилось на  каждый  цветотип,  но, думаю,  такого рода  палитры  пригодятся=)




Яркая  весна



Яркая  зима



Мягкая  осень



Мягкое  лето




Темная  осень



Темная  зима



Светлая  весна



Светлое  лето



Холодное  лето


Холодная  зима



Теплая  осень


Теплая  весна

@темы: блокнот

---

Оригинал взят у в Винтажные панорамные фотографии

Панорамные фотографии, которые имеют отношение к транспортным средствам и видам транспорта.





Инспекционные воздушные шары в Аркадии, Калифорния - 1919



Бьют, клуб мотоциклистов 1914



Пожарные Ниагара - 1921




Мэрия Нью-Йорка - 1921




"Транспортные тенденции" - 1913



Конкурс воздушных шаров, Чикаго - 1908




Мотоциклы - 1910




Пожарные Парад Портленд, штат Мэн – 1920




Британский дирижабль R34 Бирдмора - 1919




Пожарные Спрингфилд, штат Огайо - 1917




Великий Северный Флавел, Орегон - 1915




Транспортировка гравия - 1913




Пять пальцев Рапидс, Юкон - 1899



"Старый и Новый" - 1914



Моторизованная компания на мексиканской границе - 1916



Лейкхерст, Нью-Джерси - 1924




Эскадрилья, Техас - 1913




Чикаго - Портленд Специальный - 1906

Библиотека Конгресса, благодаря которой эти панорамы теперь доступны, здесь

@темы: дирижабли, ж/д, паромобили

---

Оригинал взят у в теракт

Террористические атаки за последние 15 лет

@темы: блокнот

---

Оригинал взят у в Крути, плати и слушай!

Наверное, мало кто знает, что на нынешниий год приходится юбилей изобретения, оказавшего огромное влияние на облик Америки ХХ века, но почти не известного в нашей стране. Речь идет о музыкальном автомате. В США они стояли едва ли не в каждой забегаловке, а я за 25 лет жизни в СССР видел их только по телевизору, когда показывали что-то заграничное, да на картинках в иностранных журналах. В стране победившего социализма эти "буржуазные излишества" не выпускались и валюту на их импорт не тратили. Но сейчас речь не о том.

В 1900 году американские изобретатели Гласс и Арнольд запатентовали фонограф, включавшийся при опускании монеты в щель монетоприемника. Правда, этот аппарат был очень несовершенным, он мог проигрывать всего одну мелодию,  а для ее прослушивания приходилось вставлять в уши резиновые трубки. Неудивительно, что устройство Гласса-Арнольда особого интереса не вызвало и коммерческого успеха не имело.



Однако уже в 1905 году Джон Дантон из штата Мичиган оформил патент на гораздо более продвинутую музыкальную машину, которую он назвал "Мультифон". Она уже имела рупор и вращающийся барабан со звуковыми валиками, так что заказчик мог выбрать музыкальную композицию и даже станцевать под нее.

В 1908 году фирма "Реджина Мюзик Бокс" выпустила на рынок мультифон на 24 мелодии, который сразу завоевал популярность в Соединенных Штатах. Хотя машины стоили очень дорого, владельцы ресторанов, кафе и баров охотно покупали их, поскольку мультифоны привлекали посетителей, да и к тому же приносили ежедневный доход в несколько десятков долларов. А по тем временам это было немало.

Внизу - первая серийная модель мультифона, выглядящая как произведение искусства. До наших времен дожило всего несколько таких автоматов, а их цена на антикварном рынке доходит до 200 тысяч долларов. Обращает на себя внимание изящество форммы и богатый декор. Справа внизу видно "музыкальное колесо" со стрелкой, с помощью которой осуществлялся выбор мелодии, а на правом верхнем снимке можно рассмотреть процесс замены валика со звукозаписью и прочесть самодельную рекламу на листке бумаги: Dont go away Mad Put in another Nickle the next tune may be better. Как говорится, с этим не поспоришь.



Мультифоны выпускались под различное количество валиков, но наибольшее распространение получила относительно дешевая модель на шесть мелодий, появившаяся в 1915 году. Она даже полчила собственное название - Гексафон. За пять лет, пока выпускалась эта модель, фирме "Реджина" удалось продать 1900 гексафонов, причем только на территории США. А в Европе грохотала мировая война и ей было не до заморских игрушек.

Внизу - гексафон с трех ракурсов и его устройство.





Во второй половине 1920-х годов на смену мультифонам пришли принципиально иные музыкальные автоматы с грампластинками, электроприводом, а потом и с электронными усилителями звука. Они быстро распространились по миру, но это уже другая история, а деревянные музыкальные автоматы на базе эдисоновского фонографа так и остались уникальным и почти неизвестным в других странах феноменом американской бытовой культуры.

@темы: история бытовой техники, Котловина

---

photocentra.ru/work/547444

@темы: пейзажи

---

photocentra.ru/work/547475

@темы: пейзажи

---

22.11.2015 в 19:44

Пишет  Sindani:

22.11.2015 в 17:18

Пишет  bezjalosny_fossy:

Ученые создали первое растение-киборг
вчера 14:50
Внутри большинства растений скрывается сложная сеть клеток и проводящих путей, по которым от корней к листьям передается вода, питательные вещества и информация. Исследователи из Линчёпинского университета в Швеции воспользовались этой «сосудистой проводкой», чтобы «научить» растение выращивать внутри себя «провода».

© Linköping University
Ученые поместили срезанную розу в водный раствор, в котором содержался электропроводящий полимер — поли (3,4-этилендиокситиофен — PEDOT). В течение следующих 48 часов растение впитывало воду, а вместе с ней и полимеры, на которые реагировали защитные механизмы розы. По мере своего распространения по растению поли образовал длинные цепочки электропроводящих молекул — «проводов», встроенных прямо в розу. Об этом сообщает телеканал «Эн-би-си».
Эти «провода» могут переносить информацию или энергию. Получается своеобразный «электронный» цветок, способный к тому же отображать данные на своих листьях. Насытив лист полимерами и подвергая его воздействию тока, чтобы менять их положение относительно поверхности листа, исследователи получили очень медленный, но тем не менее функционирующий монохромный экран. Сейчас модифицированный цветок может менять свой цвет в ответ на изменение напряжения.
Внедрение в цветок «проводов», по мнению ученых, первый шаг к тому, чтобы начать создавать «кибернетические растения». «Теперь мы можем размещать различные датчики и устройства внутри растений и использовать энергию, которая производится при помощи хлорофилла, для выращивания новых зеленых антенн или других материалов. Все будет происходить само по себе, и мы будем использовать „продвинутые“ внутренние компоненты растений для наших собственных нужд», — говорит исследователь Магнус Берггрен, один из авторов проекта. Другие специалисты добавляют, что создание подобных «растительных компьютеров» может в дальнейшем положительно повлиять на «зеленую энергетику» и сельское хозяйство (с помощью технологии можно будет, например, научить растения «отчитываться» о качестве почвы или воды).
источник

@темы: блокнот

---

из этой подборки vasily-sergeev.livejournal.com/7670850.html

@темы: урбопейзажи

---

22.11.2015 в 14:15

Пишет  marakit:

>Cожжение Бриджит Клири
В конце XIX века рационализм уже вступил в свои права, но в отдаленных уголках Великобритании по-прежнему были сильны суеверия, о чем свидетельствует следующая история.

В середине 1880-х в ирландскую деревню Балливадлеа, что неподалеку от Клонмелла, графство Южный Типперэри, приехал молодой бондарь Майкл Клири. Совсем скоро он обзавелся супругой. Ею стала местная красотка Бриджит Боланд, дочь Бриджит и Пэта Боландов. Девушка отучилась девять лет в монастырской школе, затем пошла в ученицы к портнихе и некоторое время служила экономкой в семье из Клонмелла. По словам знакомых, Бриджит была не только красавицей, с темными вьющимися волосами и синими глазами, но и весьма энергичной особой. Все парни в округе были в нее влюблены, но в 1887 году, к их вящей досаде, Бриджит обвенчалась с чужаком Клири. Ей было двадцать лет, ему двадцать семь.

Год спустя, родители Бриджит переехали в недавно построенный коттедж и позвали с собой молодых супругов, благо новый дом был просторным. Иными словами, там была общая комната длиной в пять метров, чердак и две крошечные спаленки — точнее, одна спальня, разделенная перегородкой. Места хоть отбавляй. На две семьи хватало с лихвой. Хотя электричества в коттедже не было — в здешних краях охотнее поверили бы в леприкона, чем в электрическую лампочку — зато в общей комнате имелся большой очаг с металлической решеткой. Запомните эту деталь. В истории, которая произойдет здесь почти восемь лет спустя, очагу уготована зловещая роль.

Как водится, Майкл выпивал пинту-другую, но пропойцей не был. Скорее наоборот, супруги прослыли людьми амбициозными, решившими во что бы то ни стало выбиться из бедности. Майкл брал заказы у местной пивоварни и фабрики по производству сгущенного молока, а также изготовлял маслобойки для молочных ферм. У его жены была швейная машинка «Зингер», значительное капиталовложение по местным меркам. В придачу к шитью она завела курятник и торговала яйцами. Одна беда — за восемь лет супруги так и не нажили детей, но это обстоятельство почему-то совсем не заботило Бриджит. Наоборот, женщина наслаждалась своей свободой. Она разъезжала по округе и развозила клиентам заказы. Денег «на булавки» ей тоже хватало.

Вместе с тем, соседи отмечали и крутой нрав супругов. Майкл был независимым мужчиной, а его женушка такой строптивой особой, что палец в рот не клади. Ходила полулегендарная история о том, как пес Бриджит вцепился в коня, на котором ехал священник. Раздосадованный священник пнул собаку, а Бриджит, которая в этот момент несла кастрюлю с вареной картошкой, выплеснула ее содержимое на коня и всадника. Вполне возможно, что такие истории зародились уже постфактум, когда о Бриджит поползла дурная слава, но даже по ним можно судить о ее характере.

Независимость Бриджит, безусловно, досаждала ее мужу, но больше всего он страдал от другой ее привычки. В свободное время Бриджит Клири любила посещать так называемые «форты фей» (fairy forts) — руины, оставшиеся от жилищ древних обитателей Ирландии, или рощицы округлой формы, виднеющиеся на холмах. Эти места слыли обиталищами фей, возле них старались не пасти скот, да и людям там делать было нечего.

Даже в конце XIX века феи, или фейри, оставались частью повседневной жизни ирландской провинции. Это были не умильные существа со стрекозиными крылышками, что порхали по страницам детских книг и учили маленьких англичан благонравию. Настоящие же фейри могли утащить овцу, а если зазеваешься, то и ребенка. Истории о подменышах, уродливых сморщенных существах, оставленных фейри вместо похищенных детей, были у всех на слуху. Пожалуй, в каждой деревне кто-нибудь лично знал несчастную мать, которая буквально на минутку отошла, а как вернулась, то в колыбели вместо розовощекого малыша лежал такой вот престарелый гаденыш. Да не просто лежал, еще и еду требовал хриплым басом. К счастью, подменыша можно было изгнать — например, прижечь раскаленной кочергой, сунуть в ледяную воду, выпороть крапивой. После таких процедур фейри должны были забрать его и вернуть украденное дитя. Ну, теоретически. Хотя вернут ли на самом деле — другой вопрос. Иногда не возвращали.

Сами фейри могли быть любых размеров, от крошечных уродцев до прекрасных, излучающих свет гигантов. Кроме того, им ничего не стоило принять человеческое обличье или навести морок. Местные жители обращались к ним уважительно, величали «господами» и твердили «Благослови их Господь», как только разговор касался фейри (а этой темой, как ни крути, заканчивался почти любой разговор). Если после заката хозяйке требовалось выплеснуть на улицу грязную воду, она криком предупреждала фейри, чтобы те не замочили одежду — а то мало ли, вдруг они в потемках шастают. На ночь для фейри оставляли угощение, а если еда падала со стола, то ее опасались подбирать — значит, фейри ее возжелали (впрочем, дети старались отщипнуть немножко от упавшего куска — на удачу). А уж прогулки по зачарованным рощицам были чистой воды самоубийством.

Фейри уносят ребенка. Иллюстрация из книги Уирта Сайкса «Британские гоблины». 1881

Однако Бриджит зачастила в нехорошие места, особенно после смерти своей матери в феврале 1894 года. Поговаривали, что ее матушка тоже зналась с фейри, и таким образом Бриджит искала встречи с покойницей — вдруг она не погибла, а ушла к Народу Холмов? Майкла ее эскапады приводили в бешенство. Дело в том, что его родная мать, тоже Бриджит, как-то раз пропала на несколько дней. Потом она объяснила, что все это время провела с фейри, но кто его знает, может, таким эвфемизмом она обозначила куда более прозаичный загул. Точно так же маячила вероятность, что в отдаленной роще, куда не совалась ни одна здравомыслящая душа, жена Майкла виделась отнюдь не с фейри. По одной версии, она встречалась с Джеком Демпси — скупщиком яиц. Возможно, Майкл Клири заподозрил измену и решил поквитаться с женой, используя местные суеверия в качестве предлога. Некоторые исследователи придерживаются именно этой версии. С другой стороны, нельзя исключать вероятность того, что его вера в фейри были неподдельной и он действительно надеялся спасти «свою Бриджи» от Народа Холмов.

История, которая всколыхнула публику по обе стороны Ирландского моря, началась в среду, 6 марта 1895 года. В тот день Бриджит Клири отправилась по своим обычным делам — разносить яйца клиентам. Уже с пустой корзиной она навестила Джона Данна, друга семьи, бывшего свидетелем у нее на свадьбе. Данна дома не оказалось, и Бриджит, как она уверяла впоследствии, два часа прождала на улице. Но коттедж Данна стоял у подножия холма, на котором и находился один из фортов, так что вполне вероятно, что Бриджит поднялась на холм и скоротала время там. Затем что-то произошло. Возможно, размолвка с любовником? Или же Бриджит простудилась во время прогулки? Или… что-то еще? Так или иначе, домой она вернулась совсем разбитой. Ее трясло, руки похолодели, и, как бедняжка ни жалась к очагу, все не могла согреться. Весь следующий день она пролежала в постели, страдая от головной боли.

Болезни в этих краях тоже находились в прямой зависимости от колдовства. Поднялась температура — значит, кто-то сглазил. Ломит кости — в тебя попала стрела фейри. Свято веря во все это, родня Бриджит поначалу все-таки склонялась к лечению медицинскими средствами. Увидев, что жена совсем плоха, Майкл снарядил тестя за доктором. Приблизительно здесь история о жестокости фейри, которые запросто причиняют смертным вред, перетекает в историю о человеческой халатности и поразительной невежественности, а также об отчаянии, которое подчас принимает самые разрушительные формы.

Единственным врачом на весь округ был доктор Уильям Крин. Следуя установленной процедуре, пациенты записывались к нему на прием в амбулатории или, в тяжелых случаях, вызывали его на дом. Для этого в окружной администрации нужно было получить соответствующую карточку — черную для приема и красную для домашнего визита. Застать врача было крайне сложно, и Пэту Боланду ничего не оставалось, как прилепить красную карточку ему на дверь в надежде, что на следующий день доктор поспешит посетить Бриджит. Пока ее отец ездил к врачу, Бриджит вышла во двор, чтобы присмотреть за наемным работником, копавшим огород. Погода на улице была промозглая, так что через пару часов женщина слегла окончательно.

Врача прождали всю субботу и воскресенье, но он так и не появился. Тем временем Бриджит поили травками. Помочь ей пришла тетка — Мэри Кеннеди вместе с ее кузиной Джоанной. Поскольку доктор не пришел и в понедельник утром, рассвирепевший Майкл отправился в амбулаторию за новой красной карточкой, которая, увы, тоже не подействовала. 13 марта, на седьмой день болезни Бриджит, Майкл пришел в окружную администрацию, пожаловался на врача и потребовал, чтобы он немедленно осмотрел больную. А во время его отсутствия доктор, наконец, пожаловал в коттедж. Осмотрев больную, он диагностировал бронхит и нервное возбуждение, но, в общем и целом, нашел ее здоровой и крепкой. По крайней мере, он заявил, что ее болезнь не угрожает жизни, а значит, и в повторных визитах врача Бриджит не нуждается. Хватит дергать занятых людей по пустякам. Сама же Бриджит все толковала своей тетке, что Майкл считает ее фейри. «Не обращай на него внимания», — успокаивала тетушка. Сейчас уже трудно с точностью установить, считала ли Мэри Кеннеди, что Майкл Клири угомонится со временем, или же она заговаривала зубы Бриджит, которую, как и Майкл, считала подменышем.

По мере того как Бриджит становилось все хуже, родственники начали подозревать неладное. Майкл утверждал, что Бриджит на самом деле не его жена. Это волшебный подменыш или ведьма, принявшая облик жены. Более того, он был уверен, что новая Бриджит на два дюйма выше прежней! Но если фейри заменили жену самозванкой, то, возможно, настоящую Бриджит еще можно спасти. Нужно лишь довериться легендам, гласившим, что похищенную женщину можно вызволить в течение 9 дней после ее исчезновения. Важно не упустить время, ведь счет дням уже начался.

То ли из-за отчаяния, вызванного бюрократическими проволочками, то ли из-за склонности к суевериям, а быть может, из мести, непонятную болезнь Майкл решил лечить колдовскими средствами. В тот же самый день, когда он разминулся с доктором Крином, Майкл отправился к местной знахарке. Она дала ему смесь трав, действовавших по принципу «кто враз не помер, тот до старости живет». По дороге от знахаря Майкл зашел в церковь и позвал местного священника, отца Райана. Народная мудрость гласила, что изгнать подменыша проще, если рядом находится представитель церкви. Ирландские фейри весьма богобоязненны. Знал ли отец Райан об истинных намерениях Майкла, о том доподлинно неизвестно. Так или иначе, он посетил коттедж Клири и побеседовал с Бриджит. Священник нашел ее в здравом уме и трезвой памяти, но, ввиду ее слабости, провел обряд соборования. Ее болезнь показалась священнику чем-то вроде воспаления мозга, так что он решил не рисковать.

После его ухода Майкл начал действовать. Вместе со своим тестем и подоспевшим Джоном Данном он попытался напоить Бриджит травами. Бриджит сделала два глотка, но затем отказалась пить — травы были слишком горькими. Как известно, число три играет важнейшую роль в фольклоре, так что мужчины сочли ее отказ дурным знаком. Поскольку главным аргументом в общении с подменышами является раскаленная кочерга, муж пригрозил Бриджит кочергой. Только тогда она выпила последний глоток, но лучше ей не стало. Травы не подействовали.

14 марта, на 8-й день болезни, Майкл отправился к другому знахарю — Дэнису Гейни. Лекарь и костоправ, Гейни был известен на всю округу. Методы у него были приблизительно следующие: когда к нему как-то раз привезли парализованного больного, Гейни вырыл в поле огромную яму, наполнил ее коровьим и свиным навозом, набросал прелой соломы и вылил все помои, которые только нашлись в крестьянском хозяйстве. В эту яму он и окунул паралитика, который почти сразу вынырнул и побежал прочь, аж пятки сверкали. Снизойдя к горю Майкла, знахарь дал ему свой отвар, которым Майкл тем же вечером попытался напоить Бриджит.

Дома полудурка ждало еще одно потрясение — он узнал, что несколькими часами ранее скончался его отец. Для Майкла это был знак свыше. У него не оставалось сомнений, что фейри забеспокоились и пытаются отвлечь внимание от подменыша, причиняя вред близким Майкла. Он отказался присутствовать на бдении у гроба и остался дома, чтобы изгнать притворщицу-ведьму. На подмогу пришли родные и близкие — снова тесть и вездесущий Джон Данн, а также кузены Бриджит — четверо братьев Кеннеди, ее тетка Мэри Кеннеди и кузина Джоанна вместе с маленькой дочерью Кейти. Время от времени в коттедж заходили соседи, которые впоследствии рассказали о произошедшем в зале суда. По словам одного из них, мужчины вшестером прижали Бриджит к постели и заставили ее выпить какой-то зеленый отвар. «Глотай, ведьма!» — кричал Майкл Клири. После того как Бриджит насильно напоили отваром, он трижды повторил: «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, скажи, ты — Бриджит, жена Майкла Клири?» После он плеснул ей на грудь то, что чопорные газеты назвали «определенной жидкостью». На самом деле это была моча, которую, наравне с куриным пометом, часто применяли в подобных обрядах.

Поскольку Бриджит не могла четко и удовлетворительно ответить на вопросы, ритуал повторяли несколько раз. Незадолго до полуночи, Данн решил прибегнуть к традиционному методу изгнания подменышей — подержать его над огнем. Подхватив Бриджит, мужчины потащили ее к очагу и держали над тлеющими углями, продолжая задавать вопросы. Вероятно, травяной отвар Гейни затуманил женщине мозг, но от такого потрясения она, наконец, четко ответила на вопросы. Да, она была Бриджит, женой Майкла Клири. Да, она была Бриджит, дочерью Пэтрика Боланда. Да, да, да. Присутствующим показалось, что они слышат голос настоящей Бриджит, и все вздохнули с облегчением. Выходит, фейри (или ведьма, или что там было) наконец оставила ее тело? Несколько раз ее просили опознать присутствующих, и она смогла опознать их всех, Удовлетворенные, мужчины разошлись.

Один Майкл не был доволен. Он по-прежнему сомневался, что подменыша удалось изгнать. Ведь в легендах все по-другому! А тут ведь не было никаких звуковых эффектов, никто не вылетал в трубу. Сидя у догоравшего очага, он думал свои тяжкие думы. И у него оставался всего один день.

Утром он снова пригласил священника отслужить мессу у них дома. В такой просьбе не было ничего необычного, и священник опять поговорил с Бриджит. Она казалась слабее прежнего. Отец Райан отметил, что рот у нее был совсем сухой и предложил ей выпить воды, чтобы она смогла проглотить облатку. Но, как он сообщил уже на суде, ему показалось, что Бриджит проглотит ее и так. В отличие от невнимательного священника, Майкл Клири и Джоанна следили за ней во все глаза. Они-то и заметили, что Бриджит выплюнула облатку. По церковным меркам, это было кощунство, а согласно фольклорным канонам Бриджит еще раз подтвердила, что является ведьмой. А кто еще не сможет проглотить Тело Господне?

Через некоторое время Бриджит попросила Джоанну купить парного молока. Майкл, который и так был на взводе, — по его словам, он не спал 9 ночей напролет — прицепился к этому, казалось бы, незначительному факту. Ведь парное молоко — любимое лакомство фейри! Нет уж, не молоко ей, пусть отвар пьет! И вообще, как она за него заплатила? Джоанна показала Майклу шиллинг, который ей дала кузина. И тут произошло странное: Бриджит потребовала шиллинг назад, взяла его, сунула под простыню и потерла о свою ногу. Считалось, что если фейри потрут о ногу любой предмет, то могут превратить его в деньги. Непонятно, зачем Бриджит вновь напомнила полупомешанному мужу о фейри — то ли хотела его подразнить, то ли сама уже уверилась в том, что является подменышем. Ее выходка стало последней каплей. Майкл не слушал. Даже когда Бриджит велела привести соседей, чтобы те могли ее опознать, Майкл гнул свою линию. Вчера ночью ничего не получилось. На месте Бриджит оставалась ведьма.

Вечером Бриджит, ни с того ни с сего, попросила помочь ей одеться в лучшее платье. Она сказала, что «хочет предстать перед людьми». Вполне возможно, что она имела в виду своих родственников, которые уже вернулись с бдения и сидели в общей комнате. С другой стороны, «люди» — это еще один эвфемизм для «фейри». Майкл и Джоанна помогли ей выйти и сесть у камина. В молчании они просидели некоторое время, как вдруг Майкл набросился на жену. Он швырнул ее головой о камни перед очагом, порвал на ней платье и, надавив коленом ей на грудь, начал задавать все тот же вопрос. Изо рта ее пошла кровь. Тогда Майкл схватил лампу, облил живот Бриджит маслом и поджег. По словам маленькой Кейти, которая видела все это своими глазами, «Бриджит вспыхнула, как факел». Она не кричала и не оказывала сопротивления. Возможно, из-за выпитых трав вкупе с ударом по голове она была без сознания. Хочется верить, что она уже не чувствовала боли.

Помимо малышки Кейти в коттедже было полно родни. Там была Джоанна, похоже, единственная, кто пытался остановить Майкла. Там была Мэри Кеннеди и отец Бриджит, Пэт Боланд. Четверо братьев Кеннеди храпели в спальне. Когда в комнате началась суматоха, они выскочили, но не стали мешать Майклу. Создается впечатление, что все они просто стояли и смотрели. Тесное помещение наполнилось дымом и смрадом от горящей плоти, но никто не решался открыть дверь. Дико таращась по сторонам, Майкл вопил, что никто отсюда не выйдет, пока ему не вернут жену. Он ждал, когда же подменыш вылетит в трубу. А как только это произойдет, Бриджит должна вернуться с минуты на минуту! Когда стало ясно, что Бриджит мертва, он вместе с тестем затолкал ее тело в очаг, чтобы фейри проще было улететь прочь. Они смотрели и ждали. Но ничего не происходило.

В спешке Майкл придумал другой план. Возможно, ничего и не должно произойти. Они закопают тело подменыша, а потом вернутся за Бриджит, которую фейри держат в волшебном форте. Нужно дождаться, когда она выедет из холма на сером скакуне, привязанная веревками к седлу. Согласно легенде, в этот момент следует выскочить перед ней с ножом, разрезать веревки и освободить пленницу. Три ночи подряд Майкл Клири бродил по холму. С собой у него был нож и револьвер. Последний он взял у приятеля — правда, таким образом Майкл хотел воздействовать не на фейри, а на своих трусливых родственников, которые боялись идти к форту ночью.

На утро после сожжения, Майкл вновь прибежал к отцу Райану и сообщил о содеянном. Возможно, он хотел не только покаяться, но и позвать священника на подмогу. Вдруг святой отец повлияет на фейри и те вернут Бриджит, живой и невредимой? Отец Райан дал знать полиции, хотя и не сообщил подробности произошедшего — просто сказал, что в исчезновении Бриджит Клири что-то не ладно. Своих соучастников Майкл заставил сказать, что Бриджит выбежала из дома в пятницу ночью, и никто ее с тех пор не видел. Но полиция не прекращала поиски. 22 марта в неглубокой могиле было обнаружено тело Бриджит Клири. Коронер установил смерть от обширных ожогов. Майкл Клири предстал перед судом, а вместе с ним еще 8 человек, включая обеих женщин. Под давлением следствия именно Джоанна выступила основным свидетелем. В своих показаниях она изо всех сил старалась обелить своих братьев и Майкла Клири, а всю вину валила на Джона Данна, который надоумил Майкла испытать подменыша огнем. Майкл Клири получил 20 лет тюрьмы с каторжными работами, однако был выпущен на свободу через 15 лет. Его сообщники тоже получили тюремные сроки.

Ввиду того, что вся родня покойницы пребывала за решеткой, за телом Бриджит никто не явился. Церковь тоже не хотела связываться с таким странным происшествием (а кто его знает, что там было на самом деле?) Тело несчастной положили в наспех сколоченный гроб, и двое констеблей в сопровождении деревенских парней отнесли его на кладбище. После заката, разумеется, всех плохих покойников хоронят так. Там они отыскали могилу ее матери, притулившуюся у самой стены. Гроб Бриджит они оставили за низкой каменной стеной, а сами выкопали яму и, стоя на стене, осторожно опустили туда гроб так, чтобы он не коснулся поверхности земли (может, там, в глубине, земля не такая освященная, как снаружи). Все приличия были соблюдены. Наконец-то Бриджит оказалась подле своей матери. На обеих могилах не было табличек с именами — возможно, старшая Бриджит и правда зналась с фейри.

Вскоре после похорон Джек Демпси, человек, с которым встречалась (?) Бриджит в роще, покончил с собой.

Английские газеты раздули скандал, ирландцев вновь называли невежами и варварами, за компанию досталось и папистам. А ребятишки в Типперэри еще долго повторяли стишок: «Кто ты — ведьма или фейри, иль супруга Майкла Клири?»

@темы: кладовка мифов, медицина-историческое

---

22.11.2015 в 14:13

Пишет  Касиопея:

@темы: писательское, картины

---

Оригинал взят у в Королевская Африканская компания

Корабли Королевской Африканской компании и их маршруты

Как повсюду на свете ― и тут
каждый ломтик пространства велит
столь же тщательно выбрать маршрут,
как тропинку в саду Гесперид.
          И.Бродский. Перед прогулкой по камере

Корабли английских торговых компаний в Спитхеде. 1797. Акварель, Nicholas Pocock. Royal Museums Greenwich


На мой взгляд, мы делаем большую ошибку, когда сравниваем практику использования английского флота на Западном берегу Африки с Ост-Индией, например, или с Вест-Индией, или с Америками. В Африке существовали особенности, которых не было в других рагионах. На Западном берегу европейцы практически не устраивали поселений, были лишь форты и купеческие фактории. Европейцы не везли туда женщин. Практически не смешивались с местным населением, за исключением, возможно, португальцев. Не стремились в глубь континента, кроме, может быть, нескольких одержимых паганелей. Они не могли подчинить большие территории, уничтожив местного деспота и завладев его тапочками: на побережье Африки не было централизованных общественных структур. Проще говоря, до поры до времени европейцы на западном берегу Африки занимались не завоеванием территорий, а торговлей. Поэтому не следует сравнивать, скажем, Королевскую Африканскую компанию с другими, похожими по названию структурами.



Перевозка рабов у западного побережья Африки. Художние Mather, John Robert (1860) National Maritime Museum, Гринвич, Лондон.

На протяжении всего XVII века число служащих компании и охранявших их солдат ни разу не превышало 330 человек, а большую часть времени вообще ограничивалось одной сотней (Кеннет). Даже в конце XVII века общее число белых, живших между реками Сенегал и Калабар едва ли было больше нескольких тысяч. Для наиболее густо населенной части – Золотого берега ¬– приводятся такие цифры: 368 голландцев, 208 англичан, 85 датчан и 85 брандербуржцев, всего менее 700 человек. Из факторий Западной Африки Компания не могла самостоятельно даже золото перевозить, для этого использовались корабли английского военного флота. Ее форты были слабо защищены, требовалась постоянная поддержка кораблей военного флота из метрополии.


Карта Западной Африки английского картографа John Ogilby. (1670) This is an extraordinary 1670 map of West Africa by English cartographer.

Ошибочным является утверждение, что Королевская Африканская компания имела мощный флот. По короткому маршруту Англия – Западная Африка– Англия вывозили собираемую компанией слоновую кость, воск, красильное дерево, кожи, древесные смолы, - все, что из-за объемного характера невыгодно было везти вместе с рабами в Вест-Индию, а затем уже в Англию. За период с 1686 по 1688 гг. интенсивность судоходства по короткому маршруту не превышала двух судов в год в Гамбию и одного – в Сьерра-Леоне.



А в периоды войн все работы по сбору перечисленных выше товаров осуществляло одно судно в год. Переход, который занимал 5-7 недель в один конец, компания старалась приурочить к переходам ист-индиаменов, или же он осуществлялся под охраной конвойных кораблей военного флота. Но конвои следовали обычно по треугольному маршруту, так что если приходилось возвращаться от Африки в Англию напрямую, то такие переходы совершались одиночными судами. Нечего говорить, что они становились легкой добычей приватиров. Так, из девяти судов, совершавших переход по маршруту Англия-Западная Африка-Англия с 1702 по 1704 гг. только трем удалось завершить его благополучно; один пропал без вести, а пять других были захвачены французскими приватирами на обратном переходе.

Не таким простым, как представляется,был и так называемый треугольный маршрут. Очень редко такой маршрут совершало одно судно. До 1689 года Компания вообще арендовала суда только до Вест-Индии. Обычно деньги за рабов плантаторы выплачивали не сразу, и найти груз сахара для Англии тоже удавалось не всегда быстро. Кроме того, сахар, имбирь, хлопок или индиго стали в конце семнадцатого века совсем не выгодным товаром, цены на них в Лондоне сильно упали. Гонять же корабли из Вест-Индии в Англию с одним балластом было накладно. Общую картину на этом маршруте дает пример за 1686 год: в этом году из Лондона в Африку отправились тридцать два судна. Из них три вернулись в Англию, 23 ушли с грузом рабов в Вест-Индию, два – в Вирджинию, два остались для решения задач материального обеспечения у побережья Африки.

Эти данные показывают, что Королевской Африканской компании не было никакого резона иметь собственные суда. Дело как правило ограничивалось арендой. У Компании не было собственных судостроительных мощностей, и она не приобретала вновь построенных судов, ограничиваясь уже бывшими в употреблении. Правда, среди этих кораблей, был такой легендарный, как Falconbergh. Судно водоизмещением 320 тонн с экипажем 50 человек в мирное время (65 – в военное), оно восемь раз совершило плавание по треугольному маршруту в период между 1691 и 1704 годом, доставив в Вест-Индию 3500 рабов.

Скажем несколько слов о конвойной службе английского военного флота, которая обеспечивала деятельность Королевской Африканской компании. Для этого расширим временные рамки нашего рассказа, чтобы получить более общие оценки. Уважаемый sky_corsair в своем комментарии пишет:

Существовала практика конвоирования, когда во время войны крупные торговые компании обращались к ВМФ с просьбой сопровождать караваны судов. Даже в этом случае такая практика была нерегулярной.

Согласимся с тем, что такая практика существовала и были моменты, когда она становилась нерегулярной. Но вывод наш будет в корне отличным от вывода уважаемого оппонента. Если он полагает, что конвои играли вспомогательную роль и компания могла спокойно продолжать свою деятельность, когда такие конвои становились нерегулярными, то наш вывод будет совсем другим. Когда во время Войны за испанское наследство в работе службы обеспечения конвоев английского флота появились перебои, то Компания приняла решение приостановить все свои транспортные операции, полностью передав их независимым частным торговцам. К помощи независимых перевозчиков Компания прибегала и ранее, тем самым добровольно отказываясь от монополии. А чтобы вместе с утратой монополии не терять и доходы, в 1698 году был введен специальный фискальный сбор с каждого купеческого судна в обмен на отказ Африканской компании от исключительного права на торговлю с Африкой. Этот сбор, как утверждалось, шел на поддержание в порядке фортов Компании на африканском побережье.

Мы привыкли видеть роль государства в поддержке таких торговых монополий, как Королевская Африканская компания, лишь в политической сфере. Но эта поддержка была значительно шире. Она заключалась и в освобождении служащих компании от обязательной мобилизации в периоды военного обострения, и в предоставлении ее кораблям услуг государственных верфей и доков, и в других областях повседневной деятельности Компании. Военные корабли занимались доставкой персонала и предметов снабжения для Компании. Золото, важнейший актив компании, перевозили только корабли военного флота. Счета Комитета снабжения (Victualling Board) английского Адмиралтейства отражают большое количество товаров и услуг, которые были переданы для нужд .Королевской Африканской компании. Подобные же услуги мы можем найти и в счетах военно-морской Конторы по снабжению (Victualling Office). Мы видим, что хотя Королевская Африканская компания и была «крупной торговой (!) компанией», она, в отличие от незвависимых торговцев, была тесно связана с государством и некоторым образом сидела не его шее.

Продолжение последует.

@темы: флот

---

Оригинал взят у в Luis Romero. Luna salada

еще один дивный художник в наших закромах, смотреть много абсолютно прекрасного

@темы: картины

---

✿ღ✿Натюрмортное✿ღ✿ www.liveinternet.ru/users/3166127/post374919476...

@темы: цветики-листочки

---

из этой подборки www.liveinternet.ru/users/moment_in_time/post37...

@темы: картины

---

ъ
из этой подборки www.liveinternet.ru/users/3162595/post374919706...

@темы: картины