Мадам Брикар, которая считалась одной из самых элегантных женщин Парижа (известно, что она вдохновила Кристиана Диора на создание нескольких неповторимых шедевров), вообще никогда не носила сумок. В подкладке ее пальто всегда было спрятано достаточное количество карманов, которые успешно заменяли ей этот аксессуар.
Вокруг нашей планеты летают десятки спутников, запускаемых со всевозможными исследовательскими и научными целями. Однако есть среди них один, на который не претендует ни одно государство. И вообще, есть подозрение, что сделали его не на Земле.
В 1958 году американский астроном-любитель Стив Слейтон, обладатель 20-дюймового телескопа, наблюдая за Луной, заметил на ее фоне некий объект. Небесное тело быстро пересекло лунный диск и пропало. Слейтон сделал вывод, что объект был черного цвета, и поэтому на фоне темного неба не наблюдаем. Астроном сделал расчеты и попытался определить, когда объект вновь окажется на фоне Луны.
В высчитанное время объект появился в определенной Слейтоном точке. Понаблюдав за телом, Стив определил его диаметр (около 10 метров) и высоту полета (1-2 тысячи км. над Землей). Слишком высокая скорость и странная траектория подтолкнули его к выводу об искусственном происхождении объекта, о чем он и заявил прессе.
В 1958 год только две страны запускали спутники: СССР и США. Однако спешившие объявить миру о каждом своем новом достижении в космической гонке ни СССР, ни США не признали обнаруженное небесное тело своим. Американские военные запросили у Слейтона характеристики орбиты и вскоре заявили, что ни одна радиолокационная станция спутника не нашла.
Оскорбленный астроном-любитель пригласил к телескопу репортеров и те своими глазами наблюдали спутник, который военные астрофизики со всей их аппаратурой не могут найти. Пресса издевалась над военными. Астроном-любитель заткнул за пояс НАСА!
А радиолокационные станции СССР и США по-прежнему объекта не находили, хотя ученые наблюдали его визуально на фоне лунного или солнечного диска.
Спутник становится «Черным принцем»
Тайны спутника множились. Военные заявили что Слейтон скорее всего наблюдал метеорит. Все ракеты запускаются по ходу вращения планеты, чтобы преодолеть земное притяжение. А обнаруженный Слейтоном объект вращается в обратную сторону. Поэтому искусственным спутником, запущенным с Земли он быть никак не может. И вот тогда впервые прозвучало допущение, что спутник может быть сделанным и не на Земле.
В 1974 году советский писатель-фантаст А. Казанцев в романе «Фаэты» описал инопланетный спутник «Черный принц», вращающийся вокруг Земли. Роман был переведен на несколько языков. Название спутника сразу же приклеилось к небесному объекту. Так он получил имя.
Находка горьковских радиофизиков
Через 20 лет горьковские радиофизики испытывали созданную ими сверхчувствительную аппаратуру, позволявшей определять температуру небесных тел. Во время тестирования был обнаружен объект с температурой свыше 200 градусов по Цельсию. Это был «Черный принц», у которого теперь стало на одну загадку больше.
В 1991 году американский ученый Том Эриксон попытался объяснить невидимость «Черного принца» для радиолокационных систем. По его версии тело покрыто слоем графита, поглощающего радиоволны. Ни подтвердить, ни опровергнуть это предположение пока невозможно. Невидимость «Черного принца» так и остается тайной.
«Черный принц» найден
В 1998 году астронавты американского корабля-челнока «Индевор» SNS-88 увидели «Черного принца» воочию и сделал его снимки. Изучив их, ученые осторожно сделали вывод, что это обломки искусственного происхождения.
Ученый мир пока не готов признать «Черный принц» спутником внеземной цивилизации, с непонятно какой целью наблюдающим за нашей планетой. И действительно, достаточных оснований для такого смелого допущения нет.
Так что пока вокруг Земли летает непонятно что, взявшееся непонятно откуда. Ни одна тайна его пока не раскрыта. И даже если согласиться, что «Черный принц» — действительно всего лишь обломок космического корабля, остается открытым вопрос: какого корабля?
Автор Klim Podkova
***
Внеземной спутник «Черный рыцарь» заметили над Флоридой
Жительница города Джексонвилл штата Флорида на днях сняла в небе загадочный черный объект, который она приняла за воздушного змея странной формы. Но когда от него стали отлетать в сторону другие объекты, более мелкого размера, американка поняла, что ей удалось снять НЛО, причем весьма интересное и по форме, и по содержанию.
Идентификация НЛО
Так и оказалось, поскольку уфологи Интернета без труда определили, что снятый НЛО как две капли воды похож на внеземной спутник «Черный рыцарь», уже более полвека назад зафиксированный на орбите Земли. В тот день его видели над Флоридой многие американцы, все они утверждают, что как только от НЛО отделились другие мелкие объекты, он вскоре просто исчез, причем не улетел, а именно мгновенно пропал из поля зрения.
Как отметил уфолог Тайлер Глокнер, флоридский НЛО выглядит как «Черный рыцарь» на фотографиях 1998 года, вот только непонятно, зачем он приблизился к Земле, и что за десант был им отправлен на нашу планету?
Загадочный спутник
Неизвестный объект, который потом назовут «Черным принцем», впервые зафиксировал в 1958 году аризонский астроном-любитель Стив Слейтон, однако долгое время внеземной спутник не фиксировался на официальных радарах. Как потом определит военный специалист США Том Эриксон, это происходило потому, что поверхность НЛО покрыта графитом, полностью поглощающим радиоволны. По этой причине советские и американские радиолокационные станции ничего и не обнаружили. Зато его зафиксировали в конце семидесятых годов радиофизики города Горького (сейчас Нижний Новгород), которые испытывали новейшую сверхчувствительную аппаратуру. Ученые даже подготовили по этому поводу сообщение для Таллиннского симпозиума по внеземным цивилизациям, проходившего в 1981 году, но по определенным соображениям советского времени никто им это сделать не позволил.
И лишь через десять лет, то есть в 1998 году космический челнок Endeavour сделал фотографии «Черного рыцаря», и эти фотографии до сих пор считаются единственным убедительным доказательством, что внеземной спутник существует на орбите Земли. Кстати, он периодически посылает радиосигналы, которые ученые не могут расшифровать до сих пор.
Сброшен десант?
Сегодня уже определено, что «Черный рыцарь» крутится на орбите нашей планеты приблизительно тринадцать тысячелетий, возможно, это даже земной спутник, только запущенный на орбиту представителями предшествующей человечеству цивилизации. Есть и такая версия – это обломок космического корабля неизвестного происхождения. Кстати, в конце восьмидесятых годов американцы вывели спутник связи на орбиту, очень близкую к орбите «Черного рыцаря», но «американец» вскоре пропал с радаров, то ли столкнувшись с таинственным НЛО, то ли исчезнувший по каким-то иным причинам.
В общем, многое в этом деле до сих пор остается загадкой, как и сам «Черный рыцарь», название которому придумал советский фантаст Александр Казанцев. Однако если предположить, что внеземной спутник сошел с орбиты, чтобы сбросить на Землю десант (смотрите видео, очень похоже на это), то сразу же отпадает версия об обломке, да и версия, что это доисторический космический аппарат не выдерживает никакой критики. Получается, что «Черный рыцарь» — это все-таки внеземной искусственный спутник, и, скорее всего, бессменный наблюдатель за нашей цивилизацией.
Тот же "Московский телеграф", 1827 г.: "Ныне в обычае концертные завтраки; они начинаются в полдень и заканчиваются в 7 и 8 часов вечера; бывает музыка и танцы. Завтрак подают между 2-х и 3-х часов; залы освещают".
"Московский телеграф", 1827: "Перебравши для головных уборок все сорты цветов и растений иностранных и отечественных, дамы обратились к самым простым, обыкновенным. На некоторых соломенных шляпках видите ветки ивы, на других - камыш".
Ученые: ругань полезна для здоровья Ученые: ругань полезна для здоровья текст: Григорий Маслов/Infox.ru Ученые доказали, что интеллигентность не всегда к месту, если речь идет о здоровье. Они выяснили, что крепкая ругань помогает уменьшить болевой шок. Если молоток случайно ударил по пальцу, выругаться не просто можно, но и нужно, заявили ученые.
Британские ученые доказали, что интеллигентность не всегда к месту, если речь идет о здоровье человека. Исследователи из Университета Киля Ричард Стивенс, Джон Эткинс и Эндрю Кингстон заявили, что крепкий мат имеет эффект болеутоляющего, поскольку помогает мозгу отвлечься от рефлексии по поводу причиненной боли и на какое-то время сосредоточиться на нелитературном изложении собственного негодования.
читать дальшеКроме того, ругань, возможно, увеличивает агрессию человека, заводит его, а в состоянии агрессии человек склонен меньше замечать боль. Как передает Reuters, изначально ученые решили проверить, существует ли какая-либо связь между руганью и физической болью. «Мат веками является универсальным феноменом всего человечества», -- говорится в опубликованной в журнале NeuroReport статье.
«Он воздействует на эмоциональные центры головного мозга и, по-видимому, возникает в правом полушарии мозга, в то время как большая часть деятельности мозга по поиску нужных слов происходит в левом полушарии», -- открыли нейропсихологи.
В ходе исследования ученые попросили 64 добровольцев засунуть руку в чан с ледяной водой и продержать ее там как можно большее время, при этом активно сквернословя. Затем добровольцы проделали то же самое, но уже без мата.
В результате выяснилось, что в первом случае среднее время, на протяжении которого добровольцы смогли продержать руку в воде, было больше, чем во втором. Таким образом, заключили исследователи, ругань уменьшила их болевой шок и позволила дольше сопротивляться боли.
«Ясно, что ругань является не только эмоциональным, но и физиологическим ответом на неблагоприятную внешнюю обстановку. Это может объяснить, почему практика ругани, несмотря на все предписания морали, сохраняется на протяжении веков до нашего времени», -- заключили исследователи.
Найден новый способ определять время смерти млекопитающего организма. Его основа — это сменяющие друг друга виды микроорганизмов, окружающие тело умершего организма, которые, как выяснили ученые, всегда одинаковы, вне зависимости от почвы или климата окружающей среды. Отдел науки «Газеты.Ru» рассказывает, как 126 мышей и песок Техаса помогли работе криминалистов. читать дальше На настоящий момент в арсенале криминалистов существует несколько методик определения момента смерти, основанных на физических, химических и биологических изменениях в организме умершего. Однако все они имеют определенные недостатки — например, скорость разложения тела напрямую зависит от температуры воздуха, а значит, из-за слишком холодной или теплой погоды определение момента смерти может оказаться затруднительным.
Несколько месяцев назад International Journal of Legal Medicine опубликовал статью, рассказывающую о достижении австрийских биологов, которые исследовали распад белковой структуры мышечных волокон свиней. Ученые обнаружили, что некоторые из протеинов не разрушаются даже спустя десять дней после смерти, в то время как другие начинают разлагаться уже через несколько часов. Опыт был повторен и на других организмах, в том числе и на 60 образцах человеческой мышечной ткани.
Результаты подтвердили предположение о том, что распад определенных белков соответствует конкретному временному интервалу. Авторы исследования утверждали, что анализ распада протеинов мышц является мощным инструментом для определения времени гибели человека.
Однако выводы, полученные группой биологов под руководством Джессики Меткалф из Колорадского университета в Боулдере, вполне могут составить достойную конкуренцию австрийцам.
Джессика Меткалф и ее коллеги проанализировали изменения в сообществе микроорганизмов, которые происходят при разложении трупа, и обнаружили: вне зависимости от почвы, погодных условий или наличия других разрушающих останки тела организмов, существует определенный набор бактерий, микробов и грибков, которые возникают в умершем организме в строго определенное время.
Более того, эти микроорганизмы попадают в тело извне, а не из кишечника, как считалось ранее. Подробнее с выводами ученых можно ознакомиться в журнале Science.
Анализу подверглись микроорганизмы, находившиеся внутри и вокруг останков. Изначально объектами исследования были 126 мышей, захороненных в отдельных контейнерах с почвой трех различных типов — почвой прерий, песком штата Техас и почвой субальпийского пояса Скалистых гор. Эксперимент длился полтора года — на протяжении этого времени ученые брали пробы из разных органов и тканей грызунов. Параллельно с этим они изучали четыре человеческих трупа, пожертвованных самими людьми для исследований. Два из них были захоронены в зимний период, а другие два — весной.
Для анализа обнаруженных микроорганизмов исследователи воспользовались методом метагеномики — выделением и сортировкой образцов ДНК из почвы и останков тела. Микробиологи обнаружили, что в каждом типе почв имеются особые редкие бактерии, грибки и микробы, численность популяции которых резко возрастает, если они получают органическую подпитку. Кроме того, изменения среди микроорганизмов в течение всего процесса разложения происходят в определенном порядке: в начале эксперимента органический состав трех видов почв не совпадал друг с другом, но после начала разрушения трупа благодаря деятельности еще живых кишечных бактерий их место занимают аэробные бактерии.
Позже их сменяют микроорганизмы, питающиеся азотом, который выделяется из кишечника разлагающегося организма, а со временем их вытесняют нематоды и грибы. В результате ученые смогли построить компьютерную модель, которая необычайно точно устанавливает время смерти организма. «Лабораторные эксперименты на мышах настолько точно позволили установить время их смерти, что у нас буквально челюсть отвисла», — комментирует Джессика Меткалф.
Полученные данные могут стать мощным инструментом криминалистики и существенно повлиять на борьбу с преступностью.
Микробиологи не собираются останавливаться на достигнутом и планируют провести опыт, охватывающий почвы всей территории Соединенных Штатов в течение всех сезонов.
Не исключено, однако, что к тому моменту будет найден еще один способ установления времени смерти — как показывает практика, изучение микроорганизмов (как и свиней) приносит криминалистами все новые и новые плоды. Несколько месяцев назад британские ученые сообщили о результатах исследования туш забитых свиней, которые были помещены в герметичные контейнеры и изолированы от микроорганизмов окружающей среды.
Исследователи выяснили, что наше тело начинает разрушаться еще до того, как в дело вступают бактерии: еще живые клетки начинают как бы переваривать самих себя, в результате чего выделяется большое количество гексанала — летучего вещества, придающего характерный аромат свежескошенной траве. Кроме того, во время этого процесса образовываются два других вещества — индол, обладающий достаточно резким ароматом, и триметиламин, пахнущий краской или свежей рыбой. Авторы работы подготовили экстракты трупных запахов, которые, как они надеются, помогут криминалистам натренировать собак-ищеек на поиск недавно погибших людей, а также разработать методики, которые позволят определять время гибели по структуре запахов.
Другую возможную методику, которая может позволить определить время гибели, предложили британские ученые. В ее основе лежит структура запахов. Исследователи обнаружили, что перед смертью клетки человека выделяют большое количество гексонала — вещества, которое придает аромат свежескошенной траве. Объектами их эксперимента также стали забитые свиньи, чьи туши они поместили в контейнеры. Пробы воздуха из этих контейнеров ученые анализировали с помощью газового хроматографа. Выделение гексонала происходит по причине того, что клетки начинают разрушать сами себя еще до того, как в дело вступят бактерии и другие микроорганизмы. Источнег
Продолжаем разговор, как говорил Карлсон голосом Шерлока Холмса. Что-то давно я не знакомил публику с зарубежными и англоязычными рецензиями на знаменитый сериал Игоря Масленникова. Декабрь - самое время, чтобы возобновить эту славную традицию. Автор рецензии - Марк Гэбриш Конлан, из США. Помимо блога про кино, он ещё пишет о внутреннеполитических делах Америки (в другом блоге). Отзыв небольшой, однако, на мой взгляд, интересный. . Yet an English-speaking review on Livanov Sherlock Holms film, posted by Mark Gabrish Conlan, US. Знакомство с кочергой мистера Холмса Американский взгляд на фильм Игоря Масленникова Автор: Марк Гэбриш Конлан (Mark Gabrish Conlan), США / 19 августа 2015 г. Ссылка на оригинальный английский текст - an original English text - http://moviemagg.blogspot.ru/2015/08/sherlock-holmes-acquaintance-lenfilm.html Перевод – alek-morse , публикуется с некоторыми сокращениями . Несколько слов о Шерлоке Холмсе: позавчера вечером Чарльз и я скачали и посмотрели нечто интересное – пилотную серию «Знакомство» из телевизионного цикла про Шерлока Холмса, снятого в СССР на киностудии «Ленфильм» в 1979 году. Фильм оказался на удивление хорошим; Холмс (Василий Ливанов) и доктор Ватсон (Виталий Соломин) действуют, как им и положено, в Лондоне 1890 года (который представлен улочками старой Риги, застроенными, скорее всего, когда Рига была частью Германии; сегодня это столица Латвийской республики и один из крупнейших прибалтийских городов). Сюжеты взяты из оригинальных рассказов сэра Артура Конан Дойла – в первой части много времени отдано эпизоду знакомства и первым днях дружбы Холмса и Ватсона, чрезвычайно близко к первоисточнику, началу повести «Этюд в багровых тонах», а во второй половине экранизирована «Пёстрая лента». . читать дальшеСкаченные файлы нас осчастливили «суровыми» английскими субтитрами, нам сразу стало ясно, что тот, кто их писал, просто перевёл с русского оригинала реплики из сценария Юлия Дунского и Валерия Фрида, при этом даже не побеспокоился о том, чтобы провести сверку ключевых слов и имён собственных с дойловским первоисточником. Усадьба доктора Гримсби Ройлотта Сток-Моран стала «Сток-Морон» (Stock-Moron), а Джулия Стонер (Мария Соломина – в реальной жизни была женой актёра, игравшего Ватсона) вместо того, чтобы в предсмертном крике сообщить, что её убила «пёстрая банда» (a speckled band) – это, между прочим, название рассказа, – упоминает «разноцветную ленточку». . Другим серьёзным препятствием было то, что всё выглядело чётким и ярким; несмотря на то, что у режиссёра Игоря Масленникова оказался хороший оператор, сцены с лондонскими улицами смотрятся нереалистично солнечными (следующим вечером, когда мы с Чарльзом смотрели фильм «21 день», в первом же уличном эпизоде пред нами явился настоящий туманный Лондон, - тогда я заметил: «вот таким он и должен быть». Подозреваю, что съёмки проходили в период рижских «белых ночей» - обычное явление для русского крайнего севера и Прибалтики, когда почти 23 часа в сутки светло как днём… . Тем не менее, эта экранизация оказалась удивительно хороша, а Василий Ливанов предстал превосходным Холмсом и выглядел, как и полагается (рост, нос с горбинкой, властность), что помогло его персонажу выглядеть харизматично, даже если чуть-чуть он был менее убедителен в сравнении с Бэзилом Ретбоуном в эпизодах, где требовалось действие (в такие моменты я говорил Чарльзу, перефразируя слова Конан Дойла из рассказа «Скандал в Богемии», что Бэзил Ретбоун навсегда останется для меня Тем самым Шерлоком Холмсом, а для Чарльза, подозреваю, таким всегда будет Джереми Бретт, блиставший в сериале студии «Гранада» в 1970-е годы /1/, в котором были экранизированы все рассказы, как когда-то в сериале 1920-х годов с Элли Норвудом). . Едва мы выбрались из Лондона и оказались в окрестностях зловещей усадьбы доктора Ройлотта, всё стало намного лучше – съёмочная группа Масленникова подбавила в фильм атмосферности. Мария Соломина играла двух сестёр сразу – обречённую Джулию Стонер и её оставшуюся в живых сестру Элен, которую Холмс и Ватсон сумели уберечь от трагической судьбы (защитить от ядовитого укуса индийской болотной гадюки, которую Ройлотт привёз из Индии вместе с гиеной и бабуином, - там происходит забавный диалог, Холмс спрашивает Элен нет ли у Ройлотта кошки, на что она, немного собравшись, отвечает: «Вы полагаете, что сумасшедший станет держать такое прозаичное животное – кошку?» / You think someone that crazy would have as prosaic a pet as a cat? /). В квартире на Бейкер-стрит Элен выглядит немного такой куколкой, но в драматической ситуации, когда жизнь её подвергается настоящей опасности, проявляет себя довольно мужественно. . В первой половине 1980-х «Ленфильм» по заказу советского телевидения экранизировал немало рассказов о Холмсе, хотя и не большую часть дойловского канона, тем не менее, фильм получился весьма занимательным и сумел избежать большинства ошибок, допущенных в других экранизациях. Правда, я был несколько разочарован тем, как создатели фильма воспроизвели знаменитую сцену, в которой Ройлотт демонстрирует свою силу, сгибая в металлический крендель каминную кочергу, тем самым прямо давая понять, что с ним шутки плохи, а Холмс разгибает её обратно. В фильме получилось так, что Холмс разгибает её уже после ухода Ройлотта /2/, что заметно упростило эпизод их противостояния. . . ---------------------------------- несколько примечаний от alek-morse: 1. - Джереми Бретт, блиставший в сериале студии «Гранада» в 1970-е годы, в котором были экранизированы все рассказы... - Рецензент ошибся. Сериал студии "Гранада" снимался с 1984 по 1994 гг., и, хотя экранизированы были большинство рассказов (41 серия), однако не все. 2. - В фильме получилось так, что Холмс разгибает её уже после ухода Ройлотта... - Рецензент ошибся, и в рассказе Холмс разогнул кочергу после ухода Ройлотта.
Оказывается, во времена античности и раннего средневековья типичные европейские коровы были размером с современную козу, примерно такими:
Этот факт давно известен узкому кругу специалистов в данной области, а недавно британские ученые разобрались в причинах того, почему коровы после одомашнивания сильно измельчали. Дело в том, что взрослые коровы накапливают мясо медленнее и менее эффективно, чем телята, поэтому при разведении коров на мясо животных выгодно забивать до достижения половой зрелости. Современные животноводы выделяют в стаде особую группу племенных коров и быков, а древние животноводы так не делали, а старались оплодотворять телок как можно раньше, и это запустило среди коров отбор на возможно более раннее достижение половой зрелости. Измельчание стада стало побочным эффектом этого отбора - более мелкие коровы раньше взрослеют. Коровы современного типа появились только в XIX веке в результате селекции.
Джон Гаррисон родился 24 марта 1693 года в Йоркшире и был старшим из пятерых детей. В семье, по обычаю того времени, имена распределяли скупо, так что без карандаша и бумаги во всех Генри, Джонах и Элизабет недолго запутаться. Так, Джон Гаррисон доводился сыном, внуком, братом и дядей различным Генри Гаррисонам, а его мать, сестра, обе жены, единственная дочь и две невестки из трёх откликались на имя Элизабет.
Вот да, Когда-то я читала какой-то американский роман, где девушка-врач, придя в больницу работать, столкнулась с тем, что женщин врачей там нет. Вааще. Медсестры есть, а вот врачей - нету. На дворе был не 19 век, а то, что мы называем послевоенное время.
И вдруг я поняла, что когда-то, совсем недавно, СССР был более передовой страной в подобных вопросах, чем США... Куда все это делось, почему? Зачем? Кому-то время - прогресс, кому-то деградация.
В 1966 году первый класс начальной школы городка Лас Ломитас получил от своей руководительницы миссис Уэддл первое домашнее задание: нам велели выяснить, чем наши родители зарабатывают на жизнь и рассказать об этом на уроке. Наутро, пока мои лощеные однокашники хвастались отцами, я страшно волновался. Во-первых, я побаивался учительницы. Сейчас-то понятно, что миссис Уэддл была вполне безобидная женщина, но тому миниатюрному застенчивому и нервному мальчику, каким я был в ту пору, она представлялась сущим чудовищем: ожившей и говорящей печёной картофелиной. Во-вторых, моё выступление обещало многих удивить, и, может быть, удивить неприятно.
Двадцатьпятьпарглазустремилисьнаменя. Двадцать пять умов напряжённо задавались вопросом, какого чёрта я несу. Только в тот момент я начал понимать, до какой степени необычный человек моя мама.
Сегодня, после более чем сорока лет работы в области геофизики, Джоан Фейнман, моя мать, старший научный сотрудник лаборатории Реактивного Движения НАСА, готовится выйти на пенсию. Больше всего она известна тем, что создала статистическую модель для расчёта количества высокоэнергетических частиц, поражающих космический корабль за время его полёта, и за метод предсказания циклов возникновения пятен на Солнце. Итем, идругимоткрытиемпользуютсяучёныевсегомира. Но, кроме того, научная карьера моей матери иллюстрирует великие перемены в мировоззрении Америки на тех, кто ещё недавно были редкими птицами: женщин-учёных, учёных-матерей.
Стать учёным в принципе нелегко. Но моей матери пришлось пройти этот путь в сопровождении лжи, насмешек и неодобрения. Сегодня такое отношение немыслимо, по крайней мере, не является обычным, возможно, потому, что моя мать и женщины-учёные её поколения доказали, что справятся с любым препятствием на своём пути.
Моё знакомство с химией состоялось в 1970 году, когда мама пекла халу на Рош ха-Шана, иудейский Новый Год. Мне было лет десять, и я был убеждён, что кухня – дело не мужское, и, уж во всяком случае, не для бейсболиста калифорнийской Детской Лиги, но она настояла-таки, чтобы я помогал. Когда хала уже стояла в духовке, мама дала мне пластиковую бутылочку с пробкой и предложила насыпать в бутылочку питьевой соды, влить уксуса, и как можно быстрее заткнуть пробкой. Я так и сделал, совершенно не ожидая, что пробка выскочит из бутылки и щёлкнет меня по лбу. Взрывающаясяеда! Моемувосторгунебылопредела. «Вот это и называется химическая реакция», - разъясняла мама, стирая с моей рубашки содовую пену, - «Уксус – кислота, а сода – основание, и если их соединить, вот что получается».
В результате, когда ровесники утверждали, что естественные науки – это скучно, я их просто не понимал.
Одно из самых ранних воспоминаний мамы – она, двухлетняя, стоит в кроватке с высокими перильцами и дёргает за волосы своего одиннадцатилетнего брата. Этот самый брат (других братьев и сестёр у мамы не было) - не кто иной, как Ричард Фейнман, будущий великий физик-теоретик своего поколения: enfantterrible проекта «Манхеттен» пионер квантовой электромеханики, отец нанотехнологий, лауреат Нобелевской премии, и так далее, и тому подобное. В те годы он обучал сестрёнку решению несложных математических задач, а за правильный ответ награждал её правом дёргать его за волосы и корчил смешные рожи. В свободное время Ричард бродил по нью-йоркскому кварталу Фар Рокэвэй с отвёрткой в кармане и недорого чинил радиоприёмники. Былоему, повторяю, одиннадцатьлет.
Мама преклонялась перед братом, и в семье ни у кого не возникало сомнений, кем в итоге станет Ричард. Джоани пошёл шестой год, когда брат за два цента в неделю нанял её лаборанткой в свою комнатную лабораторию. «В мои задачи входило по команде поворачивать переключатели», - вспоминает она, - «Чтобы до них дотянуться, приходилось забираться на ящик. Случалось, я совала палец в искровой промежуток, и это было назидание приятелям брата». Вечером, если младшая сестра просила попить, Ридди (так уменьшительно называли Ричарда в семье) демонстрировал действие центробежной силы, раскручивая стакан в воздухе, так что он переворачивался кверху дном, а вода не выливалась. «Но однажды, - рассказывает мама, - стакан выскользнул у него из рук и пролетел через всю комнату».
Именно Ричард сообщил маленькой Джоани удивительный факт: домашняя собака, вафельница и сама Джоани состоят из атомов. Приложив её руку в виде гипотенузы к прямому углу оконной рамы, он рассказал ей о прямоугольном треугольнике и велел выучить наизусть «Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов». "Я понятия не имела, что это означает", – рассказывала мама, "но брат декламировал это как стихи, так что я с удовольствием за ним повторяла". Однажды ночью Ричард разбудил её и повел на улицу. Выйдя на поле для гольфа, которое располагалось неподалёку, старший брат указал сестре вверх. Повсемунебосводу разливались великолепные потоки света. То было северное сияние. Так мама встретилась со своей судьбой.
Вот когда начались сложности. Мать Ричарда и Джоан, Люсиль Фейнман, женщина образованная и сострадательная, в юности участвовала в маршах суфражисток. Тем не менее, когда восьмилетняя Джоани сообщила ей, что хочет стать учёным, бабушка стала объяснять, что это абсолютно невозможно. "Женщины неспособны к науке", -ответила она, - "у них мозг хуже работает". Мама ушла в гостиную, залезла с ногами в кресло и долго рыдала в подушку. "Я знаю, мама была искренне уверена, что говорит горькую правду. Но как же опустошительно её слова воздействовали на маленькую девочку! Ведьонизначили, чтомоямечтанесбудется. Стехпорявсегдасомневаласьвсвоихспособностях".
Даже то, что величайшая из химиков столетия, Мария Склодовская-Кюри, - женщина, не давало утешения. "Мне мадам Кюри казалась мифологическим персонажем", -вспоминала мама, - "а не реальной личностью, которой стремишься подражать". Однако в четырнадцатый день рождения - 31 марта 1942 года - надежды Джоан на научную карьеру воскресли. Ричардподарилейкнигу «Астрономия». "Это оказался учебник для колледжей. Я раскрыла его, зачиталась, прочла пару фраз, застряла, начала снова. И так месяцами, до бесконечности. И вот добралась я до 407 страницы, а там… а там график, который переменил мою жизнь". Мама, зажмурившись, цитирует наизусть: "'Относительная сила линии поглощения ионов магния, 4,481 ангстремов…" «Звездные атмосферы» Сесилии Пейн. Сесилия Пейн! Вот оно, научное доказательство, что женщина способна создать такую книгу, которую не стыдно процитировать. Так тайна вышла наружу"
О резонансе мама рассказала мне, когда мне было лет двенадцать. Мы были в походе, собирали хворост для костра. Я, брат, сестра искали повсюду, но безуспешно. Мама высмотрела сухую ветвь прямо на дереве, хорошенько потрясла ствол, и ветка упала к нашим ногам. «Смотрите внимательно», - сказала она и показала на ветки: - «Каждая ветвь качается с различной частотой». Действительно, этобылозаметно. И– чтоже? «Взгляните на сухую ветку,» - продолжала мама, - «Если мы потрясём ствол в определённом ритме, то поймаем её частоту, и она отвалится сама. Вскоре мы уже жарили зефир на палочке.
Перечень непозволительных действий, которым подвергалась мама в ходе учёбы, слишком длинен, чтобы перечислить его до конца. Начался он в 1944 году, когда в Оберлине её напарник по лабораторным работам оказался плохо подготовлен к продвинутому курсу физики, и все работы пришлось писать самой – з себя и з того парня. Соученик добросовестно списал и получил… «отлично», тогда как маме моей поставили низшую оценку. Преподаватель, проводивший семинар, пояснил: «Он понимает, что делает, а ты – не понимаешь». В магистратуре высокопоставленный профессор посоветовал ей писать диссертацию по свойствам паутины, которая будет доступна ей для наблюдения во время уборки. Мама совету не вняла; её работа называлась"Поглощение инфракрасного излучения кристаллами с решеткой алмазного типа". После выпуска ей предстояло узнать: рубрика «Нью-Йорк Таймс» о поиске работы имеет два раздела: «для мужчин» и «для женщин», и разместить свои данные в мужском разделе ей не позволят, хотя и признают, что учреждение, нуждающееся в научном сотруднике, на женский отдел не обратит внимания.
В те времена и сам декан женского отделения Колумбийского университета утверждал: "благоразумное материнство – самый полезный и отрадный труд, какому может посвятить себя женщина". Джоан Фейнман попыталась сделаться благоразумной матерью и, чёрт побери, осталась едва жива. Три года кряду она стряпала, убирала и присматривала за мной и братом, двумя упрямыми и капризными малышами. Но вот однажды, в 1964 году, чуть не выбив окно в кухне сушилкой для посуды, мама поняла, что пора обратиться к специалисту. «Поверить не могу, как мне тогда повезло» - вспоминает она, - «Мозгоправ оказался человеком просвещённым и начал подталкивать меня к поиску работы. Я мало задумывалась, кто меня такую примет, и просто исполняла предписания врача». Обратившись в обсерваторию Ламонт-Доэрти, она, к собственному изумлению, получила три предложения. Выбрав частичную занятость, мама занялась исследованиями взаимодействия солнечного ветра с магнитосферой – частью пространства, где преобладает магнитное поле Земли. Вскоре она стала одной из первых, кто обратили внимание, что магнитосфера - часть космического пространства, на которое действует магнитное поле Земли, то есть, куда не проникает солнечный ветер - имеет не форму закрытой капли, как считалось раньше, а открыта "с хвоста". Это было начало большого пути.
Мама начала знакомить меня с физикой, когда мне было около четырнадцати. Я страстно увлекался музыкой блюграсс, и вот в город приехал сам Ральф Стэнли со своей группой «ClinchMountainBoys». Мама не разделяла моё пристрастие к хиллбилли, но согласилась свозить меня на концерт. Кульминацией выступления стал выход скрипача Кудряша Рэя Клайна с его версией хита всех аппалачских амбаров «Скорый «Апельсиновый цвет»» ["OrangeBlossomSpecial"], где скрипка имитирует звук приближающегося и затем удаляющегося поезда. Мама вскочила, сплясала залихватскую чечётку, затем, к моему великому облегчению, села и воскликнула: "Каков мотивчик, а? Основан на эффекте Допплера". Обсуждая репертуар Кудряша Рэя Клайна, в последнюю очередьрассчитываешьуслышатьобэффектеДопплера. Потом, перекусывая в кафе «Рокибилт» луковыми кольцами, мама объясняла: «Когда поезд подходит, звук становится более высокочастотным, а когда уходит – более низкочастотным. Это и называется эффектом Доплера. То же самое – на звёзды смотреть: если звезда движется к тебе, её свет голубой, если она удаляется, - красный. Большинство звезд краснеют, потому что вселенная расширяется".
Не могу утверждать, будто в детстве мне всегда нравилось, что мама работает, да ещё и в лаборатории. С экранов телевизоров не сходили домохозяйки вроде миссис Брейди [глава семьи в телесериале TheBradyBunch], иногда я представлял себе маму такой же. Впередничке.. Ивнезапномоё желание сбылось.
В 1971 году мама работала в Калифорнии, в исследовательском центре Эймса, относящемся к НАСА. Она совсем недавно совершила важное открытие, касающееся солнечного ветра и двух его видов: постоянного и преходящего. Этот последний состоит из облаков вещества, известного как выброс корональной массы. Об этих выбросах наука знала давно, но выявить их оказалось очень сложно. Маме удалось показать, что выбросы корональной массы могут опознаваться по большому количеству гелия в солнечном ветре. Карьера её процветала. Но грянула экономическая рецессия, и бюджет НАСА был урезан. Так мама вновь превратилась в домохозяйку. Шли месяцы, она искала работу и не находила. Жестокая депрессия, преследовавшая маму годами, снова завоёвывала позиции.
Втрудноевремямама, согласносвоемувоспитанию, обратиласьзапомощьюкиудейскойрелигии. В данном случае это казалось очень разумным, потому что нашу синагогу посещало больше учёных, чем в едва ли не любом университете Лиги Плюща. Наш раввин был человек весьма продвинутый, поборник гражданских прав, и его активистская деятельность состояла, помимо прочего, в том, что он организовывал встречи с потенциальными работодателями для безработных интеллектуалов. Мама попросила пригласить её на одно из таких мероприятий, но не тут-то было: раввин обвинил её в эгоцентризме: «В конце концов, столько мужчин сидит без работы!»
"Но, ребе", – возразила мама, - "я жить без работы не могу".
Помню, как в тот вечер она вернулась домой, убрала еду в холодильник, достала пылесос, включила, несколько раз провела щёткой вперёд-назад по полу, выключила и горько заплакала. В ту же минуту разревелся и я, и вот уже мама меня утешала. Мыдолгосиделирядом. "Я всё понимаю, я вам здесь нужна", сказала тогда мама: "Но тут уж одно из двух. Либо я домохозяйка на неполную ставку, либо психопатка круглосуточно".
Несколько месяцев спустя маму взяли на работу в Национальный Центр исследования атмосферы, и мы переехали в штат Колорадо, в Боулдер. С тех пор она приняла твёрдое решение «следовать за финансированием науки по стране, как лапландцы следуют за стадами северных оленей». Она трудилась в Вашингтоне при Национальном научном фонде, затем на физическом факультете Бостонского Колледжа, и наконец, с 1985 года и до сего дня – в Лаборатории Реактивного Движения. Этапами этого пути стали открытия тайн северного сияния. Используя данные «Эксплорера 33», мама доказала, что северные сияния возникают, когда магнитное поле солнечного ветра взаимодействует с магнитным полем Земли.
В 1974 году Джоан Фейнман вступила в правление своей профессиональной ассоциации: Американского Союза Геофизиков, и возглавила комитет по поддержке женщин, работающих в области геофизики. В 1999-ом её включили в список лучших старших специалистов Лаборатории Реактивного Движения, а следующий год принёс маме высокую награду НАСА: медаль «За исключительные академические достижения».
Скоро она уйдёт на пенсию, хотя в понимании моей мамы заслуженный отдых представляет собой новую сферу деятельности: сравнение недавних изменений климата с теми, которые происходили в прошлом. "Ведь этоважно! Особенно когда выясняешь, что малейшее изменение солнечногоизлучения превратит Лонг-Айленд в ледяной каток, каким он, собственно, и был десять тысяч лет назад".
Тогда, в 1966 году, первое, что я сделал, вернувшись с урока миссис Уэддл, - это спросил маму, где работает папа. Она ответила, что папа – научный работник, и она тоже – научный работник. Я спросил «Что значит научный работник?» Мама протянула мне ложку и сказала: «Брось-ка на стол». Ябросил, идаженапол. «А почему ложка упала?» - спросила мама, - «Почему, допустим, не взлетела к потолку?» А никогда не задумывался, что тут вообще может быть какое-то «почему». "Из-за силы тяжести," - сама себе ответила мама, - "Ложка обязательно упадёт, а шар, наполненный горячим воздухом, обязательно взлетит". Я бросал и бросал ложку, пока мама, наконец, не попросила меня перестать. Что такое сила тяжести, я вряд ли уяснил, но сам вопрос «Почему?» звенел и звенел у меня в голове. Так что я решил: завтра в школе я расскажу не только про папину работу. Промаминуработуятожерасскажу.
Этот официальный почти термин появился во время Наполеоновских войн. В то время были уже зубные протезы из фарфора, но самыми ценными были протезы из естественного материала. Одна проблема: где добыть хорошие зубы. Выбивают не так много, а у трупов они как правило сгнившие и в кариесе (а еще и сифилис часто добавлялся). Ситуацию на рынке имплантов сильно изменили Наполеоновские войны. А точнее - битва при Ватерлоо, во время которой погибло масса народу.
Из 50000 павших солдат при Ватерлоо, большинство были молодые, здоровые люди с хорошими зубами. У большинства погибших солдат были вырваны зубы перед их захоронением и в общем были также предназначены для “английского рынка”, страны, которая могла себе позволить платить за эти зубные драгоценности.
Термин “Waterloo Teeth” быстро приобрел популярность и использовался для всех молодых и здоровых зубах, найденных на любом поле побоища Наполеона, и продолжал использоваться на протяжении всего XIX века, вне зависимости от происхождения других зубов.
В результате на рубеже XVI-XVII вв. палач Томас Деррик разработал устройство, с помощью которого можно было казнить более десяти человек за один присест. Нетрудно догадаться, что конструкция выглядела, как современный подъемный кран. Таким образом слово Derrick в течение долгого времени ассоциировалось с мучительной смертью через повешение.
читать дальшеЕго Превосходительство граф Эрисейра дон Луиш Карлуш Игнасиу Шавьер де Менезеш стоял на палубе своего корабля «Носса Сеньора ду Кабу» (Nossa Senhora do Cabo) и с беспокойством наблюдал за работой моряков. Был апрель 1721 года.
Некоторое время назад этот 700-тонный гигант вышел из порта португальской колонии Гоа и взял курс на метрополию. Путь предстоял долгий: нужно было пересечь Индийский океан, обогнуть мыс Доброй Надежды и, пройдя вдоль западного побережья Африки, достичь Лиссабона.
Однако недалеко от Мадагаскара судно попало в страшный шторм. Гигантские волны, будто взбесившиеся нереиды, долго забавлялись, то подбрасывая корабль, словно маленькую щепочку, высоко вверх, то норовя захлестнуть его и увлечь под гомерический хохот обезумевшего ветра в свое подводное царство. Шансов выжить было немного, и моряки, оставив всякую надежду, шептали молитвы, готовясь предстать перед творцом. Но сжалилась стихия. Успокоился океан. И «Носса Сеньора» бросила якорь у небольшого островка Реюньон, принадлежащего французской короне. И сейчас дон Луиш стоял на палубе, с беспокойством наблюдая, как моряки чинят главную мачту, поваленную ураганом.
У графа были все основания для волнения. После долгих лет службы наместником короля в Гоа, он возвращался на родину, везя с собой несметные богатства: восточные ткани, драгоценные камни, специи, предметы искусства, бесценные манускрипты. Все это – на баснословную сумму, превышающую 800 000 фунтов стерлингов. Чуть меньше половины груза предназначалось для португальского монарха, остальное же принадлежало ему – графу Эрисейре. Он рассчитывал выгодно продать сокровища и на вырученные деньги привести в порядок фамильные поместья, которые пришли в упадок. Он также надеялся получить завидное место при дворе и возвеличить имя своего рода. Но для этого требовалось пересечь кишащий пиратами Индийский океан и благополучно вернуться домой.
Сердце бывшего наместника сжалось, когда кто-то из команды крикнул, что вдали показались два корабля. Португалец схватил подзорную трубу и с жадностью впился взглядом в горизонт. Увидев британский флаг, дон Луиш немного успокоился и даже несколько повеселел. Ведь хорошая компания всегда поднимает настроение. Он устроит светский прием, угостит своих гостей хорошим вином, а затем расскажет о своих приключения на чужбине, которых было немало.
Граф уже был готов отдать приказ открыть приветственный залп из орудий. Но в его сердце снова проснулась тревога: корабли не вставали на якорь, а продолжали настойчиво приближаться к острову. Его Превосходительство снова взглянул в подзорную трубу и побледнел. Прямо на его глазах флаг Британской Империи был спущен, и на его месте возник веселый Роджер. Далее все развивалось с молниеносной быстротой. Пираты подплыли почти вплотную и открыли огонь, серьезно повредив «Носсу Сеньору», а затем пошли на абордаж. Добрая половина команды португальского судна тут же перешла на сторону противника. Многие, напуганные свирепым видом и решимостью головорезов, сдались в плен. Оставшаяся горстка смельчаков принялась отбиваться, но безуспешно. Судно оказалось в руках злодеев.
Однако графу было нечего терять и, крепко сжав усыпанную драгоценными камнями рукоять своей шпаги, он бросился в бой. Дон Луиш был искусным фехтовальщиком и долго противостоял изумленным пиратам, не ожидавшим такой отваги от представителя высшего общества. Но не выдержала сталь горячей борьбы, рассыпался клинок, и португалец закрыл глаза, ожидая, что смертоносное жало вот-вот вопьется в его плоть.
Но в тот момент, когда кто-то из грабителей уже занес руку для нанесения последнего удара, прозвучала команда, и пираты послушно расступились, давая дорогу своему главарю. Капитан, усмехаясь, сделал реверанс и протянул графу его сломанную шпагу. Это означало, что ему сохраняют жизнь.
Трудно представить себе, какой восторг охватил разбойников, когда они подсчитали приблизительную стоимость добычи (по современным меркам примерно сто миллионов евро). Пираты пировали всю ночь, упиваясь ромом и беспорядочно паля из пистолетов. А утром, издевательски украсив шлюпку шуточными символами монаршей власти, они, под торжественные залпы орудий и возгласы «Да здравствует король!», передали графа и остальных пленников с «Носсы Сеньоры» администрации Реюньона, получив за это небольшой выкуп в 400 фунтов стерлингов. После чего злодеи снялись с якоря и, счастливые, вышли в открытое море.
Любопытно отметить, что губернатор острова знал о том, что происходит у его берегов. Но он также знал и то, что у него нет никакой возможности остановить пиратов. Поэтому он спокойно и даже с некоторым удовольствием наблюдал за событиями, ведь Португалия в тот период была противником Франции. Кроме того, в подобных случаях он старался сохранять нейтралитет: многие из его «подданных» были из бывших морских волков с темным прошлым, которые раскаялись, получили прощение от французского короля и жили мирной жизнью. И ему совершенно не хотелось, чтобы на волне ностальгии, вызванной столкновением с разбойниками, эти люди снова взялись за оружие и вернулись к прежнему «промыслу».
Что касается графа, то его надежды на красивое будущее были полностью разрушены. Хуже: португальский король, раздосадованный тем, что предназначенные ему бриллианты оказались в руках каких-то отщепенцев, обвинил бывшего наместника в недостатке рвения и по приезде того в Лиссабон отказал ему в приеме. В течение следующих десяти лет дон Луиш был лишен благосклонности монарха.
А у совершивших нападение пиратов, все сложилось вполне благополучно. Каждый член команды получил по 4 000 фунтов стерлингов (жалование обычного матроса составляло 1-2 фунта в месяц) и по 40 бриллиантов из сундуков графа.
Их капитана звали Джон Тейлор. Об этом человеке сохранилось крайне мало сведений. Говорят, он был известен своим свирепым нравом. Также рассказывают, что через пару лет после описываемых событий губернатор Портобело (Панама) даровал ему и его головорезам прощение. Что было с ним дальше, сказать трудно. Но это и неважно. Важно лишь то, что этот английский моряк навсегда вошел в анналы как джентльмен удачи, сорвавший самый большой куш за всю историю пиратства.
Она носила дублет и бриджи, курила трубку и непристойно выражалась, выпивала и дебоширила. Встречайте: Мэри Фрит – воровка, сутенерша, скупщица краденного и разбойница с большой дороги.
Эта замечательная женщина родилась то ли 1584, то ли в 1589 году в Лондоне в семье сапожника и домашней хозяйки. Сообщают, что уже в раннем детстве Мэри отличалась воинственным нравом и склонностью к мошенничеству. И в 1600 году она заработала свою первую «судимость» за кражу 2 шиллингов 11 пенсов. Очевидно, малолетняя карманница срезала кошель у какого-то ротозея.