[shano]

23.11.2015 в 14:25

Пишет  amhran:

Об аутичных персонажах
Статья из блога Reports from a Resident Alien

В первую очередь, она о книжных персонажах, но мне подумалось, что многие из этих пунктов касаются и отношения к реальным аутистам в реальной жизни.

Об аутичных персонажах

Первым персонажем-аутистом, с которым я столкнулась, была девочка по имени Сьюзан из одной детской книжки. Она была пианисткой-савантом и могла сходу запомнить и сыграть любое произведение, даже если слышала его всего раз. При этом было очевидно, что музыку она не понимает – если она слушала пластинку, то повторяла каждый сбой проигрывателя. Она не разговаривала, у нее не было друзей. В конце книги ее отправили в учреждение для душевнобольных, и окружающие сошлись во мнении, что это для ее же блага. (Anne M. Martin, “The Secret of Susan”)

Эту книгу напечатали и издали – хотя качественной литературой ее назвать нельзя. И дело не только в том, что аутизм в ней показан не реалистично. Главная проблема в том, что сама Сьюзан была плохо продуманным персонажем. По сути, она не была персонажем вовсе, она была сюжетным средством. Она не менялась, ничему не училась. Она реагировала на события, как запрограммированный механизм. Она не была человеком.

Поэтому давайте поговорим об этом. О принципах хорошего письма, об аутизме и о том, почему персонажи вроде Сьюзан нуждаются в серьезной доработке.

1. Ваш персонаж – не ходячий набор аутичных черт.
Когда вы описываете нейротипичного персонажа, вы описываете его как полноценную личность. Это не значит давать каждому эпизодическому персонажу подробную биографию, но это значит, что различные его стороны, показанные читателю, складываются в определенный портрет. Аутизм – часть личности вашего аутичного персонажа, но отнюдь не вся личность. Если вы возьмете список диагностических критериев и используете его для описания, у вас получится компьютерная программа, а не человек. В реальном мире аутисты не ведут себя как набор критериев, они ведут себя как живые люди. Большинство их черт не имеют отношения к диагностике. Многие аутисты будут исключением из тех или иных критериев. К примеру, есть аутисты, у которых прекрасное воображение, которые легко разговаривают. Есть аутисты-экстраверты, есть популярные, есть те, кому не дается математика.

2. Ваш персонаж обладает собственной мотивацией.
Когда нейротипичный персонаж совершает некий поступок или принимает решение, тому есть много причин. Его действия определяются его характером, настроением, имеющимися знаниями, отношениями с другими людьми. Это так же верно и для аутичного персонажа. Если аутичный персонаж что-то делает, нельзя объяснять это тем, что «у него аутизм». Это столь же бессмысленно, как если бы я сказала: «Я это сделала, потому что я американка». Если это не связано с диагнозом напрямую, допустим, «она ходит в особую школу, потому что у нее аутизм», стоит найти причину, почему ваш персонаж поступает так или иначе.

Если у вашего пятилетнего персонажа истерика, это не потому что «у него аутизм», а потому что «он был расстроен и не выспался, а мама заставила его надеть колючий свитер». Если ваш ученый-аутист сорвался на коллегу, это не потому что «он аутист», а потому что «он был поглощен работой и возмутился, что ему мешают сосредоточиться». Если персонаж вдруг встал и пошел, значит, ему нужно покинуть какое-то место или наоборот куда-то попасть. Если персонаж раскачивается из стороны в сторону, размахивает руками, стучит по полу ногой, грызет карандаш или вертит кубик Рубика, у него есть на то причина. И если вы не знаете, почему он так себя ведет, вам нужно вернуться к работе над этим персонажем, потому что вы недостаточно его понимаете.

3. Аутизм влияет на жизнь вашего персонажа, но не определяет его жизнь.
Аутизм влияет на все стороны жизни человека, потому что это его часть. В то же время, аутизм не задает некий сценарий, которому ваш персонаж обязан следовать. Считайте, что аутизм – такой же атрибут, как пол, национальность или культурная среда. Это влияет на жизненные события, но не предопределяет их. Ваша история аутиста должна быть историей человека, который является частью своей семьи, окружения, народа, расы или даже планеты. Подумайте: как герой видит свою роль в семье? В карьере? В своей стране? Как на это влияет аутизм? В свою очередь, как все вышеупомянутое влияет на отношение персонажа к своей аутичности? И, самое главное, как это вписывается в его личность? Что ведет нас к следующему пункту:

4. У каждого аутиста уникальная личность.
Если вы назовете «аутичность» главной чертой вашего персонажа, это будет ошибкой. Аутисты слишком разные, чтобы одним этим словом можно было кого-либо описать. К тому же, аутизм – это особенность восприятия, а не свойство характера. Верно, что аутисты чаще бывают интровертами – но среди них есть и экстраверты. Есть агрессивные и напористые, есть стеснительные, есть уверенные в себе. Есть всезнайки, есть вечно сомневающиеся. Одни с легкостью бросятся в драку, другим несвойственна даже мысль о насилии. У каждого из них свои увлечения, цели, предпочтения и желания. Если вы не можете описать характер своего персонажа, вам стоит серьезно задуматься.

5. Гениальность и уникальные таланты: используйте с осторожностью.
Итак, вы хотите дать своему персонажу уникальный талант. Почему? Потому что это ассоциируется с аутизмом? Потому что вы думаете, что это круто? Потому что это сделает из него бюджетную версию супергероя?

Прежде чем вы наделите аутичного персонажа какой-либо гениальной или хотя бы необычно сильной способностью, подумайте, для чего вы это делаете. Это необходимо для развития сюжета? Или вы просто «навесили» этот талант на персонажа без особых причин? Или, что еще хуже, вы это сделали, чтобы рассуждать о таланте, а не о человеке? Если за талантом теряется личность персонажа, выбросьте написанное и начните заново.

Некими особыми талантами обладают около десяти процентов аутистов, и даже эти десять процентов не так уж выделяются. Гениев и савантов среди нас совсем не много. Для большинства из нас особый талант – это скорее специфический навык, который мы освоили с необычной легкостью. Если ваш аутичный персонаж обладает гениальной способностью, подумайте, что это значит для него. Как он относится к своему таланту? Получает от него удовольствие? Демонстрирует напоказ? Или скрывает, боясь показаться странным? Насколько герой осознает, что другие не могут делать то же с такой же легкостью? Помогает ли ему этот талант в повседневной жизни, на работе, в школе, в общении с другими людьми? Это его отдушина среди жизненных трудностей или трамплин для карьеры? Дает ли ему этот талант особый взгляд на вещи, не доступный другим людям?

6. Аутичные персонажи не должны использоваться как бездушное сюжетное средство.
Я слишком часто сталкиваюсь с тем, что аутичные персонажи используются как источник конфликта. Ребенок-аутист создает проблемы семье. Аутист, ставший свидетелем преступления, создает проблемы следователям. Аутичный человек оказывается в центре конфликта, но не вовлечен в него. И хотя его присутствие влияет на события, события никак не влияют на него.

Предположим, вы пишете любовную драму об одинокой матери с ребенком-аутистом и мужчине ее мечты. Ребенок является источником проблем, с которыми им нужно справиться, чтобы быть вместе? Это плохая идея. У ребенка есть свой взгляд на вещи. Мама вдруг стала с кем-то встречаться, в доме появился новый человек. Что дальше? У ребенка будет свое отношение к происходящему. Или возьмем того аутичного свидетеля, который почти не говорит. Он только что стал свидетелем преступления – вероятно, убийства, поскольку авторы любят эту тему. Это не может не повлиять на человека, не оставить на нем отпечаток. Ваш персонаж – не черный ящик, из которого следователь должен извлечь информацию. У него своя история.

7. Нельзя поделить аутистов на «умных» и «тупых».
Обычно вымышленные аутисты разделяются на две категории: «умные» аутисты, холодные и принципиальные, гениальные в какой-то области, как правило, научной, но воспринимающие все с буквальностью, доходящей до абсурда; и «тупые» аутисты, которые нуждаются в постоянном уходе, но обладают неким особым даром, который сами не вполне понимают. При этом время от времени они демонстрируют, что осознают и замечают больше, чем кажется. Но аутист – это не «человек дождя» или не Спок из «Стар Трека», его нельзя запихнуть в эти рамки. У каждого человека есть свой набор навыков и способностей.

8. Мораль аутиста – это человеческая мораль.
Аутист не обязан быть ни святым, ни социопатом – во всяком случае, не более, чем любой другой человек. Аутистам сложно понимать и выражать эмоции, но они обладают не меньшим состраданием, чем большинство людей, и точно так же руководствуются нравственностью при принятии решений. Отличие будет разве что в том, что аутист с большей вероятностью будет следовать установленным извне правилам и позже поймет, что эти правила можно нарушать. Например, ваш аутичный персонаж, скорее всего, будет вести машину, соблюдая ограничения скорости, даже если остальные едут на 10 миль в час быстрее. Но даже при этом среди аутистов есть бунтари, и у многих, особенно взрослых, есть своя система ценностей, которой они следуют независимо от законов или мнения окружающих. Для аутичного персонажа будут иметь значение те же вещи, что и для большинства людей – благополучие семьи, близких, друзей, страны; его будут волновать другие люди, животные, жизнь в целом, мир в целом; его будут интересовать знания, культурные традиции, религиозные взгляды. Нетипичный стиль мышления и восприятия может привести к тому, что аутист будет действовать нестандартным образом, опираясь на свои убеждения. Но диапазон его взглядов и убеждений так же широк, как и любого неаутичного человека.

9. У вашего аутичного персонажа есть будущее.
Во многих книгах аутичных персонажей ожидает один из трех финалов: они излечиваются, погибают или попадают в специальное учреждение. Складывается впечатление, что автору просто необходимо неким образом решить вопрос аутизма, словно персонаж не может жить с аутизмом и дальше. Выбросьте эту идею из головы. Аутичного персонажа не нужно лечить, не нужно куда-то отсылать по принципу «с глаз долой, из сердца вон», и он вовсе не обязан умирать.

10. Прочие правила, касающиеся хорошей литературы, никто не отменял.
Почему-то люди думают, что если они пишут о персонаже с особенностями, то можно игнорировать отношения героев, или сложную мотивацию их поступков, или забыть, что каждый персонаж – главный герой своей собственной истории. Если вы поймали себя на этом, отвлекитесь от идеи писать об аутисте и задумайтесь об увлечениях своего персонажа, его мечтах, целях, любимых занятиях. Кого он любит? Где он родился и где живет? Как относится к самому себе? Если вы пишете об аутичном персонаже, вы, по определению, пишете о человеке. Слово «аутист» подразумевает «человек» – точно так же, как это подразумевает слово «женщина» или «американец». И к нему применимы все те же человеческие мерки.