Держава и скипетр царя Алексея Михайловича. 17 век

@темы: камешки

---

Женщина в противогриппозной маске. 1919 г.

@темы: медицина-историческое

---

12.02.2018 в 11:18

Пишет  Эрл Грей:

...Древнегреческие врачи не знали, что кровь циркулирует по организму, и
полагали, что она может загнивать и тем самым вызывать недуги. Поэтому
они настаивали на удалении застоявшейся крови и рекомендовали для каждой
болезни свою процедуру. Например, заболевания печени требовали
кровопускания из вены на правой руке, а недомогания, связанные с
селезенкой, – из вены на левой.

...В истории медицины есть один эпизод, особенно хорошо демонстрирующий,
как доказательный подход заставляет медицинское сообщество признавать
выводы испытаний, которым подвергается то или иное лечебное средство или
метод. Речь идет о Флоренс Найтингейл, или Леди с Лампой, как прозвали
ее пациенты: эта никому на тот момент неизвестная женщина сумела взять
верх в ожесточенном споре со всем врачебным сообществом, где
главенствовали мужчины, поскольку вооружилась надежными неопровержимыми
фактами. В общем-то, ее можно считать одним из первых поборников
доказательной медицины, с помощью которой Найтингейл успешно
реформировала систему здравоохранения викторианской эпохи.

Много про Флоренс

Флоренс и ее сестра родились во время длительного – двухлетнего – и
весьма плодотворного свадебного путешествия своих родителей Уильяма и
Фрэнсис Найтингейл по Италии. Старшая дочь появилась на свет в 1819
году, и ее назвали Парфенопой в честь города, где она родилась
(Парфенопа – греческое название Неаполя). Затем весной 1820 года
родилась Флоренс, которую тоже назвали в честь ее родного города –
Флоренции. Предполагалось, что юную Флоренс Найтингейл ждет жизнь
богатой викторианской леди, однако подростком она постоянно говорила,
что ее ведет глас Божий. Поэтому ее желание стать сестрой милосердия
обусловливалось, по всей видимости, призванием свыше. Это огорчало ее
родителей, поскольку сестер милосердия тогда считали женщинами
малограмотными, распутными, а зачастую еще и пьяницами, однако именно
эти предрассудки Флоренс и намеревалась развенчать.

Ее родителей и без того страшила перспектива, что их дочь станет сестрой
милосердия в Британии, поэтому они, должно быть, пришли в ужас, когда
Флоренс решила работать в военных госпиталях во время Крымской кампании.
Она читала скандальные статьи в газетах вроде /The Times/, где
рассказывалось, сколько солдат умирает от холеры и малярии. Добровольно
отправившись на войну, к ноябрю 1854 года она уже руководила госпиталем
в Скутари в Турции, который был печально знаменит зловонными палатами,
грязными койками, засоренной канализацией и тухлой пищей. Вскоре Флоренс
поняла, что главная причина смертности среди солдат – не раны, а
инфекционные болезни, которые в таких отвратительных условиях цвели
пышным цветом.
...Найтингейл была не просто военной сестрой милосердия,
исключительно преданной своему делу, но еще и великолепным специалистом
по статистике. Ее отец обладал широким кругозором и считал, что женщины
должны получать подобающее образование, поэтому Флоренс изучала
итальянский, латынь, древнегреческий, историю и особенно математику.
Собственно, ей давали уроки лучшие британские математики, в том числе
Джеймс Сильвестр и Артур Кэли.

Так что, столкнувшись с сопротивлением британского медицинского
сообщества, чтобы подтвердить свое заявление, будто улучшение гигиены
приводит к повышению выживаемости, Найтингейл использовала свои познания
в математике и прибегла к помощи статистики. Она тщательно хранила
подробные записи о своих больных за все время работы сначала в Турции,
затем в Крыму, а потому смогла скрупулезно их изучить и найти
всевозможные доказательства своей правоты: гигиена играет в
здравоохранении первостепенную роль.

...В те времена, когда не принято было приводить даже таблицы данных, Флоренс Найтингейл чертила еще и цветные диаграммы, которые смотрелись бы вполне уместно в
современной презентации на заседании совета директоров. Она даже изобрела новую версию круговой диаграммы, хорошо отображающую ее данные. Найтингейл осознала, что иллюстрирование статистических данных поможет донести ее доводы до политиков, как правило, несильно подкованных в математике.

Позднее статистические штудии Найтингейл запустили настоящую революцию в
военных госпиталях, поскольку Королевская комиссия постановила учредить
Военно-медицинскую школу и систему сбора медицинских данных, что, в свою
очередь, привело к тщательному отслеживанию того, какие условия и методы
лечения помогают пациентам, а какие – нет.

В наше время Флоренс Найтингейл наиболее известна как основоположница
современного сестринского дела, поскольку она разработала учебную
программу и основала специальную школу для сестер милосердия. Тем не
менее можно сказать, что ее неустанная борьба за преобразования,
связанные с вопросами здоровья, которая основывалась на статистических
данных, оказала куда более значительное влияние на систему
здравоохранения. В 1858 году Флоренс Найтингейл стала первой женщиной,
принятой в Королевское статистическое общество, а со временем – и
почетным членом Американской статистической ассоциации.

Приверженность статистике позволила Флоренс Найтингейл убедить
правительство в необходимости целого ряда реформ в области
здравоохранения. Например, многие считали, что обучать сестер милосердия
– пустая трата времени, поскольку среди больных, за которыми ухаживали
квалифицированные медсестры, смертность была выше, чем среди тех, за кем
смотрел необученный персонал. Однако Найтингейл подметила, что в палаты
к обученным сестрам милосердия просто-напросто направляют более тяжелых
больных. Если стоит цель сравнить результаты в двух группах, важно, как
уже обсуждалось, распределять по ним больных бессистемно. И
действительно, когда Найтингейл провела испытания, в ходе которых
пациенты попадали к обученным и необученным сестрам случайным образом,
стало очевидно, что пациенты, за которыми смотрели квалифицированные
медсестры, в целом гораздо лучше себя чувствовали и реже умирали, чем их
собратья из палат, за которые отвечали необученные сестры. Более того,
Найтингейл с помощью статистики доказала, что роды дома безопаснее, чем
в больницах, вероятно, потому, что в британских домах было чище, чем в
викторианских больницах. Интересы Флоренс распространялись и на
заморские края, поскольку она исследовала математическими методами, как
улучшение санитарных условий влияет на здравоохранение в индийских деревнях.

...Сторонников нетрадиционной медицины, наверное, порадовала бы реплика из
пьесы Бернарда Шоу “Аннаянска, сумасбродная великая княжна”, где главная
героиня говорит: “Всякая истина рождается как богохульство”. Однако их пыл остудила бы оговорка, которой стоило сопроводить эту фразу: “Но не всякое богохульство становится истиной”.

...Спустя двадцать лет после визита президента Никсона в Китай, в результате которого Запад возобновил свое знакомство с акупунктурой, ученые вынуждены были
признать, что не понимают, как этот метод лечит так много разных недугов
– от синусита и гингивита до импотенции и дизентерии. Что же касается
обезболивающего эффекта, несколько теорий казались вполне правдоподобными.

Первая – /теория воротного контроля боли/ – была разработана в середине
1960-х годов, примерно за десять лет до того, как ученые задумались об
акупунктуре. Канадец Рональд Мелзак и англичанин Патрик Уолл совместно
выдвинули гипотезу, согласно которой определенные нервные волокна,
передающие импульсы от кожи к глубинным нервным узлам, обладают
способностью закрывать так называемые ворота. Когда ворота закрыты,
другим импульсам, возможно, и связанным с болью, становится трудно дойти
до мозга – и они с меньшей вероятностью будут распознаны как болевые.
Таким образом, относительно слабые стимулы могут подавить сильную боль
от других источников, закрыв ворота прежде, чем беспокоящий болевой
импульс сможет дойти до мозга. Теория воротного контроля боли получила
широкое признание как объяснение, почему, например, становится легче,
если потереть больное место. Однако можно ли воротным контролем
обосновать воздействие акупунктуры? Многие западные иглотерапевты стояли
за то, что ощущение от укола акупунктурной иглой способно закрыть ворота
и блокировать основную боль, однако скептики указывали, что нет никаких
надежных данных, которые бы это подтверждали. Теория воротного контроля
боли многое объясняла в других ситуациях, однако то, что с ней связано
действие акупунктуры, доказано не было.

Вторая теория, объясняющая действенность акупунктуры, основана на
существовании /опиоидов/ – химических веществ, работающих как мощные
натуральные болеутоляющие. Самые важные опиоиды – эндорфины. Некоторые
исследования действительно показали, что акупунктура так или иначе
стимулирует выработку этих соединений в мозге. Неудивительно, что
иглотерапевты обрадовались таким результатам, однако снова нашлись и
скептики. Они сомневались, что акупунктура способна высвобождать
достаточно опиоидов для существенного обезболивания, и ссылались на
другие исследования, в которых не удалось подтвердить наличие какой бы
то ни было связи между эндорфинами и акупунктурой.


...Слово /placebo/ с латыни переводится как “Я тебе угожу” и использовалось
писателями, например Чосером, для обозначения неискренних слов, которые
тем не менее могут утешать: “Льстецы – капелланы дьявола, которые
постоянно распевают плацебо”. Лишь в 1832 году слово
“плацебо” перешло в разряд медицинских терминов и стало обозначать
обманное и неэффективное лечение, которое все равно приносит облегчение.

...Но есть и другое объяснение эффекта плацебо – /теория ожидания/. В
соответствии с ней, если мы ожидаем, что лечение нам поможет, скорее
всего, так и будет. В то время как условный рефлекс задействует наше
бессознательное и тем самым вызывает реакцию на плацебо, теория ожидания
предполагает, что определенную роль играет и сознание. Эта теория
подтверждается огромным количеством данных, полученных в ходе различных
исследований, однако до сих пор плохо понятна. Возможно, наши ожидания
как-то связаны с /острофазным ответом/ организма.

Острофазный ответ охватывает целый ряд телесных реакций, в число которых
входит боль, отек, жар, сонливость и потеря аппетита. Другими словами,
это собирательный термин, описывающий любую экстренную защитную реакцию
организма на повреждение. Например, боль мы испытываем по той причине,
что с ее помощью организм сообщает о нанесенной нам травме, из-за
которой необходимо оберегать и питать пострадавшую часть тела. Отек нам
тоже во благо, поскольку свидетельствует о приливе крови к
травмированному участку, а это ускоряет заживление. Повышение
температуры тела помогает убивать болезнетворных бактерий, проникших в
организм, и создает идеальные условия для работы наших собственных
иммунных клеток. Подобным же образом сонливость способствует
выздоровлению, обеспечивая необходимый покой, а потере аппетита мы
обязаны еще большим покоем, так как пропадает потребность искать пищу.
Интересно, что эффект плацебо особенно хорошо сказывается именно на
боли, отеках, высокой температуре, вялости и потере аппетита, поэтому не
исключено, что эффект плацебо отчасти – проявление врожденной
способности блокировать острофазный ответ на фундаментальном уровне,
причем, возможно, силой ожидания.
Эффект плацебо может быть связан либо только с условными рефлексами или
ожиданиями, либо одновременно и с первыми, и со вторыми, а вероятно,
задействуются и другие механизмы, более важные, которые еще только
предстоит выявить и изучить. Пока ученые силились понять научную
подоплеку эффекта плацебо, они смогли, опираясь на ранние работы
Хейгарта, установить, как увеличивать целебное воздействие. Так,
известно, что эффект плацебо от лекарства, введенного путем инъекции,
будет сильнее, чем от полученного в виде таблетки, а от двух таблеток
будет больше, чем от одной. Что более удивительно, при тревожности самый
сильный эффект плацебо оказывают таблетки зеленого цвета, а при
депрессии – желтого. Мало того, эффект плацебо от таблетки усиливается,
если ее дает врач в белом халате, а не в футболке, и ослабевает еще
больше, если лекарство дает медсестра. От крупных таблеток эффект
плацебо сильнее, чем от маленьких, пока, однако, те не станут совсем
крошечными. Неудивительно, что таблетки в шикарных фирменных коробочках
оказывают более сильный эффект плацебо, чем они же в простой упаковке.


...оказалось, что сам акт пристального наблюдения может привести
к общему улучшению здоровья или повышению работоспособности человека.
Это назвали /хоторнским эффектом/ – термин вошел в употребление после
того, как ученые посетили хоторнский завод в Иллинойсе, принадлежавший
“Западной электрической компании”. Исследователи хотели выяснить, как
обстановка на рабочих местах влияет на производительность завода,
поэтому в период между 1927 и 1935 годами то усиливали, то убавляли
искусственное освещение, то повышали, то понижали температуру в цехах и
так далее. К своему удивлению, они обнаружили, что производительность
труда повышается при любых изменениях. Это объяснялось тем, что,
во-первых, рабочие ожидали, что перемены должны приводить к улучшениям,
а во-вторых, знали, что за ними наблюдают специалисты с блокнотами.
Избавиться от хоторнского эффекта в ходе любых медицинских исследований
крайне трудно, но, по крайней мере, нужно добиваться того, чтобы он был
одинаковым в контрольной и терапевтической группах, – тогда их можно
будет честно сравнивать.


Из книги Саймона Сингха и Эдзарда Эрнста «Ни кошелька, ни жизни. Нетрадиционная медицина под следствием»

@темы: медицина-историческое

---

Если случится прочитать: "Папа римский", что самое характерное возникает перед внутренним взором? Папская тиара, посох и… его тапочки. «Я одеваю мужчину, но не одежда - ботинки делают Папу». Так говорил портной. А более конкретно, делают Папу его рубиново - красные туфли. Цвет обуви был принадлежностью в течение тысяч лет для его Святейшества, и каждая пара имеет историю, которую стоит рассказать ...
( Читать дальше... )

@темы: история обуви

---

03.02.2018 в 19:09

Пишет  Cleonte:

Вдогонку. The Bodleian Library (фрагмент).

@темы: рай библиомана

---

В Древнем Риме, например, секретным был обыкновенный календарь. Когда будет праздник, в какие дни заседает суд, когда дозволены сделки - за всем этим римские граждане обращались к понтификам и те за плату давали справку. Конец этому положил Гней Флавий, курульный эдил, в 304 году до нашей эры. Он взял и опубликовал календарь - то есть попросту приказал его выбить на каменной доске и выставить на Форуме. Элиты были очень недовольны. seminarist.livejournal.com/979036.html

@темы: звезды

---

11.02.2018 в 16:40

Пишет  Эрл Грей:

Хакеры создали новый вирус-вымогатель для Google Chrome, который изначально «замораживает» браузер, а после требует от пользователя позвонить на платную, но фальшивую горячую линию для устранения проблемы. Данный вирус обнаружили исследователи из компании Malwarebytes.

По словам специалистов, вирус действует таким образом, что во время работы Google Chrome начинает загружать большое количество файлов, которые в конечном итоге блокируют браузер. Более того, после данного процесса пользователь не может закрыть ни вкладки, ни сам браузер, однако получает предупреждение о возможность позвонить на горячую линию для решения проблемы. Тем не менее, данный способ приводит к тому, что владелец компьютера тратит свои деньги, совершая звонок, а горячая линия является фальшивой.

Специалисты отмечают, что способом борьбы с данным вирусом станет блокировщик рекламы, которые помогут избежать проблем. Более того, во время появления предупреждения и невозможности закрыть браузер следует воспользоваться диспетчером задач и принудительно выполнить прекращение работы Google Chrome.

Источнег знаний

@темы: шпаргалки

---

@темы: бисер, история одежды

---

11.02.2018 в 15:38

Пишет  Sindani:

10.02.2018 в 19:48

Пишет  ZEAl:

@темы: фото

---

Этруски - любимый народ конспиролУХов, ибо "про них непонятно всё". Откуда они взялись, чьими родственниками были, на каком языке разговаривали. И что, на самом ли деле правда, что этруски - это русские?.. На самом деле нет (тм), хотя и римское название этого народа (этруски), и самоназвание (расены) до сих пор не могут оставить равнодушными всех "славяно-ариев" (вкупе с ругиями, росомонами, роксоланами и пр. "народами на ру-ра-ро" - несть числа ныне в Нете сказочным историям про великую [Эт]Русь "от океана до океана", победившую могучую расу желтых рептилоидов с помощью боевых мамонтов и спасшую человечество от нашествия марсиан, применив дрессированных драконов...


Смотри, Матрон, на этих филолУХов и исторЕГов!.. ("Саркофаг супругов" из Черветери)

( Читать дальше... )

@темы: Вавилон-18, античность

---

@темы: картины

---

молния

@темы: фото, и о погоде

---

11.02.2018 в 13:00

Пишет  kostr:

Разная отделка стен

+15

@темы: обои

---

Джерри Томас из санфранцисского салуна El Dorado Saloon готовит свой знаменитый коктейль Blue Blaser, 1849 год.
Состав: 2 доли виски, 1 доля сахарного сиропа или сахарной пудры, 4 доли кипятка, спираль из лимонной кожуры для аромата

@темы: 19 век, СшА, пьем и будем пить

---

Сразу после окончания Первой мировой войны в мире вспыхнула эпидемия болезни, ранее не известной врачам. Смертельный недуг превращал людей в живые статуи, те, кто оставался в живых, навсегда утрачивали способность двигаться, говорить, проявлять эмоции. Болезнь была названа «сонной», или летаргическим энцефалитом. Найти способ ее лечения пытались врачи всего мира, число заболевших, согласно подсчетам, достигло 1 млн человек…

На протяжении последнего столетия лучшие умы планеты бились над разгадкой тайны неизвестного вируса. Попытки определить причины жуткой болезни, а также найти лекарство не увенчались успехом, сонная болезнь так и осталась мистическим недугом в истории медицины.

( Читать дальше... )

@темы: медицина-историческое

---

@темы: птички

---

Ещё про Шерлока Холмса и доктора Ватсона, или Плохо, если человек один
Только, ради Бога, не просите меня ничего говорить,

а то я опять что-нибудь скажу.

В.С. Черномырдин


Добросовестно пересмотрев ещё раз так горячо разрекламированный Подругой фильм, я всё-таки решила что-нибудь сказать. Говорить так долго и весело, как моя Подруга, я не умею, поэтому буду говорить долго и скучно.


Приводя с некоторыми купюрами её монолог, я почему-то не ожидала, что на меня тут же со всех сторон посыплются параллели с другими экранизациями «Шерлока Холмса», хотя, казалось бы, это первое, чего можно было бы ожидать. Ну, хотите параллелей – давайте, мне не жалко.


Я отнюдь не первая и даже не вторая из тех, кто отмечает, что, если брать первоисточник, то это одна их немногих попыток в литературе создать образ гения – причём такой, чтобы читатель сразу, без лишних экивоков поверил в его гениальность и больше не высказывал сомнений по этому поводу. Если бы такую попытку предпринял по-настоящему сильный автор в рамках философско-психологического романа, он несомненно потерпел бы фиаско и больше с этим номером не выступал. Но поскольку её сделал автор, во многих отношениях довольно посредственный, и сделал это в рамках бульварной однодневки, попытка блестяще удалась. С тех пор однодневка регулярно переиздаётся на всех языках мира уже более ста лет подряд, а её герой остаётся единственным Идеальным Сыщиком на все времена. Более того, «Шерлок Холмс» – единственный в своём роде детективный цикл, в котором сюжет является не главной его составляющей, а неизбежным злом, которое поневоле приходится терпеть. Сам доктор Ватсон чуть ли не в каждой второй своей истории извиняется за то, что на этот раз не сможет порадовать читателя ни трупами, ни драками, ни другими приятными вещами - история-де абсолютно простая и ничтожная, зато великолепно иллюстрирующая Метод, и поэтому без неё никак не обойтись…


Итак, главное здесь – не интрига и не сюжет. Главное – центральный персонаж и его драгоценный метод, а также его взаимоотношения с другими людьми; в первую очередь – с тем же доктором Ватсоном.


И вот это-то как раз то самое, что труднее всего экранизировать.


Наша любимая отечественная экранизация, видимо, так любима нами ещё и потому, что смотрит на все эти проблемы так, как смотрели все мы лет в двенадцать-тринадцать. Тогда мы очень мало задумывались над тем, гений Холмс или не гений, - как и о том, что, собственно, у него за метод, и можно ли его освоить кому-нибудь ещё, или столь безупречное владение им является исключительно его индивидуальной прерогативой. Мы просто знали, что он – замечательный, умный, смелый, добрый и великодушный, что он во что бы то ни стало найдёт выход из любой ситуации, всё выяснит и всех спасёт… КАК он это сделает – это уже его проблемы; нас они, в общем, не касались. Просто СДЕЛАЕТ – и всё, на то он и Шерлок Холмс…. Собственно, таким его и играет Ливанов. Уютный, домашний, уверенный в себе, в меру элегантный, в меру простецкий и всё время красиво балансирующий между драмой и пародией, между чем-то условно-английским и чем-то бесконечно-русским, своим, понятным, с детства привычным. Крокодил Гена, который к трубке и котелку добавил ещё лёгкое, нераздражающее позёрство, камин, овсянку и жилет с часами на цепочке. Свои расследования он ведёт легко, играючи, со снисходительной профессорской улыбкой, в которой, правда, больше тепла, чем превосходства. Он так умён и так блистателен, что ему всё это НИЧЕГО НЕ СТОИТ. И мы, зрители, можем, конечно, вместе с Ватсоном спросить «КАК?» - и получить в ответ обаятельную кривозубую улыбку и невесомую цепочку объяснений, которая так и останется для нас вторичной, потому что мы всё равно не видим процесса, а видим результат… Я очень долго не могла понять, почему мне так скучно смотреть на то, как Ливанов с Соломиным бегают по переулкам или шарахаются в темноте в поисках болотной гадюки, пока не догадалась – всё это обречено на то, чтобы выглядеть скучным и затянутым, потому что это ВТОРИЧНО. Первичен сам ход мыслей гения, который должным образом представить на экране практически невозможно.


С этой задачей постарались справиться создатели английского сериала «Шерлок». Они выбрали «элементарно» простой, но по-своему эффективный приём – камера неотступно следует не столько за ДЕЙСТВИЯМИ, сколько за МЫСЛЯМИ Холмса, последовательно выхватывая то влажный плащ жертвы – то её же сухой зонт – то её вычищенные украшения – то её же сто лет нечищеное обручальное кольцо… и так далее, до самой мельчайшей детали… При всей пресловутой простоте приёма, он безоговорочно захватывает и держит в напряжении. Наблюдать за ХОДОМ РАССУЖДЕНИЙ Холмса оказывается гораздо интереснее, чем наблюдать за его беготнёй по псевдо-лондонским улицам и переулкам с тяжело пыхтящей собакой впереди и тяжело пыхтящим Ватсоном позади…. И ещё более интересно играть вместе с авторами сериала в «непрямое цитирование». Там, где в оригинале Холмс говорит: «не люблю писать письма, предпочитаю телеграммы», Холмс двадцать первого столетия говорит «не люблю звонить, предпочитаю эсэмески». Где «канонный» Холмс (смешное словечко, придуманное «фанами») говорит о Ватсоне: «что я стану делать без моего Боссуэлла?» (разумея известного биографа XVIII столетия), «новый» Холмс говорит: «куда же я без моего блоггера?» Этим цитированием сериал нашпигован до отказа, только успевай ловить и разгадывать, и эта интеллектуальная игра оказывается не менее увлекательной, чем расследование преступления… И, наконец, втройне интересно наблюдать, как изменился под влиянием нового времени образ и характер главного персонажа, как из тех же пазлов, что сложен оригинал, складывается абсолютно иная, хотя и в чём-то чрезвычайно ПОХОЖАЯ картинка… ЭТОТ Холмс – молод, хорош собой, инфантилен, болезненно недоверчив, полон комплексов (отчасти настоящих, отчасти искусно симулируемых), ещё более замкнут и заносчив (по сравнению в оригиналом), зато, в отличие от того же «оригинала», куда более трогателен, незащищён и эксцентричен. Всё это вместе обеспечивает ему оглушительный успех среди той части зрительниц, которым, по незабвенному выражению фандоринского Масы (вспомним опять мою Подругу) нужен «мусина-сын». Он просто создан для того, чтобы им восхищались и рвались его опекать. Собственно, именно на этот крючок и попался бедняга Джон.


Тут мы подошли к теме взаимоотношений этой сакраментальной парочки, по-разному трактуемых в разных интертрепациях бессмертного сюжета. В оригинале привязанность Ватсона к Холмсу объясняется достаточно просто: Холмс, сам того не желая, помог ему найти себя в литературе, и с тех пор каждое их совместное приключение переживается Ватсоном с точки зрения журналиста, собирающего материал для новой сенсационной публикации… Разумеется, это не исключает эмоциональной привязанности Ватсона к герою своих репортажей – они дружат искренне, преданно и несентиметально, лишь изредка, в случае уж самой крайней опасности обнаруживая, что друг другу небезразличны. При этом Ватсон охотно констатирует «неравенство» этой дружбы, сетуя на то, что вот он-то предан Холмсу безоглядно, а Холмс держит его «в одном ряду со скрипкой, табаком, трубкой, справочниками и другими, быть может, более предосудительными привычками». Впрочем, он сам соглашается на эту роль, да и сетования его не совсем искренние, потому что в душе он знает, что на самом деле это далеко не так (вспомним, хотя бы, эпизод, когда Холмс испугался до слёз, увидев доктора раненным).


В «советской» холмсиане Ватсон воображает себя не столько литератором, сколько сыщиком. Собственно, само знакомство и сближение с Холмсом он начинает с того, что с упорством, достойным лучшего применения, следит за ним и – естественно – приходит к совершенно неверным выводам относительно его ремесла. Узнав о том, кем на самом деле является его сосед по квартире, он с радостью поступает к нему в ученики и с той минуты упоённо играет роль «ассистента детектива», не догадываясь, как смешно выглядит в этой роли. Учителю он предан всей душой и готов следовать за ним на край света именно потому, что он – Учитель. Холмсу нравится навязанная ему роль гуру и нравится эта преданность,- то, и другое вызывает ответные тёплые, хотя и разбавленные мягкой снисходительностью чувства с его стороны.


В сериале Би-Би-Си всё обстоит несколько сложнее. Сам Шерлок и его брат Майкрофт наперебой уверяют нас, что отставному военному Джону просто не хватало «опасностей» в мирной жизни, поэтому он так и вцепился в своего соседа, рядом с которым любая мирная прогулка по Лондону превращается в приключение… Но дело не только в том, что без Шерлока жизнь Джона была слишком пустой и обыденной – дело, собственно, в самом Шерлоке, в которого бедняга Джон влюбился с первого взгляда…. Нет-нет, в этой любви – скорее всего – нет той «нехорошей» подоплёки, которой Джон так панически боится, яростно отрицая её и к месту, и не к месту! Просто он принадлежит к породе людей, которым НЕОБХОДИМО прилепиться к кому-то более выдающемуся, и обожать его, и преданно следовать за ним всю жизнь. ЭТОТ Ватсон – не друг и не ученик, а вассал, паж, оруженосец, добровольно жертвующий своей «жалкой» индивидуальностью ради того, чтобы лишний раз разбиться в лепёшку по первой просьбе господина …. Да, конечно, он может ворчать, сопротивляться, делать вид, что ему надоели эгоизм и деспотизм «этого самовлюблённого жлоба» - но при этом он счастлив бросить всё и помчаться за ним следом, даже когда тот и не думает звать его с собой. И Холмс прекрасно это знает и воспринимает, как должное, отнюдь не балуя друга знаками дружеского внимания, но то и дело – вольно или невольно – обнаруживая, что тот ему всё-таки тоже нужен. И, в конечном итоге, в этой дружбе оба получают, что хотят. Ватсону она даёт возможность совершить очередной бессмысленно-рискованный поступок, для которого он никогда не нашёл бы повода в одиночестве; а также погреться в лучах славы своего сумасшедшего повелителя и позаботиться о нём с истинно вассальной преданностью. Холмс же всегда имеет под рукой человека, который скажет ему: «Гениально! Неподражаемо! Восхитительно!», подставится вместо него под пулю, а потом, если уцелеет, купит продукты к ужину, даст таблетку от головной боли и вовремя объяснит общепринятую разницу «между плохим и хорошим».


В этом отношении любопытно сравнить эти два фильма с фильмом Гая Ричи, который, на первый взгляд, стоит куда ниже и по художественным, и по всем прочим достоинствам… Но в нём есть то, чего вовсе нет в «советском Холмсе» и лишь едва намечено в сериале Би-Би-Си. У Гая Ричи мы видим, КАКОЙ ЦЕНОЙ даётся Холмсу его пресловутая гениальность. Здесь всё его шутовство, вся его эксцентричность, доведённая режиссёром до абсурда, по сравнению с которым бледнеет и эксцентричность профессора Чэлленджера… все эти «прыжки и гримасы», так насмешившие мою Подругу - всё это является лишь следствием КОЛОССАЛЬНОГО НАПРЯЖЕНИЯ, в котором его мозг вынужден жить почти постоянно. Там, где «канонный» Холмс впадает в тяжелейшую депрессию или «лечится» кокаином, ЭТОТ и вправду «отрывается по полной» - месяцами сидит в запертом помещении, пьёт, колется, спит на полу, не бреется, не моется и жаждет, чтобы ему или дали новое дело или оставили его в покое – о, нет, не из-за выдуманной «социопатии», а просто потому, что любой «выход в свет» превращается для него в мучение. Потому что злосчастный его мозг устроен так, что постоянно ПОДМЕЧАЕТ и АНАЛИЗИРУЕТ то, до чего другим нет никакого дела, и там, где другие могут спокойно сидеть в ресторане, пить вино и есть бифштексы, он не может расслабиться ни на минуту, задыхаясь в тисках опутавших его «дедуктивных цепей»… Это БЕЗУМНО тяжело, и этого никто не в состоянии понять. Даже Ватсон, хотя он-то понимает Холмса с полувздоха, и Холмс это бесконечно ценит…. Интересно, что в ЭТОЙ версии (в отличие от би-би-сишной) именно Холмс зависит с потрохами от Ватсона, потому что НУЖДАЕТСЯ в друге и понимает, никто, кроме Ватсона, не будет терпеть его со всеми его вывертами, прыжками и гримасами…. Поэтому здесь не Ватсон цепляется обеими руками за Холмса, а ровно наоборот – Холмс, в отчаянии от того, что его друг вот-вот женится и съедет с квартиры, предпринимает невероятно-нелепые и невероятно-трогательные попытки его удержать. Если би-би-сишный Холмс готов убежать на очередное «дело», даже не заметив, следует ли за ним его оруженосец (а чего ему замечать? он и так знает, что следует!), то Холмс Гая Ричи каждый раз выдумывает новый трюк, чтобы ЗАСТАВИТЬ Ватсона последовать за собой, и проявляет при этом чудеса изобретательности…. А Ватсон каждый раз искреннее притворяется перед самим собой, что уж в этот-то раз он не поддастся. Но – тщетно, поскольку для него действительно «жизнь без страха её потерять не имеет никакого смысла», да и Холмса он любит, хотя и ссорится с ним ежеминутно…


В общем, плохо человеку, когда он один, недоброе это дело и суета сует. Но беда и в том, что

человек ВСЁ РАВНО один, что бы он ни делал и как бы ни старался убедить себя в обратном…. Как ни странно, и довольно посредственный фильм Гая Ричи, и довольно удачный сериал Би-Би-Си повествуют в том числе и об этом. В «нашем» сериале этой скрытой горечи и раздёрганности нет и в помине. Это просто хороший, крепкий, во всех отношениях здоровый сериал «про Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Вероятно, потому что он создавался в другое время и другими людьми. И, вероятно, это одна из причин, по которой он так люб и так ностальгически-приятен нынешнему российскому зрителю…. Впрочем, который из этих трёх Холмсов ближе лично вам – наш давний знакомец, играющий с нами в привычные с детства домашние игры, экстравагантный юноша с ледяными глазами и детской улыбкой, для чего-то симулирующий лёгкий Аспергер, но всегда остающийся «себе на уме»; или печально комикующий грязноватый кокни, занятный уже одной своей демонстративной «непохожестью» на привычные клише, - это дело личного вкуса, конечно. Для меня первый – хотя и очаровательный, но слишком игрушечный; от второго я не могу оторваться хотя бы из-за блистательной игры Камбербэтча, а третий мне, пожалуй, ближе всех по характеру, и это единственный из трёх Холмсов, с которым мне по-настоящему хотелось бы иметь дело Ну, кроме оригинала, конечно. Оригинал – понятное дело, вне конкуренции.


В заключение хочется добавить, что Честертон в своё время назвал Шерлока Холмса «гениальным умом, растраченным на пустяки». Конечно, Шерлок Холмс не писал трактатов по политэкономии, не вёл за собой массы и не определял судьбы мира. Он всю жизнь бессмысленно разбазаривал свои способности на помощь мелким клеркам, гувернанткам, подрядчикам, иногда – министрам и коронованным особам, но чаще – вдовам и сиротам, попавшим в затруднительные положения. Ради них он брался за ничтожные дела, бывшие для него всё равно что школьная алгебраическая задача для профессора математики. Эти вдовы и сироты почти ничего ему не платили, зато уходили с благодарными слезами. Странно, что такой человек, как Честертон, посчитал эти слёзы «пустяками». Уж от кого, от кого, а от него я такого не ожидала….. flibusta.is/b/278452/read

@темы: фильмы, ШХ

---

— ...Слушай, наконец-то сподобилась посмотреть «Шерлока Холмса» Гая Ричи… Что, ты вообще не смотрела? Ну, милая моя, - это нечто!… Понимаешь, я по наивности своей честно села смотреть КИНО ПРО ШЕРЛОКА ХОЛМСА. Нет, меня, кстати, предупреждали, что не надо к этому так относиться, что это вообще и не туда, и не про то, и не за этим, и самое главное – это никак нельзя ассоциировать с оригиналом. Но я не послушалась. И правильно сделала, между прочим. Потому что если это смотреть просто так, отвлечённо, то ничего особенного… ну, экшн и экшн, так себе, вполне стандартненький, местами забавный…. Но если это смотреть как КИНО ПРО ШЕРЛОКА ХОЛМСА – вот тут, я тебе скажу, удовольствие! Тут, если зритель в первые полчала не умирает от смеха и недоумения, то дальше он может уже смело смотреть и получать удовольствие. Но, честно говорю, я до этого момента дожила с трудом.


Нет, ты даже себе представить не можешь…. Я, конечно, и раньше знала, что поздневикторианский Лондон был весьма гадостным местом… грязь, вонь, смог этот сплошной… я даже где-то читала, что там листья на деревьях не шуршали, а гремели, как жесть – настолько много на них было копоти этой жуткой и грязи. Но здесь Лондон выглядит так, что не остаётся никаких сомнений – это самое страшное место на земле! А самой страшное место в Лондоне – это квартира на Бейкер-стрит, 221-б.

Я вообще не понимаю, почему миссис Хадсон так долго валандается со своими квартирантами вместо того, чтобы выдворить их оттуда в двадцать четыре часа с помощью полиции. Потому что в квартире у них не просто срач, а что-то совершенно неописуемое.. по сравнению с этим моя квартира – это просто немецкий пансион перед приездом муниципальной комиссии…. Грязь, ужас, дым столбом, паутина, мухи какие-то в банке, для которых Холмс персонально играет на скрипке… Миссис Хадсон в собственном доме передвигается по стеночке, к квартирантам вообще не заходит, поднос с едой под дверью ставит, потому что Холмс в любой момент может её пристрелить… За что? О! Если бы ты его видела, ты бы не спрашивала.


Помнишь, в каком-то рассказе он расследовал историю с профессором, который болел какой-то странной болезнью и считал себя обезьяной? На четвереньках бегал, орал, по стенкам лазил… в общем, я не помню подробностей, это не суть. Но этот Шерлок Холмс выглядит так, как будто он заразился от этого профессора во время расследования. Нет, я тебе точно говорю! Ты даже представить себе не можешь, на кого он похож! Жуткий, небритый и немытый псих, ползает по полу, спит там же, на полу, завернувшись в половик, носит страшнейшее рубище, которое ему самому, наверное, кажется халатом, выглядит так, как будто его два раза в день окунают в помойное ведро… И, главное, - все эти первые полчаса он всё время в отключке! К нему Ватсон приходит с газетами, а он валяется никакой в кресле, в позе утомлённого Вия…… веки так слегка приподнимает: и спрашивает: «Как, разве уже ноябрь»?.. Ну, что ты ржёшь? Там так всё и есть, я не преувеличиваю! Он постоянно или пьяный, или обкуренный, или под дозой… Но, на самом деле, это очень хороший ход со стороны режиссёра, потому что когда через полчаса эта обезьяна вдруг начинает дедуктировать, то зритель в восторге уже не от самой цепи рассуждений, а от того, что ОНО ЕЩЁ И РАЗГОВАРИВАЕТ!


Да! Он там не просто раздолбай и наркоман… это-то, насколько я помню, худо-бедно, но оригиналу соответствует… Но он ещё и садист, каких мало. Если он с кем-нибудь встречается на ринге или в подворотне, то заранее так просчитывает свои дальнейшие действия, чтобы причинить этому бедолаге максимально тяжкие телесные повреждения. И, надо отдать ему должное, каждый раз с этой задачей справляется, причём очень изощрённо…. Так что, я понимаю, почему миссис Хадсон его так боится. Я удивляюсь, почему Ватсон его не боится – вот это загадка… Хотя, нет. По-моему, побаивается. И всё время мечтает как-нибудь свалить с этой нехорошей квартирки, но всё никак не может, силы воли не хватает…


Нет, Ватсон там более или менее здоров. Или это так кажется по контрасту с Холмсом, я не знаю. Конечно, он тоже не вполне… у него там лудомания, он все деньги проигрывает… причём ему всё равно, во что играть и на что ставить… Поэтому Холмс прячет от него деньги в запертом шкафу… Нет, надо сказать, у них там своеобразные такие отношения, очень интересные. И вообще – в этой чопорной викторианской Англии, как оказалось, был такой… занятный стиль поведения и этикет…. Например, такой эпизод. Ватсон знакомит Холмса со своей невестой Мэри Морстен… Что? Ну, да, вероятно, та самая, из «Знака четырёх»… Что? Холмс должен быть с ней знаком, потому что как раз и расследовал её дело? Не знаю, здесь про это ничего нет, но это, на самом деле, ничего не значит. Потому что он же в отключке всё время, этот Холмс, он запросто может и не помнить, что где-то её уже встречал… Ну, вот. Они сидят, беседуют. Холмс, как водится, говорит даме какую-то гадость… он же джентльмен, он без этого не может… А она в ответ – представь себе - берёт со стола бокал и преспокойно выливает вино ему на голову! И он – ничего, совершено нормально на это реагирует, как будто так и надо… А потом, уже спустя приличное время, Холмс с Ватсоном едут куда-то уже совсем по другим делам… в тюрьму, по-моему, куда же им ещё ехать?... Ну, вот, сидят себе в кэбе, мирно беседуют о чём-то отвлечённом. И вдруг Ватсон ни с того, ни с сего размахивается и врезает Холмсу по физиономии кулаком! Сильно так его прикладывает, не шутя… Оказывается, до него ТОЛЬКО ЧТО ДОШЛО, что его невесте нанесено оскорбление! Прелесть, правда? Но Холмс опять совершенно не обижается – видимо, у них вообще такой стиль общения в ходу, они привыкли…. Через секунду они уже про невесту забывают и начинают препираться из-за жилетки. Ватсон говорит, что Холмс надел без спросу его жилетку, а Холмс говорит: «она тебе всё равно мала». Потом Ватсон эту жилетку у него всё-таки отбирает и выкидывает на мостовую! Короче, теперь я понимаю, почему Гамлета, когда он спятил, отправили именно в Англию. Могильщик был абсолютно прав. Там все сумасшедшие, поголовно. Как им только удаётся столько времени править миром, не понимаю. Хотя, это отчасти объясняет, почему он теперь такой, этот мир.


Да! А ещё по квартире Холмса время от времени слоняется Ирэн Адлер. То одетая, то в неглиже, то совершенно голая. Но это не значит, что у них с Холмсом близкие отношения – это, на самом деле, вообще ничего не значит, как и всё прочее в этом фильме… Нет, он замечает, конечно, что она где-то там у него слоняется, но так, знаешь, не очень внятно замечает, вполглаза – он же в отключке всё время, ему, в общем, всё до канделябра… А Ирэн Адлер в этой версии, кстати, международная авантюристка и преступница, ходит по Лондону с кистенём, спрятанном где-то в турнюре, и время от времени кого-нибудь мочит. Холмса она периодически тоже колотит, как и все прочие персонажи фильма, но, в общем-то, неплохо к нему относится.


Да! Помнишь, я тебе говорила, что где-то вычитала, будто бы для того, чтобы сделать персонаж привлекательным для читателя или для зрителя, надо его хотя бы пару отволтузить. Тогда зритель сразу проникается сочувствием и начинает по-другому к нему относиться… Так вот. Здесь этот приём НЕ РАБОТАЕТ. Тут, положим, Холмс и сам не дурак начистить кому-нибудь лицо, но и ему его чистят регулярно, будьте покойны. Но, во-первых, чище он от этого отнюдь не становится, а во-вторых, у зрителей это вызывает только одно желание: встать и аплодировать стоя… Знаешь, когда Лейстред там в одной сцене со всей силы даёт ему под дых кулаком и говорит с просветлённым лицом, что мечтал об этом всю жизнь, то веришь, что он ни грамма не притворяется, и это чистая правда.


Но – представь себе – когда примерно к середине фильма ты обнаруживаешь, что это идиот и раздолбай, это немытое и небритое страшилище, этот доктор Хаус помноженный на пять таких же докторов Хаусов, всё-таки ГЕНИЙ, причём не гений кулачного боя, а всё-таки гений дедукции… и это при том, что он, вроде бы, никак эти свои выдающиеся мыслительные способности не проявляет…. это, я тебе доложу, ДЕЙСТВУЕТ. До такой степени, что ты, сама того не замечая, начинаешь смотреть с интересом на эту примитивнейшую гарри-поттеровскую лабуду и даже веришь местами, что это действительно про Шерлока Холмса! Вопреки логике и здравому смыслу. Тут каким-то странным образом происходит то, что, на самом деле, происходит и у Конан Дойля: на фоне насквозь условной, фантастической абсолютно атмосферы, рядом с высосанными из пальца сюжетами и картонными, в общем-то, персонажами – живой и убедительный главный герой! Как это достигается у Конан-Дойля – понятно. А как это здесь достигается, я не знаю. Во всяком случае, не за счёт выдающейся актёрской игры. Игра так себе, прямо скажем, - прыжки и гримасы… И уж никак не за счёт личного актёрского обаяния. Обаяние, прямо скажем, на любителя – кому-то, может, и нравится такой тип, но мне – никак, ни с какой стороны… В общем, не знаю я, как это получилось, но досмотрела я всю эту лабудень с полным ощущением, что смотрю ИНТЕРЕСНОЕ КИНО ПРО ШЕРЛОКА ХОЛМСА.А может, это вообще архетип такой резиновый, что чуть ли не в любое прокрустово ложе укладывается? Или это просто магия имени? Скажешь: «Шерлок Холмс» - и все кругом: «О-о-о! Круто! То, что надо!» Хм… Нет. Всё-таки, наверное, дело не только в этом. А в чём ещё, хоть убей, не знаю.


Но, вообще, я догадываюсь, почему такой вот немытый, небритый и хамоватый раздолбай сейчас самый популярный брэнд сезона. Это мужики, наконец, додумались, каким образом они могут оправдать собственную хроническую немытость, небритость и раздолбайство. Надо только внушить наивным барышням, что это не что иное, как признаки глубоко скрытой гениальности, которая вот-вот проявится и убьёт всех наповал. И бедные барышни вместо того, чтобы, зажав нос, тащить их в ванную, чтобы смыть с них к чёрту всю гениальность, пока она не проявилась ещё худшим образом, закатывают глаза и нежно прижимаются к их щетинистым обезьяньим рожам… И иногда этот сладкий самообман очень долго длится, практически бесконечно, это я на своём нынешнем опыте знаю... Да чего я тебе говорю? Ты, по-моему, себе недавно такую же обезьяну завела и радуешься. Но тебе проще – твой-то хоть точно знает, что произошёл от обезьяны и – как там у Акунина? – ни капельки этого не стыдится!


***


… Короче говоря, я так и не поняла, смотреть мне это КИНО ПРО ШЕРЛОКА ХОЛМСА или всё-таки не стоит. С моей Подругой никогда не поймёшь, где заканчивается Суровая Реальность и начинается Индивидуальное Восприятие. Так что сижу вот теперь и думаю…

flibusta.is/b/278452/read

@темы: фильмы, ШХ

---

Есть еще один конкурс. И он красивый. Это конкурс ботанической фотографии.
Международный конкурс: «Фотограф сада» является одним из ведущих мировых конкурсов, специализирующихся на ботанической фотографии. И в таком узком направлении - есть 11 основных категорий и многочисленные специальные награды, включая Young Garden Photographer of the Year, и категорию «Сады и улица» для мобильных устройств. Он запускался (и будет далее запускаться) совместно с Королевскими ботаническими садами, Кью, где будут демонстрироваться победившие картины, а затем прокатная программа поедет с гастрольными выставками по Великобритании и за рубеж.

Вот некоторые 15 победителей.
( Читать дальше... )

@темы: цветики-листочки

---

Одно расхожее выражение говорит, что все мы вышли из воды, и на поверку оказывается, что так оно, пожалуй, и есть. В 2011 году чемпионка ЮАР по фридайвингу Ханли Принслу решила установить новый мировой рекорд среди женщин на самое длительное погружение под воду с задержкой дыхания. Выбрав в качестве локации ставшую для многих дайверов последним пристанищем Голубую дыру в Красном море, она достигла отметки 65 метров, задержав дыхание на четыре минуты.

Если до 1960-х годов ученые считали, что исход в таких условиях может быть только летальным, то сегодня эмпирики, подобные Принслу, ставят перед ними вопрос, к каким рычагам, спрятанным от нас эволюцией, мы не утратили доступ окончательно, и как описать научным языком тот чувственный опыт, что захлестывает испытателей в минуты этого плавного и опасного падения на дно. «Невероятно» — это только слово, за которым скрываются тонкие механизмы физиологии.

Давайте узнаем подробности …

( Читать запись полностью » )

@темы: медицина