Вышедшая на русском языке в 2018 году (спустя год после оригинала) книга Кэрол Дайхаус на английском называется "Heartthrobs. A history of women and desire", то есть "Мужчины-секс-символы. История женщин и желания". Сама Дайхаус -- британская исследовательница (университет Сассекса), и манера манера письма у нее очень академическая, вдумчивая, тщательная, что удивительным образом диссонирует с тем материалом, о котором она рассказывает -- фетишизации мистера Дарси в мокрой рубашечке, вздохам по докторам с теплым взглядом Джорджа Клуни, трусикам, которые кидали на сцену фанатки рок-музыки и т.п.

Автор начинает примерно с лорда Байрона и на его примере показывает, как начинает складываться культ мужских селебрити, осаждаемых поклонницами. Перечисляет симптомы, поведение фанаток: в общем-то Джон Леннон бы руку ему пожал и в глаза посмотрел со значением, все очень похоже, туристически-сувернирная эротомания. Она рассказывает о придумывании образа вампиров и что в них находили и продолжают находить привлекательного, рассказывает про загадочную холодную андрогинность, которой обычно обладает притягательная "звезда".

Про эпоху романтизма мы, люди культурные, еще более или менее сами понимаем, но потом Дайхаус описывает то, что происходило во 2-ю пол. 19 века и в начале 20 века. Поразительно, но все вот эти алгоритмы попкультуры и спекуляции на сексапиле, от которых и сегодня едва успеваешь отмахиваться, попадая на рекламу в телевизоре, уже тогда расцветали махровым цветом. Для меня это было одним из главных ошеломлений от этой книги -- вот это самое понимание застарелости этих стереотипов и того, что ими все продолжают и продолжают пользоваться.

Говоря об эдвардианской эпохе Дайхаус подробно, с многочисленными архивными данными описывает зарождение массовых бульварных романов для женщин. Я этот пласт наблюдала разве что по Вудхаузу, помните, он там периодически выводит, высмеивая,  писательниц, которые пишут романтические книжонки, а книжонками, в свою очередь, зачитываются барменши, продавщицы и официантки. Дайхаус показывает, что в общем-то, это совсем не смешно, а скорее круто: дело в том, что на рубеже 19-20 веков женщины массово начали работать в публичных местах за реальные деньги (а не дома бесплатно за семью). У них появились собственные средства, и они стали тратить их на удовольствия: кинофильмы и вот, бульварную литературу. Что обеспечило ее бурный рост, ибо раньше не существовало такого количества женщин-потребительниц, чтобы для них отдельная ниша была.

Затем Дайхаус прослеживает, что происходит с дамскими бульварными романами на протяжении 20 века и как они отражают  изменение общественного сознания. Например, четко помечает грань, когда книга уже может не заканчиваться свадьбой главной героини-девственницы. Как веху дает выход первой книги Джеки Коллинз, где главная героиня изменяет мужу (пусть и плохому) и вообще с ним потом разводится! Ого-го-то как, раньше это, даже в романчиках, было немыслимо.

Рассказывает она и культе Руди Валентино и о том, из каких компонентов он сложился, а также о многом-многом другом, вплоть до наших дней. Лично мне не хватило какого-нибудь психоанализа, попыток более глубокого обобщения. Например, в главе, посвященной периоду, когда врачи начинают ощущаться как сексуальные мужчины и одновременно идеальные мужья, она буквально в одном абзаце говорит о том, что это связано с гигантскими зарплатами врачей и ощущением безопасности, но очевидно, что дело глубже.  Иногда создается впечатление, что Дайхаус не формулирует каких-то выводов, чтобы не обзывать потребительниц идиотками, уж больно на кретинские разводки подчас покупательницы ведутся. Впрочем, если у читателя(-ницы) аналитический аппарат есть, то он(а) быстро навострится находить логические связки и обобщать, делая выводы.

Но вообще это оказалась одна из самых полезных и любопытных книг, прочитанных мною в последнее время. Пару недель после нее я ходила и смотрела на все, что мне подсовывает поп-культура, с мыслью: "мне кажется, что это красиво и привлекательно, потому что это действительно мне интересно и меня возбуждает, или потому что мне десятилетиями всеми методами вдалбливали, что оно секси?" https://shakko.ru/1705187.html

@темы: женский вопрос, напочитать, писательское

---

Дисклеймер: я не лингвист и выражаю свои ОЩУЩЕНИЯ от изучения этой информации. Они могут быть как признанными догмами в лингвистике, так и странными восприятиями конкретно моего сознания, которое знает три языка: строго аналитический английский, полу-аналитический русский, и сильно синтетический японский.

Синтетические языки, то есть языки, которые используют инфлекцию (присоединение морфем, например суффиксов, приставок) и агглютинацию (соединение морфем в одном слово без изменения, так чтобы все слово было длиииииинным словом, означающим что-то) для выражения таких грамматических аспектов, как падежи, род, число, настроение и т.д. - это, имхо, более древние языки, более близкие к истокам человеческой истории, когда важны были именно эти аспекты в жизни: отношения между людьми, понятия живое-неживое, иерархия, семейные отношения и т.д., и главное, когда речь проявлялась в таких ситуациях, когда допустим все садились у костра, и Самый Мудрый говорил. И он говорил одно слово. Но это слово состояло из множества приставок, которые все вместе составляли одно значение. В таких культурах, если представить себе это вживую, самым мудрым был тот человек, который знал больше всего слов. В буквальном смысле. То есть если речь, когда говоришь, всегда состоит из одного слова (одно предложение = одно слово), то Самый Мудрый выражался кратко, но смачно. Ну как индейцы в фильмах.

Японский язык на шкале "аналитические языки - синтетические языки" даже более близок к синтетическим, чем русский. Русский потерял большУю часть своей синтетивности и стал более аналитическим, чем японский. Японский сохранил огромную часть синтетивности, из-за чего японская культура, как мне кажется, и является такой привлекательной для европейцев, у которых языки во многом стали даже более аналитическими, чем русский.

( Читать дальше... 

@темы: Вавилон-18

---

@темы: Вавилон-18

---

Шорты Ландскнехтов - лучшее из мира моды, конечно. 

В чем воевали крутые наемники

@темы: история одежды

---

02.10.2021 в 04:09

Пишет natali70:

Интересные подробности о женитьбе Адриана Конан Дойля. Совершенно случайно нашла у итальянских шерлокианцев. Адриан Конан Дойл женился в 1938 году в маленькой церкви Минстедского кладбища, где сейчас похоронен его отец. Отметим, что его невеста племянница датского сказочника Андерсена. Интересный момент. Насколько я понимаю, вот на этой подписи на обратной стороне свадебной фотографии говорится, что фотограф запечатлел Адриана Конан Дойля и его очаровательную молодую жену, когда они стоят, взявшись за руки у входа на кладбище - вроде как на удачу (видно, была такая примета) А это заметка уже из французской газеты Юманите, где говорится о том, что в свадебное путешествие молодожены поехали в круиз по Балтике к островам, где происходили события некоторых сказок Андерсена. И вот здесь они на первой странице французской газеты , видимо, это "Вечерний Париж") Одно из главных событий - сын Дойля женится на племяннице Андерсена)

@темы: ШХ

---

Екатерина Ракитина пишет в фейсбуке:

Заговорила о Холмсе — пиши пропало.

Очень наши люди любят верить доктору Ватсону, когда тот рассказывает о невежестве Холмса во всём, что не касается профессии: и не знает, что Земля вокруг Солнца вращается, и с философией не знаком, и знаний литературы — никаких; там дальше ещё про чердак, который не надо забивать и̶н̶т̶е̶р̶н̶е̶т̶ ̶ж̶е̶ ̶в̶с̶е̶г̶д̶а̶ ̶п̶о̶д̶ ̶р̶у̶к̶о̶й̶... ну, вы поняли.

Дальше, впрочем, честный доктор, честно рассказывая про своего товарища, сам себе честно противоречит. Холмс походя цитирует не только Гёте и письма Флобера к Жорж Санд, но и карманного формата Петрарку с собой возит; лёгкое чтение в поезде, не больше. Про Шекспира и вовсе можно было бы промолчать, когда бы я могла промолчать про Шекспира.

( Свернуть 

Как всякий учившийся в хорошей школе мальчик с феноменальной памятью Холмс "ихнее всё" не просто знает, он его наелся и надышался до воспроизведения прежде ума. Вы же не успеваете подумать, что цитируете Пушкина, когда за окном мороз-и-солнце?.. ну вот и он так же.

А переводчики наши это то выбрасывают, чтобы не усложнять жанровую литературу, то честно не опознают.

Вот, например, новелла "Пустой дом", где Холмс как раз воскресает после двухлетнего небытия. Они с Ватсоном садятся в засаду на Морана, Ватсон смотрит в окно, на их дом напротив, а там в окне — Холмс!..

"Я был так поражён, что невольно протянул руку, желая убедиться, действительно ли сам он стоит здесь, рядом со мной. Холмс трясся от беззвучного смеха.
— Ну? — спросил он.
— Это просто невероятно! — прошептал я.
— Кажется, годы не убили мою изобретательность, а привычка не засушила её, — сказал он, и я уловил в его голосе радость и гордость художника, любующегося своим творением. — А ведь правда похож?" (классический перевод Деборы Лившиц, 1956).

"В ошеломлении я протянул руку, удостоверяясь, что сам он стоит рядом со мной. Холмс содрогался от беззвучного смеха.
— Ну? — сказал он.
— Боже мой! — вскричал я. — Подлинное чудо!
— Надеюсь, возраст не иссушил, а привычка не сковала моё бесконечное разнообразие, — сказал он, и я уловил в его голосе радость и гордость, которые художник черпает из своего творения. — Ведь правда, вылитый я?" (перевод Ирины Гуровой, издан в 2017, сделан, скорее всего, в 60-х).

"Я так этому удивился, что протянул руку, чтобы убедиться, что он стоит рядом. Нащупав его плечо, я почувствовал, что оно сотрясается от беззвучного смеха.
— Ну что? — спросил он.
— Боже правый! — воскликнул я. — Это просто поразительно.
— Я надеюсь, что прошедшие годы не притупили моих разнообразных талантов, — сказал он, и в его голосе я услышал счастливые и гордые нотки художника, довольного своей последней картиной. — По-моему, очень похоже, не правда ли?" (перевод Виталия Михалюка, 2009).

Есть и другие переводы, но этих достаточно.

Изобретательность, разнообразие, таланты... что ж там в оригинале-то?
Там вот что:

So amazed was I that I threw out my hand to make sure that the man himself was standing beside me. He was quivering with silent laughter.
"Well?" said he.
"Good heavens!" I cried. "It is marvellous."
"I trust that age doth not wither nor custom stale my infinite variety,'" said he, and I recognised in his voice the joy and pride which the artist takes in his own creation. "It really is rather like me, is it not?"

Холмс валяет дурака, перефразируя хрестоматийную реплику Энобарба из хрестоматийнейшего монолога во второй сцене второго действия "Антония и Клеопатры":

Age cannot wither her, nor custom stale
Her infinite variety.

В переводе Михаловского это, как всегда, многословно пересказано:
Её краса не блекнет от годов;
Привычкою исчерпать невозможно
В ней дивного разнообразья чар.

У Минского и Чюминой попроще:
Её не старят годы,
Её разнообразье бесконечно:
Привычкою его не истощить.

У Пастернака так:
Ее разнообразью нет конца.
Пред ней бессильны возраст и привычка.

У Донского так:
Над ней не властны годы. Не прискучит
Её разнообразие вовек.

У Сороки:
Ни возрасту не иссушить её,
Ни вычерпать привычке не дано
Её бездонного разнообразья.

То есть, Ватсон протягивает руку, пощупать, не обманывают ли его глаза, но, чёрт побери, Холмс!.. а тот трясётся от хохота и выдаёт: "Меня не старят годы, моё разнообразье бесконечно: привычкою его не истощить".

Как Ватсон не рухнул там же, непонятно.

***
Плюс еще один её же пост на эту же тему

...продолжу про мистера Холмса и переводчиков — и про то, что отличает переводчика от человека, который знает язык, разумеется, "в совершенстве", как это принято называть.

Не самый популярный рассказ канона, A Case of Identity, который у нас обычно называют "Установление личности", как в классическом переводе Войтинской, или "Приключение с установлением личности", как у Гуровой, открывается рассуждением Холмса о превосходстве реальности над любым художественным вымыслом; Ватсон с этим, конечно, не соглашается, он всё-таки писатель.

В переводе Нины Войтинской (1946) Холмс произносит следующее:

— Мой дорогой друг, жизнь несравненно причудливее, чем всё, что способно создать воображение человеческое, — сказал Шерлок Холмс, когда мы с ним сидели у камина в его квартире на Бейкер-стрит. — Нам и в голову не пришли бы многие вещи, которые в действительности представляют собою нечто совершенно банальное. Если бы мы с вами могли, взявшись за руки, вылететь из окна и, витая над этим огромным городом, приподнять крыши и заглянуть внутрь домов, то по сравнению с открывшимися нам необычайными совпадениями, замыслами, недоразумениями, непостижимыми событиями, которые, прокладывая себе путь сквозь многие поколения, приводят к совершенно невероятным результатам, вся изящная словесность с её условностями и заранее предрешенными развязками показалась бы нам плоской и тривиальной.

У Ирины Гуровой (примерно в 60-е) немного иначе:
— Дорогой мой, — сказал Шерлок Холмс, когда мы удобно расположились у камина в его квартире на Бейкер-стрит, — жизнь куда прихотливее, чем способно нарисовать человеческое воображение. Мы сочли бы странной причудой фантазии то, что всего лишь часть будничного существования. Выпорхни мы рука об руку, закружись над этим великим городом, тихонько приподнимая крыши, чтобы исподтишка понаблюдать непредвиденности, творящиеся там — нежданные совпадения, хитрые замыслы, недоразумения, поразительные сплетения событий, которые ведут через многие поколения к самым outrè следствиям, — беллетристика с её банальностями и такими предсказуемыми концовками выглядела бы в сравнении крайне избитой и ничего не стоящей.

Казалось бы, ничего особенного. Но смотрим оригинал:
“My dear fellow,” said Sherlock Holmes as we sat on either side of the fire in his lodgings at Baker Street, “life is infinitely stranger than anything which the mind of man could invent. We would not dare to conceive the things which are really mere commonplaces of existence. If we could fly out of that window hand in hand, hover over this great city, gently remove the roofs, and peep in at the queer things which are going on, the strange coincidences, the plannings, the cross-purposes, the wonderful chains of events, working through generations, and leading to the most outrè results, it would make all fiction with its conventionalities and foreseen conclusions most stale and unprofitable.”

И получаем по физиономии "Гамлетом", цитатой из хрестоматийного монолога во второй сцене первого действия, о если бы моя тугая плоть, спасибо, Аркадий Варламович, а также о если б этот плотный сгусток мяса, o God! God!..

How weary, stale, flat, and unprofitable
Seem to me all the uses of this world.

То есть, не "плоским и тривиальным", не "избитым и ничего не стоящим", а "докучным, тусклым и ненужным", как у Лозинского, или "ничтожным плоским и тупым", как у Пастернака; для гурманов есть ещё Радлова с "жалко, плоско и бесплодно" или даже К.Р., у которого "пошло, мелочно, бесплодно".

Но ладно бы "Гамлет", с прямыми цитатами всегда проще.

Вот эта странная идея — вылететь из окна и поснимать крыши с домов, чтобы посмотреть, как люди живут, отсылает нас к "Хромому бесу", скорее Лесажа, чем изначального Гевары, хотя кто его, мистера Холмса, знает. Приподнимая крыши, "как корку с мясного пирога", Асмодей показывает дону Клеофасу подлинную жизнь Мадрида. Кем себя в этом раскладе видит Холмс?.. ну, точно не студентом.

Однако и это ещё не всё.
С виду невинное и не особенно оригинальное замечание Холмса "Life is infinitely stranger than anything which the mind of man could invent" тоже не в пустоте висит, а тянет за собой Байрона, хрестоматийную цитату из четырнадцатой песни "Дон Жуана":

Tis strange — but true; for truth is always stranger;
Stranger than fiction.

В классическом переводе Гнедич:
Вы скажете, что это очень странно,
Но правда всякой выдумки странней.

"И как это переводить?" — спрашивает нас пытливый читатель.

А никак, отвечаем мы с нервным смешком. Нет, мы напишем примечание, обопрёмся на вечный костыль прим. перев., поскольку читать текст без справочного аппарата — всё равно что принимать лекарства, не ознакомившись с инструкцией: вдруг его нельзя молочными продуктами запивать?.. или рекомендуется принимать с утра, потому что излишне бодрит?.. или у него вообще срок годности истёк.
Растолкуем, сопроводим, обеспечим, переправим через границу языков... но очень многое придётся сдать в багаж, а кое-что и вовсе утратить. Переводчик, вечная почтовая лошадь просвещения, — да хоть бы и самолёт! — лучше всех знает, что не всё переносит транспортировку. И мучается этим больнее прочих....

@темы: книги, ШХ, Вавилон-18

---

На рубеже XIX-XX веков полиция Петербурга регулярно забирала с улиц абсолютно голых мужчин. Массово. Так, за один только 1893 год, в Петербургскую пересыльную тюрьму было доставлено ровно 500 таких "аполлонов".

Тема была следующая.
Голый мужик честно признавался в бродяжничестве и нищенстве. Таких полагалось высылать из столицы в родные губернии. За казенный счет им выдавали арестантские куртки, порты, нательные рубахи и исподнее. Если дело было зимой (а оно и было чаще всего зимой), то выдавали еще шапку и какую-никакую обувь. Затем составлялся этап "земляков", который выпиннывался в надлежащую губернию.
Голые мужики никаких бумаг не имели, родиной называли, как правило, близлежащие нищебродские губернии и уезды, типа Псковщины. Там они моментально продавали крестьянам добротную арестантскую одёжу, надевали портянки и одежду с чучел, и ехали зайцами обратно в Питер бухать-тусить. После чего - ну вы поняли.
Полицейские тему знали и, иногда, ради прикола, отправляли голых мужиков куда-нибудь в Туркестан или Северный Кавказ. Что вставало казне в круглую сумму, но чего не сделаешь ради лайков коллег.

Нашел у Бахтиарова в "Уличных типах Петербурга". https://d-clarence.livejournal.com/428600.html

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

Слууушайте. А меня с утра случайно накрыло литературным инсайтом. Кажется, я знаю, зачем Герасим утопил Муму.

Дисклеймер: я охотно допускаю, что я тут последний дурак и все это знают, кроме меня. Пара человека так точно. Но я никогда - никогда! - ни от кого не слышал про то, что увидел с утра.

А с утра я искал картинки с бл. Иеронимом и наткнулся на православные иконы с неким святым и львом.

Оказывается, св. Герасим - православный монах, настоятель монастыря в Палестине, умер ок. 475 года - прославился тем же самым, чем и бл. Иероним: к нему в келью как-то забрел лев, св. Герасим его накормил, они подружились, и когда Герасим отбыл к Богу, лев вскоре умер на его могиле.

Этой связки - Герасим и зверь - уже было бы достаточно, чтобы крепко подумать, но дело еще хуже. Герасим был настоятелем монастыря на реке Иордан. И льва тоже назвал Иорданом.

Иордан - это река Крещения. Крещение - это символический акт утопления, то есть метафорической смерти и обретения новой жизни. Изначально - в Иордане.

Так что если "Герасим + животное" еще можно было бы счесть совпадением, то "Герасим + животное + река" (+ христианская метафизика) - точно нет.

И я не сомневаюсь, что во времена Тургенева образованные люди (тм) понимали с первого прочтения, что Иван Сергеич в "Муму" играет именно с этим житийным сюжетом. Не убоюсь этого слова - травестизирует его. Св. Герасим оборачивается немым дворником (но где-то святым), лев - собакой, таинство Крещения - убийством животного (а вот дальше начинаются знаменитые вторые смыслы, и тут уже можно долго спорить: где там сострадание, где освобождение, где новая жизнь - как мы помним, Герасим уходит от барыни; какой ценой и каковы мотивы героя).

Но нам об этом в школе, конечно, не рассказывали.

На картинке: Герасим и местное Муму с именем реки. https://www.facebook.com/nikolai.karayev/posts/4667820396619018?__cft__[0]=AZV9H-JHdEqjKRKkefeRi4zR5434NeOqEzE-IUTj_QshIG8MzKvtoY4OVu18guGPOo2gHAO_BPbPTGv30tWpx4ztQZnimrty8vw9Ol2BfX8c_eRUpsKt1A97Nzfqku_Qdm04MQQRRbGcCzaVowAvq1bcJ9wRxsQRH1wWi9EKgXAMfQ&__tn__=%2CO%2CP-R

 

@темы: книги

---

Дочитала книгу Билла Каннингема "Модное восхождение: Воспоминания первого стритстайл-фотографа". Хотя автор мемуаров больше известен как фэшн фотограф, в книге речь идет о ранних его годах, до увлечения фотосъемкой. Начинал он как дизайнер дамских шляп, а затем был журналистом и писал обзоры о моде. Именно об этом он подробно рассказывает в книге.

Жизнь Билла не была устлана розами. Родился он в католической семье ирландских эмигрантов. И семья не была в восторге от того, что мальчик увлечен модой и любит разглядывать женские наряды. Первые свои заработки будучи еще подростком, он тратил на покупку нарядов для мамы и сестры, хотя их не всегда оценивали, потому что они были слишком смелыми.
После учебы он уезжает в Нью-Йорк, где сначала работает в элитном универмаге. Но уже во время работы в нем, он начинает шить дамские шляпы. Они были столь экстравагантными, что не всегда можно было найти покупательниц. Даже службу в армии он использовал в своих целях, и смог познакомиться с европейской модной индустрией.
Не буду пересказывать биографию дальше, сохраню интригу. Скажу только, что были там и взлеты и падения, и много всего интересного.

Почему эту книгу стоит читать?
Книга очень позитивная. Хотя всякое бывало с Каннингемом, но он старается все описать с позитивной точки зрения. Так что очень радует отсутствие нытья и жалоб, и главное, что все это не преподносится как подвиг, чем страдают иные авторы. Исходя из того, что я узнала о Билле, эта личность мне явно импонирует.

В книге много интересных фактов о мире моды 40-60-х годов в США и Европе:
- Как устроены универмаги и небольшие магазинчики
- О модных показах изнутри. Автор и сам проводил показ своих шляпных коллекций и позже присутствовал на показах многих известных модных домов.
- Рассказ о том, как обстояло дело с "авторским правом" в мире моды.
- Кто такие баеры и как с ними боролись кутюрье и дизайнеры. Ага, вот ведь не все даже знают, кто такие баеры. Я вот не знала это термин. А вы знаете?
- Впечатления от общения с звездами модного бизнеса
- Чем отличался подход к моде в разных странах
- Как проходили модные недели в то время
- Что движет модой и заставляет покупать вещи от кутюр

О чем-то из этих тем рассказано больше, о чем-то меньше, но всегда интересно и не перегружено.
Читается все очень легко, но книга очень неглупая. Еще я бы даже сказала, что ее можно назвать уютной. Позитивно и познавательно, даже для тех, кто далек от мира моды. Само издание очень приятное и стильное, хотя не изобилует иллюстрациями. Я уже давно купила ее, но вот все не было настроения, а сейчас как раз очень хорошо она пошла у меня.  Хотелось чего-то не особо напряжного, его и в жизни хватает. https://kavery.livejournal.com/3375939.html

@темы: напочитать, история одежды

---

Традиция такова, что, выходя замуж, венгерка получает новое имя: к фами­лии и имени ее мужа приставляется -né. Фамилию всегда называют перед именем, этот обратный для нас порядок в Венгрии является общепри­нятым, никакого оттенка канцелярщины, как в русском, здесь нет. Если мужа зовут, например, Иштван Киш (Kis István), то имя его жены будет Kis Istvánné, что можно перевести только как «госпожа Киш» или «жена Иштвана Киша». Имя самой женщины — Анна она или Кати — таким образом, просто исчезает, и узнать его без личного неформального знакомства невозможно. Что создает проблему не только с коммуникацией, но и с идентификацией. Для разреше­ния последней венгерские власти придумали в документах такой пункт, как «имя матери»: туда вписывается имя и фамилия матери до замужества (причем и женщинам, и мужчинам). В настоящее время девичье имя матери указы­ва­ется у венгров на внутренних удостоверениях  , а в загранпаспорте вместо этого дается имя при рождении. 

В последние десятилетия этот патриархальный обычай, вызывающий тихий ужас у иностранцев, соблюдается по желанию. Тем не менее, согласно стати­стике, до середины 1990-х большинство венгерок после замужества добро­вольно предпочитали терять имя. 

Распределение, правда, сильно зависит от профессии — скажем, учительницы в большинстве своем склонны добавлять -né к фамилии мужа, сохраняя при этом собственные имя и фамилию. В этом случае Анна Эдеш (Edes Anna), вышедшая замуж за Иштвана Киша, будет именоваться Kisné Edes Anna (официально такой вариант разрешили записывать в документы только в 1970-е годы). В публичных профессиях женщины просто не меняют фамилию — скажем, знаменитая писательница и поэтесса рубежа XIX–XX веков Маргит Каффка продолжала публиковаться под своим именем и после того, как вышла замуж за лесного инженера Бруно Фрёлиха. И это было смелым решением: «нормальным» именем женщины в венгерском обществе считалось — и отчасти до сих пор считается — имя, содержащее -né. Так, в 1945 году специальным указом премьер-министра женщинам, чьи женихи погибли на фронте, разрешалось официально взять их имена.

Для невенгерского уха венгерские имена звучат крайне экзотично (за исклю­чением самого распространенного мужского имени Péter), но на самом деле в основном у них есть привычные нам соответствия: Дьёрдь (György) — это Георгий, Гергей (Gergely) — Григорий, Иштван (István) — Степан, Шандор (Sándor) — Александр, Жужа (Zsuzsa) — Cюзанна, Эржебет (Erzsébet) — Елизавета, Маргит (Margit) — Маргарита, Каталин (Katalin) — Екатерина и так далее. Это, естественно, объясняется принадлеж­ностью к христианской культуре. Но есть и «подлинно венгерские» имена без соответствий, не имеющие отношения к христианской традиции, — например, мужские Геза (Géza), Чаба (Csaba), Бела (Béla), Aттила (Attila, именно с таким распределением удвоенных и единичных согласных), Хунор (Hunor). Или жен­ские Эмеше (Emese), Аранка (Aranka) или, скажем, Ильдико (Ildikó), восходящее к древнегерманскому имени Hilda. Колебания частотности таких «нехристиан­ских» имен всегда индикатор политического климата в стране: чем правее общественные настроения, тем больше появляется Хуноров. https://arzamas.academy/mag/1014-hungarian

@темы: фамилии, имена

---

По итогам нескольких последних постов у меня в голове внезапно сварилась или вызрела нижеследующая мысль. Безжалостно ею с вами поделюсь.

Как известно, в финале ТББ Румата психанул и устроил в Арканаре колумбайн. Как сказал один еврейский критик в свое время - "чтобы упасть в конце отмеченного трупами пути".

Признавая мощь и яркость этого образа, вспоминая много более позднюю фразу "существуют такие давления, которых никакому человеку не выдержать", хочется все же спросить - куда же смотрит милиция? как у него это получилось-то?

Город набит патрулями Ордена, что твоя Москва войсками при ГКЧП. Огнестрела, допустим, нет, ладно - но арбалеты в большом ходу. Как вышло-то, что его никто не остановил? Или под логином Стаханова в шахту спускалось несколько бригад (с)? Есть же гипотеза, что убийство Киры есть точный расчет Араты; мне эта гипотеза не нравится, но какое-то благородное безумие в ней все же есть. Угу, я прям вижу, как осатаневшего Румату сопровождают во дворец невидимые для него клирик, маг, стрелок и вор, а то за танком идет и несколько групп... https://twincat.livejournal.com/469368.html

@темы: книги

---

Постоянно сталкиваюсь с родительской паранойей в отношении простуды у их маленьких детей. Что нужно знать:

• В норме маленький ребёнок должен простывать и выздоравливать без осложнений 5-6 раз в год в возрасте до 5 лет, затем пореже (см. график внизу).

• При этом температура тела 39-40С - совершенно нормальная реакция для малыша, что связано с ещё не откалиброванным центром терморегуляции в продолговатом мозгу. Если ребенок при этом чувствует себя норм, то волноваться не нужно (можно дать парацетамол и успокоиться). Скорую помощь вызывать не надо!

• 
  
  
  
  
  
  • С возрастом мы болеем всё реже, что связано с накоплением клеточного иммунитета после перенесенных инфекций, а также с понижающейся реактивностью иммунной системы. С одной стороны это хорошо, с другой - часто ведёт к различным осложнениям, в том числе жизнеугрожающим бактериальным пневмониям и тромбозам.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  • Ни при каких ОРВИ не пейте аспирин, температуру сбивайте препаратами с парацетамолом или ибупрофеном, старикам в случае серьезых простуд покупайте антикоагулянты типа Ксарелто, Эликвиса или Прадаксы для профилактики тромбозов (дозировку обсудите с врачом).
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  • Не пичкайте себя и тем более ваших детей отечественными фуфломицинами (всё иммуностимулирующее, иммуномодулирующее, противовирусное, гомеопатическое).
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  • При ОРВИ по возможности надо двигаться (не залеживаться), пить много жидкости, есть по аппетиту, но с высоким содержанием белка (мясо, рыба, сыр), хорошо проветривать помещение, не истерить с антибиотиками (только по назначению врача!)
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  • Привейтесь сами и привейте своих стариков против пвневмококковой пневмонии вакциной Превенар 13, которая делается 1 раз и на всю жизнь. Пневно 23 делать не надо! Детей аккуратно прививайте против гриппа (не Совигриппом и не Грипполом, а вакцинами, содержащими по 15 мкг каждого антигена), а также вакцинами против пневмококков и гемофильной палочки (Хиб-инфекции) для профилактики частых педиатрических осложений после ОРВИ. И прекратите кутать малышей!
  
  
  
  
  
  
   https://botalex.livejournal.com/182593.html
  
  

@темы: медицина

---

Миссис Эстер Стейс из Ярроуича, катается на боковом седле и преодолевает
рекорд 6 футов 6 дюймов на Королевском шоу в Сиднее. Сидней, Австралия. 1915

@темы: женский вопрос, лошади и телеги

---

Пшикнуть в нос окситоцином, чтобы отбить аппетит https://dpmmax.livejournal.com/1011162.html

@темы: медицина

---

Генеральное консульство СССР в Сан-Франциско (Калифорния) приобрело в середине 1970-х японский копировальный аппарат "Тошиба", уже справедливо не доверяя американским моделям. По контракту с советской миссией местная фирма присылала своего техника для периодической чистки и ремонта капризной машины, которую нещадно эксплуатировали все советские сотрудники как в служебных, так и в личных целях. Специально выделенный офицер КГБ внимательно следил за работой американского техника, всегда подробно комментировавшего свои действия. Между ними даже возникли приятельские отношения - оба были профессионалами и с уважением относились друг к другу. Однажды в конце 1970-х вместо всеми любимого техника пришла нарядная девчушка. Она пыталась бойко говорить по-русски и неумело тыкала отверткой внутрь аппарата. После ее ухода служба безопасности генконсульства позвонила на сервисную фирму и вежливо поинтересовалась, почему же вместо профессионала прислали очаровательного дилетанта. На что секретарша, простодушно извинившись, ответила, что приходил не специалист фирмы, а сотрудник ЦРУ, временно работающий у них как стажер. А почему бы и нет?

В 30-е годы одного нашего "дипломата" отправили из Берлина в Прагу, чтобы встретиться с агентом, который предлагал важную информацию по Германии, в частности о подготовке к военным действиям против Советского Союза. Неожиданно в Центр от "дипломата" пришла шифровка: "Был по указанному адресу, в дом нет входа".
Начальник отдела позволил себе иронию: "По нашим предположениям, домов без дверей не бывает, сообщите подробности, повторите адрес и номер дома". "Дипломат" ответил: "Адрес такой-то, дом номер такой-то, но на закрытых воротах надпись на немецком языке: "Входа нет".
К незадачливому разведчику прикомандировали местного кадра. Вместе они выяснили, что под оставшейся со времён Австро-Венгрии монументальной немецкой надписью висело пояснение на чешском: "Вход с параллельной улицы".
Ясное дело, советский "дипломат" из Берлина не говорил и не читал по-чешски.

===

Люблю фильм "бриллиантовая рука" и часто его пересматриваю.
Но один эпизод всегда цепляет за логику. Когда герой Папанова - плывёт под водой на торпеде.
Эта "торпеда" - по стоимости - должна превышать стоимость бриллиантов, за которыми они охотятся!
Я понимаю, что в СССР тогда расплачивались по бартеру и по блату. Но всё равно - само обладание такой штукой - это тянет на обвинение в госизмене, барыги таким не промышляют, - значит - США или Англия!
Вопрос - на кого работал "шеф"?

===

Советские времена, мехмат МГУ, военная кафедра. Прислали особиста читать лекцию про секретность, что американцы за каждым углом в СССР шпионят и только хотят узнать наши секреты. Лекция была на час. Самый смелый задал вопрос: "А знают ли американцы уравнение Мещерского?". В ответ они получили продолжение лекции еще на час про бдительность и чтоб ни одно уравнение буржуям не утекло. И все это время студенты с большим трудом сдерживали смех.

===

Январь 1957 г., агент "Давид" успешно выполнил свою миссию в Варшаве, и Израиль, как и обещал, перевёз его на Святую землю, выделил квартиру в центре Тель-Авива и отличную должность в министерстве. Но "Давид" не знал иврита. Как и все вернувшиеся на родину евреи, "Давид" начал решать проблему с ивритом самым обычным способом - пошёл в ульпан (языковые курсы).
Всё шло стандартно до тех пор, пока к нему в туалете не обратился молодой мужчина. Разговаривать в туалете вообще довольно странное занятие, но когда "Давид" понял что это не просто разговор, а вербовка он был просто в шоке. Его, агента МОССАД, который только что провёл одну из самых успешных операций в истории западной разведки, в туалете вербует КГБ. "Давид" мило закончил разговор, обещав подумать, а сам после ульпана направился к своему куратору в МОССАД. Куратору пришлись выслушать много образных выражений и матерных слов на польском, русском и немного на иврите - основной смысл сказанного заключался в следующем: "какого хрена вы меня проверяете? Вы что тут, совсем все... утомились на голову?".
"Давид" довольно обоснованно решил, что вся эта вербовка - это проверка со стороны контрразведки Израиля - ШАБАК, и его проверяют "на вшивость". Куратор обещал разобраться с "маньяками из Шабак".
Сказать, что в ШАБАК удивились новостям о вербовке "Давида" - не сказать ничего. Сначала они удивились, потом возмутились, потом забеспокоились, что агента пытаются выкрасть обратно в СССР, но решили решать проблемы по мере их поступления - началась операция "Пересмешник".
К "Давиду" была приставлена негласная охрана из лучших оперативников спецназа министерства обороны Израиля, а ему самому было поручено пойти на контакт с вербовщиком. "Удачливым" агентом ГРУ СССР оказался... резидент разведки СССР в Израиле - Валерий Осадчий. Осадчий также был торговым атташе советского посольства. ШАБАК продолжил удивляться.
"Давид" пошёл на полный контакт и согласился шпионить в пользу СССР - через его куратора в Союз полился целый горный поток информации, которую подготавливали спецслужбы Израиля. Через некоторое время доверие к "Давиду" со стороны разведки СССР выросло так, что Осадчий, срок пребывания которого в Израиле заканчивался, познакомил его... со своим сменщиком Виктором Калуевым, а также с большей частью советской резидентуры. Шабак уже не удивлялся. Они улыбались.
Перед началом шестидневной войны Израиль поручил "Давиду" слить в СССР точную дату и время израильской атаки - это было сделано для того, чтобы Москва передала это своим арабским друзьям, и те подумали перед тем, как развязывать войну (по одной версии, Израиль решил сообщить Москве точную дату атаки, потому что Премьер-министр Израиля Леви Эшколь не верил в победу в той войне и решил посадить Египет за стол переговоров любой ценой, и таким образом решил запугать Египет). Москва не поверила "Давиду". В результате израильские ВВС фактически уничтожили в первые часы войны авиацию противников (Египет, Сирия и Иордания). Понятно, что это значительно облегчило задачу для сухопутных сил (наступление механизированных и танковых дивизий).
За то, что "Давид" передал точную дату и время начала войны, его наградили Орденом Ленина. Добил всю ситуацию тот факт, что Москва предложила "Давиду" самому стать резидентом разведки и начать вербовку новых агентов. В ШАБАК перестали улыбаться. Там началась истерика.
"Давид" согласился и за следующие пять лет, до 1971 г., внедрил в ряды советской разведки более пятидесяти кадровых израильских шпионов, при этом часть из них работала как в Израиле, так и в пятнадцати странах мира. В 1971 г. "Давид" попросил МОССАД вывести его из игры. МОССАД решил, что посмеялись и хватит - "Давид" под благовидным предлогом покинул арену боёв разведок и его должность главного разведчика СССР в Израиле занял... другой агент МОССАДА - "Мифотворец". Который руководил разведкой себя против себя почти до 1982 г. Таким образом с 1965 по 1982 гг. из Израиля в Москву по большей части шла только дезинформация.
История об операции "Пересмешник" серьезно подорвала веру в величие и непобедимость советских спецслужб среди их коллег в Израиле и США - всем стало ясно что они серьёзно переоценивают уровень профессионализма русских разведчиков. Все внезапно поняли что в великом КГБ хватает совсем не умных людей - западные разведки начали действовать против СССР всё более и более агрессивно, что отчасти и привело в итоге к концу СССР.
"Давид", Виктор Граевский, прожил долгую и безбедную жизнь в Израиле. Москва до последнего не поняла, что он водил её за нос и предлагала тайно приехать для вручения государственных наград. Он отказался. 28 сентября 2007 г., за три недели до смерти, получил медаль за вклад в безопасность государства от начальника Шабака Юваля Дискина. 18 октября того же года ушёл из жизни.

https://jaerraeth.livejournal.com/746319.html

@темы: Interbellum, 20 век: Россия и вокруг нее

---

 

@темы: история одежды

---

чё-то на истерику аж пробивает

Сегодня в два часа ночи ко мне в спальню медленно заехал компьютерный стул.
Под ним застряла черепаха...
https://jaerraeth.livejournal.com/745984.html

@темы: хи-хи, звери

---

Баня в Смольном институте благородных девиц. 1905 год.

@темы: женский вопрос, детский вопрос, 20 век: Россия и вокруг нее, Сантехнически-гигиеническое

---

27.09.2021 в 19:24

Пишет Эрл Грей:

Традиционная архитектура южных штатов – дом с длинной верандой или большим крыльцом под крышей, где южане проводят вечерний досуг, сервируют семейный ужин или просто отдыхают, глядя на улицу. И очень часто потолки у этих пристроек к дому выкрашены в голубой цвет, причем сам дом может быть при этом любого цвета, розового, желтого, белого. Южноамериканской традиции красить потолок входной группы в голубой более трехсот лет, она зародилась в среде ввезенных на плантации сельскохозяйственных штатов африканских рабов, но постепенно перетекла и в городские традиции белого населения. Утратив при этом свой изначальный смысл. Интересная вещь: голубой цвет, которым красят потолок над крыльцом или верандой имеет собственное название «Haint blue» (произносят «хинт блю», причем это не какой-то конкретный оттенок голубого, а любой из бирюзово-мятно-голубых. Если тем же точно цветом выкрашен потолок в спальне, про него скажут «голубой», но у крыльца это будет цвет «хинт». Это связано с верованиями устойчивой и сохранившейся по наше время американской субкультуры бывших рабов, сами себя они называют «галла» (вероятно, от слова «Ангола», откуда вывезено 40% североамериканских рабов, но насчет точного происхождения слова лингвисты не договорились). Галла – работники плантаций прибрежных районов штатов Северная и Южная Каролина, Джорджия и Флорида, где на болотистых низменностях с 17 века выращивали рис и индиго. Вместе с африканскими невольниками в Америку приехали возбудители лихорадки и малярии и отлично прижились на рисовых полях. Поэтому белые владельцы селились подальше от гиблых прибрежных низменностей, и черные рабы жили на плантациях в относительной изоляции от американской культуры, сохраняя и смешивая привезенные из Африки обычаи, традиции и духовные практики. ...Так вот, в системе верований галла были распространены сказания о ночных злых духах «хинтах», которые преследуют людей, вторгаются в их жилища и могут нанести существенный вред, сильно напугать, наслать паралич или «заездить» как гоголевская панночка. От призраков-хинтов помогал синий и голубой цвет – духи не любили воду и не могли ее пересечь, поэтому свои двери и ставни окон чернокожие рабы красили в голубой цвет. А голубой потолок над крыльцом обманывал духов, которые путали его с чистым небом и улетали сквозь него, вместо того, чтобы проникнуть в дом. Для того же пошла старинная афро-американская традиция развешивать на деревьях синие бутылки, духи застревают в них, и уже не могут вредить людям. В 17-18 веках все жилища южноафриканских рабов, слышавших о призраках-хинтах, имели выкрашенные в голубой цвет потолки над крыльцом и голубые ставни. Благо растительный синий краситель был под рукой и в больших количествах – индигофера, бобовое растение, из листьев которой делали синий краситель, была одной из популярных культур на плантациях Южной Каролины. Постепенно эта традиция перетекала во все более широкие слои населения, и вот уже и белые жители американского юга красят потолки своих террас в голубой. Про ночных духов они не в курсе, и не стали бы в них верить, но среди белых южан распространилось убеждение, что на голубых потолках не селятся осы. Вероятно, так оно и было, потому что в состав голубой краски входило много щелока. То есть изначальный смысл голубого потолка оказался утерян, но название «хинт блю» сохранилось. Современные южане все так же охотно красят потолок веранды и крыльца в голубой, «потому что это красиво» и приятно на такой смотреть, потому что бабушка делала так, и потому что с голубым потолком, по их мнению, в сумерках светлее. Источнег знаний

@темы: кладовка мифов, 19 век, СшА

---

Вид на обрушившийся Такомский мост с высоты подвесной кабельной системы, 1940 год.

@темы: мосты