Запахи Парижа arzamas.academy/materials/773

@темы: медицина-историческое

---

Ну вот. Меня догнала американская история. Точнее говоря, не столько сама история, сколько проклятое слово "village green". Village green, она же common, это такое место, которое есть в каждом уважающем себя английском (тут американском, но это в данном случае неважно) городке, и черт знает, как ее переводить. По идее, это место, которое у нас в деревне называлось "выгон", но это нельзя так назвать, потому что оно не только выгон. Это типа центральная площадь, но только не мощеная, а поросшая травой, где происходит большая часть общественной жизни городка. Там играют дети, там гуляют вечерами взрослые, туда приходят посидеть старички, там проводятся какие-то мероприятия, туда машинально сбегается вся деревня, если что-то случилось - короче, все. Можно сказать, что это площадь, только так сказать тоже нельзя, потому что это не площадь - площадь тоже бывает, но отдельно. И не "сквер", потому что деревьев там тоже нет... Есть вариант перевода "пустырь", но он совсем никуда не годится, потому что "пустырь" - это нечто бесполезное, до чего покамест просто руки не дошли, а village green, наоборот, место очень полезное и важное. Короче, нормального общепринятого перевода так и нету, потому что у нас самого понятия не существует. Я это обычно перевожу "лужайка", оно ближе всего к теме.

Так вот, в городке Лексингтон в штате Массачусетс на такой деревенской лужайке разыгралось первое сражение американской войны за независимость. ( Читать дальше... 

@темы: Вавилон-18, 19 век, СшА

---

@темы: пьем и будем пить

---

В Египте планируют продавать книги в кредит. Из-за инфляции писатели экономят — сокращают количество персонажей и сюжетных поворотов, чтобы сделать книги тоньше.

Писатели, пришла пора возрождать хемингуэевский лаконизм. fortunatus.livejournal.com/359214.html

@темы: писательское

---

Чем ихний beach отличается от нашего «пляжа»

@темы: Вавилон-18, пейзажи

---

На рубеже 17-18 веков случился настоящий бум в применении медиками пиявок. Теперь кровососущих в качестве терапии предлагал покупателю едва ли не каждый цирюльник. Спрос можно оценить, исходя из методичек: только на одного больного уходило минимум полсотни пиявок. В большинстве европейских стран болотных кровососов ловили в огромных количествах. К 19 веку только зафиксированная годовая добыча во Франции достигала 30 миллионов особей, в Англии – 9 миллионов, в России – свыше 27 миллионов. Вокруг густонаселенных районов водоемы опустошались с немыслимой скоростью. Ситуацию усугубляла биологическая безграмотность охотников и первостепенное стремление наживы. Живность истреблялась, задействовались все новые резервы. До 1820 года пиявки из Франции экспортировались в Англию и колонии.

Вскоре пиявки закончились не только во французских водоемах, но и в немецко-британских угодьях. Стали появляться публикации о подобной проблеме в Финляндии и Лапландии. Европе ничего не оставалось, как импортировать кровососов из Российской империи. Пиявочный экспорт какое-то время занимал второе по доходности место после зерна. Но подход к вылову не изменился, поэтому в середине 19 века пиявок поубавилось и в средней русской полосе. Не менее беспощадно они истреблялись и в южной местности. Тогда промышленникам пришлось обращаться к ловцам Кавказа и в Бессарабии. Ученые, обеспокоенные проблемой, выражали обеспокоенность исчезновением привычных обитателей русских болот. Конечно, официальные правила охоты существовали, но, как это часто бывает, лишь на бумаге.

Ловля пиявок запрещалась в период размножения - с мая по июль. Запрет распространялся и на вылов крупных особей. Тех, которые не достигли полутора вершков в длину, надлежало отпускать обратно в воду. picturehistory.livejournal.com/8051551.html

@темы: медицина-историческое

---

Оказывается, первое кафе с автоматами появилось в Москве ещё до революции

@темы: история кухни, 20 век: Россия и вокруг нее

---

( НАЖАТЬ, ЧТОБЫ СМОТРЕТЬ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ ДАЛЬШЕ!!! 

@темы: урбопейзажи, пейзажи

---

Вот так выглядело ландшафтное чудо - Гранитные города Улахан-Сис, в начале марта прошедшего года. С высоты дроньего полёта, конечно. Надо признать, нетипичная какая-то погода была. Может быть потому что начало марта. В этом году едем во второй половине марта. В Якутии март считается месяцем устойчивых антициклонов, а значит небо будет звеняще чистым и по ночам пронзительные полярные сияния. В это время световой день уже достаточно длинный, примерно как в средних широтах, но и ночь ещё полноценная. Кстати, на днях Полярные авиалинии начали продажу билетов на весенне-летний период. Мы уже купили. Заинтересованные могут присоединиться. Это ведь действительно нечто неординарное.



( Ещё 4 фото... 

@темы: пейзажи

---

Пoдбopкa cнимкoв Луны
( Читать дальше... 

@темы: звезды

---

Может для кого-то будет шоком, но в вас может быть нулевой вклад ДНК от вашего предка, который, скажем, жил в 17 веке. Исключение - однородительские маркеры, типа гаплогрупп Y-хромосомы или митохондриальной ДНК. Они передаются по прямой мужской или прямой женской линии почти неизменными. Но во первых, это крохотная часть от всего ДНК, во вторых, вычеркиваются все предки, кроме прямых по папе или маме. А ведь количество таких вычеркнутых предков растет в геометрической прогрессии каждое поколение.
https://andvari5.livejournal.com/156280.html

@темы: генетика и генеалогия

---

"Был такой писатель-фантаст Эрик Фрэнк Рассел. Считался в СССР прогрессивным автором, его охотно переводили и печатали в сборниках зарубежной фантастики. Мне придется пересказать один из его рассказов, постараюсь коротко и своими словами, чтобы была яснее основная мысль.

Далекое будущее, 23-й примерно век. Звездолет с Земли садится на незнакомой планете. На корабль являются местные жители (они гуманоиды, довольно похожи на людей) и рассказывают, что один землянин по фамилии Фрейзер к ним уже залетел 300 лет назад, провел у них остаток жизни, почитается как великий мудрец и чуть ли не святой, и завтра экипаж звездолета поведут на экскурсию в храм-музей этого Фрезйера.

После ухода инопланетян встроенный в стену корабля считыватель мыслей раскрывает их планы. Оказывается, старик Фрейзер предвидел, что земляне рано или поздно доберутся до планеты, и оставил инструкцию на этот счет. Если человечество осталось таким же сборищем кровожадных ублюдков, каким было при Фрейзере, то визитеров надо немедленно уничтожить. Но есть некоторый шанс, что люди с тех пор эволюционировали во что-то приличное и с ними можно сотрудничать. Как отличить? Очень просто: привести землян в храм, показать им портрет Фрейзера и послушать, что они скажут. Если они произнесут некое ключевое слово – секир башка, если нет – всё в порядке. Но само слово миелофон не разобрал, забарахлил в этом месте.

Землян ведут в храм, они все на нервах: молчать нельзя, а какое слово их погубит, неизвестно. Условились говорить мало и предельно вежливо. Но когда их подводят к портрету Фрейзера на стене и отодвигают занавеску, один из членов экипажа срывается и начинает орать на портрет: старый дурак, что тебе дома не сиделось, устроил нам такую подляну, и так далее, полстраницы несет покойника по всем кочкам со всей допустимой в публичной печати лексикой. Земляне мысленно прощаются с жизнью, но туземцы, наоборот, радостно улыбаются: заветное слово не прозвучало, испытание пройдено, мир-дружба-жвачка.

Капитан звездолета спрашивает туземца, что это было за слово. Тот говорит, что смысла они не знают, заучили звучание от Фрейзера и передавали из уст в уста, и произносит это слово. Звездолетчики пожимают плечами: никто из них никогда такого слова не слышал.

Финал рассказа.
Выходя, трое землян бросили взгляд на занавеси, скрывающие портрет седого чернокожего человека, косморазведчика Сэмюэла Фрейзера. Бентон повторил запретное слово:
– «Ниггер»! Непонятно. Какая-то чепуха!
– Просто бессмысленный набор звуков, – согласился Гибберт.
– Набор звуков, – эхом откликнулся Рэндл.

То есть понятно. Рассел мечтал, что в светлом будущем люди настолько избавятся от расизма, что не просто перестанут машинально произносить «ниггер» при виде негра, а вообще забудут названия рас. Для 1951 года, когда был написан рассказ, смелая и гуманистическая идея.

А теперь перенесемся в 2020 год. Сын моего приятеля – старшеклассник в пригороде Чикаго. Хорошая школа с уклоном в математику и точные науки. Их в ущерб математике начинают грузить актуальной повесткой: BLM, расовое разнообразие, снос памятников рабовладельцам, культура отмены, историческая вина белого человека перед черным и т.п. Велели написать сочинение на эту тему. Кроха сын пришел к отцу и спросил, что папа об этом думает. Редкий феномен в наши дни, детей волнует мнение родителей. Папа вспомнил прочитанный в детстве рассказ Рассела и решил, что он всё объяснит лучше родительских рассуждений. Взял рассказ в местной библиотеке (т.е. скачал с библиотечного сайта) и подсунул сыну. Через некоторое время спросил:
– Прочел?
– Да.
– Всё понял?
– Не-а. Ничего не понял.
– Как там можно что-то не понять? Весь смысл, что само слово исчезло и никого уже не интересует.
– Какое слово?

Тут папа начал что-то подозревать. Сынок до этого тупостью не отличался, прочесть и понять пяток страниц по-английски в состоянии. Взял телефон сына, перечитал рассказ. В библиотечном файле он заканчивался так (я перевожу с английского):

Бентон повторил запретное слово:
– ... Непонятно. Какая-то чепуха!
– Просто бессмысленный набор звуков, – согласился Гибберт.
– Набор звуков, – эхом откликнулся Рэндл.

Какие-то деятели прошлись автозаменой по всем библиотечным файлам и везде удалили запретное слово на букву «Н». Можно представить, как это изувечило, например, «Гекльберри Финна». Но там хотя бы сюжет сохранился, только негр Джим стал просто Джимом. А рассказ Рассела без ключевого слова потерял всякий смысл и превратился, как сам автор невольно предсказал, в бессмысленный набор звуков.

Когда отец объяснил сыну, какое слово там должно было стоять вместо многоточия, тот прочитал рассказ еще раз и задумчиво сказал:
– А ведь задача имеет больше одного решения.
– В смысле?
– В смысле, Фрейзер не мог быть так уж уверен, что раз они не знают Н-слова, значит, избавились от расизма. Например, за 300 лет мог измениться язык. Или, может быть, все черные вымерли от чего-то, и слово вышло из употребления. Или только само слово запретили, а на самом деле ничего не изменилось, как сейчас.
– Да, возможно. Только не вздумай написать это в сочинении, а то будут перевоспитывать до конца школы.

На другой день сын пришел из школы совсем задумчивый.
– Папа, я показал рассказ ребятам в классе. И Том – помнишь Тома? он у нас единственный черный – так вот, Том сказал, что мы ничего не поняли. Там ведь не сказано, что Бентон и остальные члены экипажа белые. Может, они все черные? И белых на Земле вообще не осталось, поэтому и Н-слово больше не нужно.

Я все же верю, что в светлом будущем человечество покончит с расизмом и станет достойным контакта, и не тем способом, который предположил Том." mithrilian.livejournal.com/2974871.html

@темы: блокнот

---

( НАЖАТЬ, ЧТОБЫ СМОТРЕТЬ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ ДАЛЬШЕ!!! 

@темы: урбопейзажи, пейзажи

---

Christian Mølsted - The Fleet Leaves the Port the Last Time

@темы: флот, картины

---

Казалось бы, почему високосные года должны закончиться? Ведь мы привыкли, что один раз за четыре года февраль удлиняется на один день, этот год называется високосным, а умы человечества захлестывает волна суеверий.

Однако оказывается тут вообще не все так просто. Оказывается в календаре не всегда были високосные годы, и что интереснее, они не всегда будут нужны...

( Читать дальше... 

@темы: календарь и время

---

Найденные в Сети

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

Найденные в Сети

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

Ликбез по геральдике.
воскресенье, 22 января 2023 в 13:52

Пишет PennyRed:

Очень толковая статья, самая суть изложена доступным языком: mixail-krasov.livejournal.com/10962.html

@темы: этикет и титулы

---

"Чтобы установить, как повлияло повышенное употребление молока на жителей Европы, международная группа исследователей сравнила рост и массу 3507 человеческих скелетов из 366 археологических памятников за 25 тысяч лет. Это позволило собрать большое количество данных из различных точек земного шара и сопоставить их с генетическими свидетельствами переносимости или непереносимости лактозы и с археологическими данными о распространении молочного животноводства.

В результате удалось выявить явную тенденцию увеличения массы и роста людей в регионах, где было отмечено развитие молочного животноводства, а также возникновение и распространение мутации, ответственной за переносимость лактозы. Иными словами, массовое употребление в пищу молока положительно сказалось на физическом состоянии людей, ведь теперь они были обеспечены стабильным источником пропитания".
Источник



Очень огрубляя, картина выглядела так: в верхнем палеолите и мезолите европейцы охотились и были высокими и здоровыми - 170 см и 70 кг (хотя нам, акселератам, такие люди и кажутся мелковатыми). Потом народ измельчал. Было ли это связано с распространением земледелия, или с тем, что охотникам кушать стало нечего? Я, скорее, за второе. А потом, в местах, где распространились гены переносимости лактозы люди вновь стали крупнее.
Обращает на себя внимание долина Дуная 8-10 тыс. лет назад. Люди были высокие, но худые. tito0107.livejournal.com/1964090.html

@темы: история кухни, генетика и генеалогия

---

Почему прощать нужно именно за французский?

"Да пошёл он на... простите за мой французский" - сказала однажды нам однокурсница из английской группы, возмущаясь невниманием своего нового потенциального ухажёра с экономического факультета.

"Это же не французский..." - задумчиво произнесла одна из нас, припоминая выученные за последние полтора года французские слова. Остальные подтвердили.

Нам было по восемнадцать лет, мы были глупы, наивны и не знали такого выражения. А оно оказалось очень распространенным и очень даже старинным.

Впервые выражение "Простите за мой французский" встречается в 1823 году у американского писателя Джона Нила в романе "Рэндольф", причем пока ещё в буквальном значении. Героиня романа говорит: "I do not believe that I am yet “une fille perdue!” Pardon my French." ("Не думаю, что я уже "потерянная девушка"! Простите за мой французский").

Любопытно, что само слово "pardon" имеет французское происхождение. Может быть, именно поэтому несколькими годами позже, в 1830 году, в Лондонском журнале "The Lady`s magazine" ("Журнал для леди") встречается уже вариант "Excuse my french". Слово "excuse" не так громко кричит о том, что оно французское... хотя оно тоже французское.

Само выражение здесь по-прежнему относится к настоящим французским словам, а не к обсценной лексике: "You will soon be as embonpoint (excuse my French) as your poor dear father" ("Ты скоро будешь таким же пухлым (прости за мой французский) как твой бедный дорогой отец").

Однако нельзя не заметить, что в обоих случаях на французском действительно говорились самые неприятные и резкие части этих реплик, то есть предпосылки для современного использования уже видны. Только тогда, используя неродной язык, резкость как раз пытались смягчить.

А вот у американского писателя Фрэнсиса Хопкинсона Смита в "Затопленном городе" ("A waterlogged town", 1895) уже никакого французского нет:

“Do not the palaces interest you?” - "Дворцы вас не интересуют?"
“Palaces be durned! Excuse my French." - "К черту дворцы! Простите за мой французский"

Во многом такое значение прижилось в английской культуре благодаря её историческому отношению к заклятым соседям. Если "французской оспой" ("french pox") называли сифилис, то почему бы не назвать грубые слова "французским языком"?

Насчет того, откуда эта фраза появилась в России, пишут несколько разное: и то, что мы её переняли из английского, и то, что она появилась у нас сама, ещё в XVIII веке.

В Национальном корпусе русского языка она появляется только в текстах XXI века, поэтому считаю несостоятельной версию о том, что она появилась у русских дворян независимо от английской. Да и вряд ли во времена тогдашнего полного русско-французского двуязычия им бы пришло в голову извиняться за употребление французского языка. Скорее, в их речи русский был более редким гостем, чем французский.

А вот когда в английском эта фраза стала указывать уже не на французский язык, а на крепкое словцо, она могла стать актуальной и интересной и для русских. Поэтому я думаю, что для нас она заимствованная и переводная, и переняли мы её сразу в этом, более современном, не буквальном значении.  vk.com/wall-211410684_2645

@темы: Вавилон-18