Многие люди с нарушением цветовосприятия не увидят на этом изображении число 83.
Интересно? У человека в центральной части сетчатки расположены цветочувствительные рецепторы — нервные клетки, которые называются колбочками. Каждый из трёх видов колбочек имеет свой тип цветочувствительного пигмента белкового происхождения. Один тип пигмента чувствителен к красному цвету с максимумом 552—557 нм, другой — к зелёному (максимум около 530 нм), третий — к синему (426 нм). Люди с нормальным цветным зрением имеют в колбочках все три пигмента (красный, зелёный и синий) в необходимом количестве. Их называют трихроматами (от др.-греч. χρῶμα — цвет). Передача дальтонизма по наследству связана с X-хромосомой и практически всегда передаётся от матери-носителя гена к сыну, в результате чего в двадцать раз чаще проявляется у мужчин, имеющих набор половых хромосом XY. У мужчин дефект в единственной X-хромосоме не компенсируется, так как «запасной» X-хромосомы нет. Разной степенью дальтонизма страдают 2—8 % мужчин и только 4 женщины из 1000. Некоторые виды дальтонизма следует считать не «наследственным заболеванием», а скорее — особенностью зрения. Согласно исследованиям британских учёных, люди, которым трудно различать красные и зелёные цвета, могут различать множество других оттенков. В частности, оттенков цвета хаки, которые кажутся одинаковыми людям с нормальным зрением. Возможно, в прошлом такая особенность давала её носителям эволюционные преимущества, например, помогала находить пищу в сухой траве и листьях.
Люди с протанопией не увидят числа 37. Протанопия — врождённая частичная цветовая слепота, при которой отсутствует восприятие красного цвета. При Протанопии красный конец спектра представляется укороченным, место наибольшей яркости — сдвинутым к фиолетовому концу спектра и лежащим в его желтовато-зеленой области. Страдающие протанопией не отличают светло-красных цветов от темно-зеленых, голубых и синих от пурпурных и фиолетовых. В связи с тем, что протанопией страдал известный английский химик и физик Дальтон, впервые описавший этот вид расстройства цветового зрения, ее называли долгое время дальтонизмом. В настоящее время этот термин не употребляется.
Люди с дейтеранопией не увидят числа 49, , причем цифру 9 могут не увидеть даже люди с нормальным зрением. Я вот вместо девятки вижу четвёрку. Дейтеранопия (1% мужского населения, также известная под названием дальтонизм и названа в честь Джона Дальтона)— форма частичной цветовой слепоты, обычно врожденной, которая характеризуется пониженной чувствительности в основном к зеленому цвету. У дейтеранопов отмечается недостаток пигмента М-колбочек, вследствие чего заболевающие относительно нечувствительны к средним длинам волн зеленой части спектра, но при этом воспринимают коротковолновую часть спектра как синий цвет и длинноволновую — как желтый. Светло–зеленый цвет воспринимается больным, как темно–красный, фиолетовый — как голубой, пурпурный — как серый. На сегодняшний день данный дефект неизлечим.
Люди с тританопией не увидят числа 56. Тританопия (характерна для менее 1% мужчин и женщин) - у этих людей нет коротковолновых колбочек, именно потому, больные не могут различать цвета сине-желтого спектра. Эта форма дальтонизма не имеет сцепления с полом. Тританопия в равной степени встречается как среди женщин, так и среди мужчин. Джереми H. Натанс (Jeremy H. Nathans) из медицинского института Говарда Хьюза (Howard Hughes Medical Institute) доказал, что ген, кодирующий фоторецептор синего цвета находится на 7 хромосоме, которая есть и у мужчин и у женщин, именно поэтому, это заболевание не считается сцепленным с полом. Этот ген не имеет никакого соседа, который имеет схожую последовательность ДНК. Голубая цветовая слепота вызвана простой мутацией этого гена.
Культурный шок. Иначе и не описать мое состояние после посещения этой библиотеки. Здесь нет мутных окон, пыльных полок и вредной старухи с картотекой, ворчащей на единственного за день посетителя-школьника. Вайфай и радиочастотные метки в книгах, компьютеры с доступом к базам данных и оцифрованные редкие издания, туалет для инвалидов и даже шоу-кар в фойе. И всё это принципиально бесплатно для посетителей. Вы скажете: «Конечно, с деньгами каждый сможет!». А вот и нет, еще четыре года назад эта библиотека была похожа на сотни районных собратьев, пока ей не занялись не просто «крепкие хозяйственники», а команда людей, которые неспокойны. И даже бюджет остался прежним, не большим, чем у других, просто здесь его расходуют по назначению.
читать дальше— Знаете, какие слова строителей меня бесили больше всего? «А здесь мы бросим маленький коробочек». За четыре с половиной года, что ведется работа по переходу на «иные рельсы», нами был сделан не только и не столько ремонт, а полная реструктуризация фонда, внедрение электронных технологий обслуживания по всей библиотеке. Но самое главное — была изменена сама концепция того, как наша библиотека должна работать, — Антон Пурник, начальник отдела управления проектами Российской государственной библиотеки для молодежи, с горящими глазами водит меня по залам.
— В принципе, наш бюджет пропорционален численности и площади. У Ленинки он, понятно, больше. Но если стоит вопрос о том, почему у одних крупных библиотек так, а у нас иначе, вроде как богато, то во многом это вопрос управления этим бюджетом, то есть того, на что они считают необходимым направить деньги. Мы очень многое решаем сами, без аутсорсинга: сайты, подбор и настройка оборудования, проектирование, дизайн... Но на все, что делаем, мы стараемся смотреть глазами не библиотекаря, а читателя.
«Я видел массу библиотечных проектов реформирования, создания новых услуг, но сказать что это ужас — мало»
— Люди зачастую не могут объяснить, что именно они хотят сделать, а главное — зачем. Это отсутствие профессионализма. Да, все в неравных условиях — кто-то умеет, а кто-то нет. Безусловно, есть и отличные проекты, действительно прорывные, нужные и читателю, и библиотекам. Но таких, к сожалению, меньшинство.
«У нас нет никаких особых лоббистских возможностей, если ты способен обосновать проект, то деньги в федеральном бюджете, отпущенном на культуру, под него найти могут»
— Вот сейчас по федеральной целевой программе было сделано то, что никем в этой библиотеке до того не делалось: пожарная охрана, охрана по периметру пультовая, на компьютер все выводится, и видеонаблюдение по всей библиотеке, плюс пропускная система. Под это были выделены деньги по целевой программе, которые мы получили, сделав вполне конкретный проект с описанием целей и задач. Точно так же подавались заявки на развитие RFID-технологий. Это отдельный проект и отдельно на него были получены деньги от государства.
— Можно решить закупать очень много периодики, но на практике — это выброшенные деньги, всю все равно не купишь, а через год она уже будет никому не нужна. А можно 2 года на нее не тратиться особо сильно, пустить эти средства на что-нибудь другое действительно нужное и потом каким-то образом этот провал восполнить. Например, обеспечив, читателям онлайновый доступ к базам данным периодики, на которые подписана библиотека.
«Самое банальное и неинтересное — сдавать площади и делать копирование документов»
— А интересно — получать заказные работы на проведение исследований, организовывать совместные мероприятия, семинары, выставки и так далее. Здесь проходит как профессиональное библиотечное общение, так и неформальное — например, завтра сюда придет режиссер и будет показывать в нашем зале свой фильм.
— На платных услугах много не заработаешь. Библиотека и не должна быть самоокупаемой, ее цель — оказание бесплатных услуг населению, которое «тратится» на нее, выплачивая налоги, и так делается во всем мире. В Америке сильно развито понятие попечителей библиотеки, а в Европе — спонсорство по отдельным проектам, но в любом случае помимо этого всегда есть централизованная поддержка.
— Реальная потребность в крупных городах сейчас не в небольших муниципальных библиотеках, а в мощных, крупных, обладающих и печатными, и электронными ресурсами площадках, предоставляющих самые разные возможности для интеллектуального досуга.
«Чем больше развивается электронное чтение, тем меньше потребность в библиотеках, чьи фонды фактически все доступны в сети»
— Средним, не национальным, библиотекам необходимо меняться, библиотека не должна быть местом, предоставляющей доступ только к книгам, так как человеку в большинстве ситуаций банально проще пойти в магазин и купить те, которые интересуют, либо скачать.
— Смысла гнаться за университетскими библиотеками, укомплектованными по конкретной тематике нет, они все равно лучше будут наполнены. И двигаться в направлении «больше книг» тоже смысла нет никакого. Поэтому в современном мире библиотека становится интегратором предоставляемых услуг, где можно получить книги, видео, аудио, площадку для просмотра, прослушивания, неформальных клубов, чтения периодики и так далее, где это можно сделать хорошо, удобно, приятно и дешевле либо бесплатно по сравнению с другими местами.
«Книга как таковая, как «кирпич», как материальный объект из бумаги будет занимать в обществе все меньшее значение, именно поэтому мы стараемся работать с другими направлениями»
— Библиотека это уже не место, где только дают книги, это дом культуры в старом понимании, только дом культуры, я бы сказал, интеллектуальный. Это место, где человек с мозгами может провести время. За компьютером посидеть или со своим ноутбуком и нашим Wi-Fi, книжки-газеты почитать, с друзьями встретиться. Да и просто забежать от дождя и выпить чашечку кофе.
— В библиотеках всегда считалось, что книга это основное, все вокруг нее крутится и ее надо охранять как зеницу ока. Поэтому все, что было доступно человеку в открытом доступе на полках, всегда оказывалось самым старым и фиговым. А нужное, ценное, новое — в подвалах и «мы по запросу вам ее поднимем». Мы же, наоборот, самое востребованное подняли наверх, а самое новое поставили на отдельные вертушки, чтобы человек мог быстро выбрать и взять это домой. По нынешним временам понятие читального зала — смешное, сидеть за столом с книгой большинство не хочет и не будет.
«Мы, безусловно, хотим, чтобы как можно больше времени люди проводили в наших стенах, но заниматься они при этом могут чем угодно: писать конспекты, делать домашнее задание, да хоть зависать в блогах, опять же есть бесплатный вайфай, либо тупо дремать на пуфах где-нибудь в углу»
— Трудно объяснить людям, что они могут сесть на пол, на пуфы. Многие до сих пор не рискуют в библиотеке расслабиться, почувствовать себя, как дома. В западных же библиотеках это абсолютно нормально и естественно.
«Библиотеки под завязку укомплектованы стандартным набором классики. Очередной Пушкин, приносимый людьми, освобождающими свои квартиры от книжных излишков, с точки зрения библиотеки не величина мирового значения, а вполне конкретное место на нашей полке, которого не всегда хватает для новинок»
— В стране 9 федеральных библиотек, находящихся в подчинении Министерства культуры. Во-первых, это национальные библиотеки. В Москве это Российская государственная библиотека, бывшая имени Ленина, в Питере — Российская национальная библиотека, бывшая Публичная имени Салтыкова-Щедрина. Также существуют специализированные: российские государственные библиотеки — историческая, общественно-политическая, библиотека для слепых, библиотека искусств, иностранной литературы, детская и, наконец, наша — бывшая Государственная республиканская юношеская библиотека. Чем занимается Ленинка и Салтыковка понятно — это основные книжные хранилища страны, у них свои особые и нужные функции. Перед нами же, помимо того, что мы функционируем в городе как общедоступная публичная библиотека, стоит задача методической поддержки всех библиотек страны, работающих с молодежью. То, что мы начали внедрять, надеемся, впоследствии будет использоваться библиотеками в субъектах Федерации.
— Сейчас наше здание делится на 2 половины. Для ума и души — деловое чтение (естественно-научные, технические, общественные, гуманитарные науки, иностранные языки), а другая половина — компьютерная библиотека, зал с комиксами и периодикой для легкого чтения, зал редкой книги. Также отдельный зал художественной литературы и искусству со специализированным фондом по визуальным искусствам (в том числе дизайну, цифровому фото). Закупаются западные издания. Все книги студии Лебедева есть. Также базы данных, не доступные из дома, например, библиотека диссертаций РГБ, базы по периодике, законодательству. Приходишь и работаешь. Ко всем базам, которые есть у нас, доступ бесплатный. Это на самом деле наша принципиальная позиция: все ресурсы, неважно — печатные или электронные, должны быть бесплатны для наших читателей.
— Не секрет, что многим не нравится, когда к ним в магазине подбегают продавцы и начинают допрашивать в стиле «что бы вы хотели посмотреть». Та же самая ситуация и в библиотеках: большинство не в восторге от того, что им приходится взаимодействовать с библиотекарями, что им задают вопросы, пытаются воспитывать. Мы стараемся максимально убирать такого рода ощущения от посещения библиотеки.
«У нас уже есть оборудование, дающее читателям возможность самостоятельно работать с библиотечным фондом: это и копировальные аппараты, и станции круглосуточного возврата, и, самое главное, станции самообслуживания, работающие на основе RFID технологий, на которых человек может самостоятельно зарегистрировать за собой литературу и взять ее домой»
— Система работает так, что человек, в принципе, может пройти в библиотеку, взять книгу домой и уйти, не общаясь ни с кем из персонала. Кстати, в качестве читательского билета может выступать и социальная карта москвича. Мы просто заводим ее в нашу систему, а человек с ней может входить-выходить, брать книги.
— Иногда какие-то идеи появляются просто из-за того что, кто-то пытался «настучать нам по голове». Например, по санитарным нормам мы должны обеспечить постоянный доступ к питьевой воде детям и подросткам. Иметь на балансе кулер со сменными баллонами довольно дорого, но, посмотрев по рынку, поняли, что можно поставить специальный кулер с фильтрами и запитать его напрямую от водопровода. Понятное дело — себестоимость такого решения намного ниже. По итогу и проверяющие довольны, и нам самим лишний бонус.
«Мы не дрожим над каждой отдельной книгой, так как понимаем, что, как и в армии, необходимо заранее закладываться на то, что часть будет неминуемо разворована»
— Наша задача, разумеется, состоит в том, чтобы это минимизировать. Например, мы с помощью наклеенных на всех книгах RFID-меток в режиме онлайн видим, какие именно книги в данный момент проносятся через ворота. Если происходит срабатывание по несанкционированному выносу, сразу знаем, какую конкретно книгу пытались вынести.
«Захотели сделать у себя эдакий шоу-стоппер. Что-то, на что все бы обращали внимание, что могло бы нас однозначно идентифицировать при рассказах «очевидцев». Приглянулась идея: «А, это та библиотека с автомобилем в холле!»
— Подходящий автомобиль получили по бартеру за право на проведение съемок на нашей территории. Единственно, что нам подходило по размерам — «моргуновка» — инвалидка из «Операции Ы». Ее нам привезли в кузове «газели» из Владимирской области. Разумеется, пришлось машину ремонтировать, делать броской. Теперь стоит, сияет.
— Было у нас четкое желание сделать библиотеку максимально доступной для всех категорий читателей. К сожалению, не секрет, что для инвалидов доступ во многие учреждения культуры ограничен, т.к. они банально не могут туда заехать. У нас же был неплохой козырь — вся библиотека на первом этаже, оставалось дело за малым: расширить проходы, организовать пандусы, раздвинуть стеллажи, чтобы умещалась коляска. Самым трудным было то, что на первом этаже не было отдельного туалета, а спуск по лестнице, как бы не корячились, организовать у нас невозможно. Поэтому приняли решение о надстройке отдельного помещения со всей необходимой инфраструктурой, причем не только для инвалидов, но и для молодых матерей с младенцами. Доступ в него, пришлось ограничить, но соответствующие категории читателей могут попасть внутрь, просто приложив к замку свой читательский.
— Есть небольшой фонд, порядка 3 тысяч, редких изданий. Самая старая книга в нем датируется XVI веком. Сейчас запущена программа по оцифровке этого фонда и выкладыванию в открытый доступ на сайте. Сканировать будем сами, купили специальный сканер.
— Аукционы, тендеры — это, конечно, хорошо, но мы, например, захотели купить конкретные тележки для книг, первые образцы которых у нас уже почти 10 лет работают без единой поломки. Для того чтобы в итоге тележки были именно те, что нам нужны (в нашем случае — шведские), а не примерно такие, но непригодные для реальной жизни, пришлось весьма сильно изгаляться. Аукционы, зачастую не позволяют нам, скажем так, оценить предложенный продукт с профессиональной точки зрения. Единственный критерий — цена.
— Одно из основных направлений — предоставление площадок для самых разных выставок, представлений, мероприятий, семинаров. При этом в большинстве это были партнерские проекты, без оплаты со стороны организаторов. Например, недавно прошла отличная выставка фотографий геоблогеров «Moments&Comments».
«Хотелось бы, чтобы общество избавилось от такого слезливо-сопливого отношения по поводу библиотек. Дескать, ах, храм науки, ах, книга — средоточие знаний»
— Мы осознаем, что помимо нас на рынке полно охотников за досуговым временем, поэтому делаем все, чтобы не выглядеть бледно на фоне других поставщиков аналогичных услуг: книжных магазинов, кафе, кинотеатров, клубов и т.д. Но, когда ты выкладываешься по полной, делаешь всё, чтобы на твоей площадке было предоставлено максимум возможностей для раскрытия творческого, интеллектуального — какого угодно потенциала, а люди приходят и восклицают «ах, где же, где же этот запах книг», «ах бедные, бедные библиотекари, лучше бы вам зарплату подняли на эти деньги». Не хочется, чтобы отношение было как к светлым идиотикам-энтузиастам. Да и запах книг (если по-честному, когда их много, они старые, невостребованные и необеспыленные) весьма неприятен. А книжная «вековая пыль» — источник постоянной угрозы здоровью тех, кто с этим фондом работает.
«К счастью, большинство тех, кто к нам сейчас приходит, сами, без лишних подсказок и тыканий пальцем с нашей стороны, понимают, что то, что сделано — это не банальное хранилище книг, а нечто большее. А значит — все не зря.»
UPD: Антон Пурник, начальник отдела управления проектами Российской государственной библиотеки для молодежи отвечает в комментариях под ником mad_bear
Апдейт от Антонаmad_bearПурник: "Знаете, очень часто мне в разговорах о нашей первой в стране Виртуальной справочной службе приходится выслушивать упреки, что дескать вы же только с итернетом работаете, какие же вы, так вас растак, библиотекари. Приходится долго и настойчиво объяснять, что мы стараемся давать информацию доступную для пользователя с минимальными потерями сил, времени и средств. Понятное дело, что в большинстве случаев - это что-то из сети. При этом, если инфы "там" недостаточно, то в строй вступает всё: фонд (свой и коллег по службе), подписные БД, звонки друзьям и т.д. Но у недостаточно въедливого визитера создается впечатление, что везде один инет. Так получилось и здесь, то что для нас кажется очевидным: что фонд - это центр всего и основа, что хорошее выбрасывать низя, что в России пока что нет адекватной электронной замены печатным научным изданиям и т.д., и т.п., для кого-то требует доп. уточнений. Так вот, при том, что мы все из себя такие "продвинутые гламурные ухари", с печатными фондами у нас всё в порядке, они большие и на наш взгляд довольно приличные по составу. Новинки по всем отраслям закупаются постоянно. И даже если просто посмотреть на фото Сергея, то видно, что недостатка в количестве книг мы не испытываем."
Ты утром ждешь его с нетерпеньем, Ты ночью видишь трамвайные сны. Эпоха трамвайного поколения, Колеса стучат в ритме новой волны.
Группа "БИО"
Главный транспорт в Праге - это трамвай. Нет, не метро, не автобус, а именно трамвай. Именно трамвайные маршруты указаны на картах. которые вручают туристам тур-операторы или продают в киосках. Трамвай - настоящий бог и царь Праги. И он может не только доставить вас до места назначения, но и показать все красоты родного города. Если вы не прокатились на трамвае, не пробили компостером свой билет, считайте, что и Праги вы не прочувствовали. Именно поэтому я просто не мог не посетить пражский музей трамвая. И, к своему удивлению, я обнаружил, что некоторые экспонаты этого музея оказались мне до боли знакомыми.
Как ни странно, но до музея трамваев я на трамвае же и добирался. Универсальный маршрут не подскажу, все зависит от того, откуда вы едете. Я ориентировался по карте и добрался лишь с одной пересадкой.
Один из первых пражских трамваев выглядел приблизительно так. Разумеется, ни о какой централизированной подаче электричества не было и речи. В наличии лишь лошадиные силы. Какое электричество, это 1886 год!
Через десять лет. В качестве сидений - по-прежнему деревянные скамейки. 1896 год.
Я иногда думаю, что конец 19-го, начало 20-го веков - один из самых интересных моментов в человеческой истории. Техническая революция изменила многое буквально до неузнаваемости. Посмотрите на дату выпуска вагона на предыдущем снимке. А этот красавец вышел на линию спустя всего пять лет. И достигал скорости 20 км/ч.
На трамваях того времени красовался герб города:
А номер рейса гордо виднелся на самом верху.
Некоторые модификации представлены такими вот небольшими моделями:
Имя производителя, думаю, никого не удивит:
Вот так в то время выглядело место водителя (разумеется, если убрать огнетушитель):
А так - места для пассажиров:
Нет, это не орудие пыток. Всего лишь предъявите ваш билетик, пожалуйста!
Ни в один вагон в музее зайти, к сожалению, нельзя. Вход везде перегораживает либо сетка, либо стекло. Мне, с одной стороны, это кажется неправильным. Ведь нет лучше впечатлений у посетителя музея, нежели посидеть на деревянной скамейке, на которой сидели настоящие пассажиры начала 20-го века. С другой стороны я допускаю, что среди посетителей наверняка найдутся такие таланты, которые захотят нацарапать на скамейках слово из трех букв, неважно на каком языке.
Да и сами экспонаты располагаются близко друг к другу. Поэтому приходилось экспериментировать и искать удачные ракурсы.
Сделаю небольшое отступление от "трамвайной" темы. Поскольку не только трамваи выставлены в музее. Догадайтесь, что это за монстр на фото справа:
Да, когда-то по Праге ездили и троллейбусы. И выглядели они весьма внушительно. Первый троллейбус выехал на линию в 1936 году. А в 1972 году последний из них вернулся в депо. И больше не выезжал.
А вот теперь я хотел бы посмотреть на человека, у которого не дрогнет сердце при виде этого интерьера:
Уж как в этих "Экарусах" было холодно зимой. А воспоминания все-равно остались только теплые.
Ну и еще парочка снимков транспорта, что не ездит по рельсам.
Но вернемся к нашим бар... трамваям. Вот так обозначались остановки. Кондуктор с другой стороны передвигал стрелку вручную.
Трамваи не спеша, так же, как и передвигались между остановками, постепенно видоизменялись.
Это уже 1951 год. Вагон разработан по лицензии, купленной в США.
На смену деревянным скамейкам пришли кожаные кресла.
Аппарат для контроля билетов.
1955 год. Такие модели разгонялись уже до 65 км/ч.
Разумеется, не только салон, но и кабина выглядит уже совсем иначе.
Ну как тут не прослезиться. Я ездил в таких еще совсем маленьким. Модель Т3 была широко распространена в СССР. И, если не ошибаюсь, она находится на линии в некоторых городах до сих пор.
Расчувствовавшись, я не мог не оставить запись в журнале музея. В нем, кстати, может расписаться любой посетитель. Пролистав пару-тройку страниц назад русского алфавита не нашел. Свой отзыв оставил.
Для того, чтобы познакомиться с историей пражского трамвая, кстати, вовсе не обязательно посещать экспозицию. Первый экспонат я встретил еще на остановке, на пути в музей, где пересаживался с одного маршрута на другой. Такой экземпляр, конечно, ездит по пражским улочкам, но предназначен не для всех пассажиров. А лишь для тех, кто готов заплатить отдельно за удовольствие в нем находиться.
Для всех остальных есть возможность прокатиться либо на трамвае, разработанном несколько десятилетий назад...
... либо с комфортом проехаться на современной и изящной модели трамвая. Но ни в том, ни в другом случае разочарования ждать не стоит. Главное - не забудьте оплатить билет.
цитадель демократии же. За 121 год США вторгались в 50 стран 130 раз
Можно с разных сторон оценивать деятельность того или иного государства. На территории своей страны - это личное дело каждого государства. На территории других независимых стран мир - наверное тоже возникают необходимости ради сохранения жизни людей. Но если взять эту информацию в сумме по одной единственной стране и пробежаться по списку - создается впечатление, что эта страна много на себя брала, берет и будет брать в дальнейшем. Какой мир нас ожидает ? Исследования и расчёты, проведённые The News, показывают непрекращающуюся погоню Америки за превосходством с момента своего первого вмешательства в дела Аргентины в 1890 году.
Американские войска вмешивались в дела Панамы 8 раз (1895, 1901-14, 1908, 1912, 1918-20, 1958, 1964 и 1989), они вторгались в Никарагуа, (1894, 1896, 1898, 1899, 1907, 1910, 1912-33), Гондурас (1903, 1907, 1911, 1912, 1919, 1924-25, 1983-89) и Китай (1894-95, 1898-1900, 1911-14, 1922-27, 1927-34, 1948-49, 1958), около семи раз в каждую страну под одним предлогом, или другим, в рамках рассматриваемого периода времени.
Американские войска входили в Кубу 6 раз (1898-1902, 1906-1909, 1912, 1917-33, 1961, 1962), были в Иране 5 раз (1946, 1953, 1980, 1984, 1987-88), и в 4 разных случаях вмешивались в дела Гаити (1891,1914-34, 1987-94, 2004-05). Доминиканской Республики (1903-04,1914,1916-24,1963-66), Югославии (1919,1946,1992-94, 1991-93), Ирака (1958, 1963, 1990-91, 1991-93) и Филиппин (1898-1910, 1948-54, 1989, 2002).
Три раза американские войска отправлялись в Корею (1894-96, 1904-05, 1945-53), Ливию (1981, 1986-89, 2011), Гватемалу (1920, 1954, 1966-67), Йемен (2000, 2002, 2004) и Либерию (1990, 1997, 2003).
Они дважды отправлялись с зарубежными миссиями в такие страны как Чили (1891, 1964-73), Мексика (1913, 1914-18), Пуэрто-Рико (1898, 1950), Эль-Сальвадор (1932, 1981-82), Германия (1948 , 1961), Лаос (1962, 1971-73), Сомали (1992-94, 2006) и Афганистан (1998, 2001).
Нашла сегодня интересный проект, Стимпанк Холмс. Все утро по сайту ползаю.
Майкрофт по их версии девушка. Чертовски привлекательная, на мой взгляд. Из нее вышла бы прекрасна авантюристка Ирен Адлер, не будь она все же мисс Холмс. Мне больше вторая нравится, а вам?
Холмс и Ватсон нечеловечески суровы. Холмс больше похож на морского офицера, ушедшего в пираты, а у Ватсона вообще рука механическая... Пардон, антропомеханическая. Работает на паровых приводах, разработана Moriarty Medical (!) для ветеранов войны. Разумеется, Холмс его здорово модифицировал, нашпиговав оружием. Чего не сделаешь для друга))
28 октября отмечается Всемирный день мультфильмов (International Animation Day), учрежденный в 2002 году Международной Ассоциацией Анимационного кино – ASIFA (The International Animated Film Association). В этот день в 1892 году французский художник и изобретатель Эмиль Рено продемонстрировал публике "светящиеся пантомимы" – движущиеся изображения, которые можно считать прообразом мультфильмов. После появления кинематографа в 1894 году о рисованных фильмах на время забыли. Однако вскоре они вновь обрели популярность. Идею рисованного фильма соединили с изобретением братьев Люмьер, кинопленкой и киноаппаратом. Так и родилось рисованное кино. В России первые мультфильмы были поставлены в начале 1910-х годов. А в 1936 году в СССР была основана киностудия "Союзмультфильм", выпустившая огромное количество мультфильмов, которые содержат множество секретов и деталей, заметных лишь самому внимательному зрителю.
Винни-Пух
Первая экранизация книги о Винни-Пухе принадлежит студии Уолта Диснея: в начале 60-х годов было выпущено несколько серий о забавном медвежонке и его друзьях. До начала работы над отечественным "Винни-Пухом" Федор Хитрук не видел диснеевской версии. Однако ему хотелось отойти от образов, которые были изображены в книге, создать своих, новых и оригинальных персонажей. Безусловно, ему это удалось. Все, кто видели и диснеевский, и наш варианты, однозначно высказываются в пользу последнего. читать дальшеЛюбопытно, что первоначально Винни-Пух был очень мохнат, уши у него выглядели немного "пожеванными", а глаза были разного размера. Пятачок же сначала получался у художников похожим на толстую аппетитную сардельку. Немало было нарисовано самых разных медвежат и поросят, прежде чем персонажи приобрели привычный нам вид. Кстати, во второй и третьей сериях рисунки героев были упрощены: черные "очки" на мордочке Винни-Пуха приобрели четкие очертания, а румяные щечки Пятачка стали обозначаться одной красной линией. Во время работы над мультфильмом про Винни-Пуха Федор Хитрук не знал о существовании анимационных картин про забавного мишку студии Диснея. Позже, по словам Хитрука, его версия понравилась диснеевскому режиссеру Вольфгангу Райтерману. В то же время, так как советские мультфильмы были созданы без учета принадлежащих студии Диснея исключительных прав на экранизацию, их показ за рубежом был невозможен.
Малыш и Карлсон
Советский мультфильм "Малыш и Карлсон" режиссера Бориса Степанцева, снятый по мотивам повести шведской писательницы Астрид Линдгрен и вышедший на телеэкраны в 1968 г., был с восторгом воспринят как маленькими, так и взрослыми телезрителями. Всего серий о Карлсоне вышло две: "Малыш и Карлсон" (1968) и "Карлсон вернулся" (1970). "Союзмультфильм" собирался делать и третью, но эта идея так и не была реализована. В архивах студии до сих пор хранится пленка, которую планировалось использовать для съемок мультфильма по третьей части трилогии о Малыше и Карлсоне – "Карлсон опять проказничает". Если очень внимательно смотреть мультфильм про Карлсона, то можно заметить следующую деталь: в начале мультика, когда Малыш переходит дорогу, на проезжающем мимо автобусе видна реклама Air France. На похитителей белья из мультипликационной картины про Карлсона очень похожи сыщики из мультфильма о приключениях поросенка Фунтика. Кроме этого, на шведских родителей Малыша очень похожи советские родители Дяди Федора из "Простоквашино".
Кот Леопольд
Советский мультипликационный сериал про кота Леопольда и донимающих его мышей-хулиганов снимался на Творческом Объединении "Экран" с 1975 по 1993 гг. На момент создания мультсериала еще не было художественной мастерской. Поэтому первые две серии ("Месть кота Леопольда" и "Леопольд и Золотая Рыбка") не рисовались, а были сделаны техникой перекладывания. Мелкие детали героев и декорации вырезались из бумаги и перекладывались под стеклом. После каждого кадра детали сдвигались на мизерное расстояние, что создавало иллюзию движения. Дальнейшие серии мультфильма были реализованы с помощью рисованной анимации. Создатели мультфильма долго ломали голову над именем главного героя. Авторы очень не хотели называть его слишком просто – "рядовым" Барсиком или Мурзиком. По их замыслам имя должно было красиво звучать и в то же время легко произноситься. Существует версия, согласно которой добродушного и обаятельного кота назвал сын автора сценария Аркадия Хайта. Во время работы над сюжетом мультика мальчик пытался делать два дела сразу: следить за взрослыми и смотреть по телевизору "Неуловимых мстителей". Имя полковника-белогвардейца Леопольда Кудасова, одного из героев "Неуловимых", и натолкнуло на мысль так же назвать и кота. Хулиганистые мыши тоже не безымянные, как думают многие. Упитанного серого грызуна зовут Мотей, а худого белого зверька – Митей. Однако в мультфильме мышей по именам ни разу не называют.
Чебурашка
Советский мультфильм про Чебурашку был снят режиссером Романом Кочановым по мотивам книги Эдуарда Успенского, точнее по их совместному сценарию. И хотя Успенский написал 8 историй про Крокодила Гену, Чебурашку и их друзей, всего было сделано 4 серии. Известный сегодня "мультяшный" образ Чебурашки – милое существо с огромными ушами, большими доверчивыми глазами и мягкой коричневой шерстью – был придуман художником мультипликатором Леонидом Шварцманом. Именно таким он впервые появился в мультфильме Романа Качанова "Крокодил Гена" (1969) и покорил сердца детей и взрослых. Согласно предисловию к книге Эдуарда Успенского "Крокодил Гена и его друзья", Чебурашкой называлась бывшая в детстве у автора книжки бракованная игрушка, изображавшая невиданного зверька: то ли медвежонка, то ли зайчонка с большими ушами. По книге родители автора утверждали, что Чебурашка – это неизвестный науке зверь, который живет в жарких тропических джунглях. Поэтому в тексте книги, героями которой являются, как утверждает писатель, детские игрушки самого Успенского, Чебурашка действительно предстает перед читателями как неизвестный тропический зверек. В одном из интервью Эдуард Успенский рассказал, что однажды пришел в гости к другу, у которого была маленькая дочка. В момент визита писателя девочка примеряла шубу, которая тащилась по полу. "Девчонка постоянно падала, запинаясь о шубу. И её отец после очередного падения воскликнул: "Ой, опять чебурахнулась!". Это слово врезалось мне в память, я спросил его значение. Оказалось, что "чебурахнуться" – это значит "упасть". Так и появилось имя моего героя", – признался автор.
Трое из Простоквашино
Мультипликационный сериал "Трое из Простоквашино" по мотивам повести Эдуарда Успенского "Дядя Фёдор, пёс и кот" снял режиссер Владимир Попов. Всего было выпущено три серии. Многое из того, что есть в литературном источнике, не вошло в мультфильм, однако популярность экранизации в несколько раз превысила популярность повести Успенского. Работа над созданием экранных образов мультфильма "Трое из Простоквашино" была разделена между художниками-постановщиками по желанию режиссера Владимира Попова. Образ Галчонка очень долго не получался. Поэтому каждого, кто заходил в помещение художников на "Союзмультфильме", просили нарисовать этого персонажа. К его созданию даже приложил руку художник Леонид Шварцман, придумавший "мультяшного" Чебурашку. Дядя Фёдор – единственный типаж, по которому команда, работавшая над созданием мультфильма "Трое из Простоквашино", так и не пришла к единому решению. Поэтому его экранный образ сильно меняется от серии к серии. Так непозволительный с точки зрения западной мультипликации ход в нашей стране восприняли совершенно спокойно. Кстати, кота Матроскина могли наречь и Тараскиным. Дело в том, что когда Эдуард Успенский писал свою повесть, он хотел назвать этого персонажа по фамилии сотрудника киножурнала "Фитиль" Анатолия Тараскина, однако тот не разрешил использовать свое имя. Правда, позже пожалел об этом и признался писателю: "Какой я был дурак! Фамилию пожалел дать!"
Ну, погоди!
"Ну, погоди!" – это не просто мультсериал, это настоящая легенда, на которой выросло не одно поколение. В 1969 г., "Ну, погоди" был госзаказом. Чиновники решили дать наш ответ диснеевским мультикам и выделили довольно серьезный бюджет. Требования заказчиков ограничивались просьбой сделать что-нибудь смешное. С этой просьбой руководство "Союзмультфильма" и обратилось к известным юмористам Александру Курляндскому, Аркадию Хайту, Феликсу Камову и Эдуарду Успенскому. Много споров у создателей мультика возникло по поводу 12-ой серии знаменитого мультфильма, когда Волк оказывается в саркофаге фараона Рамзеса. Допускалось даже, что правительство Египта может выразить протест в связи с этим. Но все обошлось. В мультсериале "Ну, погоди!" потрясающая музыкальная подборка, в которой использованы популярные записи западной и советской эстрады. Но они никогда не указывались в выходных данных мультфильма. Тогда это не было принято. Музыка, которая звучит во время титров, – заставка "Ну, погоди!" – называется "Vizisi" ("Водные лыжи") и была издана на сборнике венгерской эстрадной музыки фирмой "Мелодия" в 1967 г. Ее автор — венгерский композитор по имени Томаш Деак (Tamás Deák).
Падал прошлогодний снег
Как упоминал композитор Григорий Гладков во время выступления в юмористической передаче "Вокруг смеха", мультфильм "Падал прошлогодний снег" имел первоначальное рабочее название "Елки-палки, лес густой", а главным героем в нем был дворник из "Пластилиновой вороны". Потом визуальную концепцию главного персонажа доработали, впрочем, как и название картины. Роль рассказчика в мультфильме "Падал прошлогодний снег" первоначально планировалось отдать Лие Ахеджаковой. Она даже озвучила мультфильм, но режиссеру Александру Татарскому не понравилось. В итоге обе роли – и мужика, и сказочника – отдали Сталиславу Садальскому. Садальский, который озвучил роли мужика и рассказчика в мультфильме "Падал прошлогодний снег", не был указан в титрах. Незадолго до сдачи мультфильма актера задержали в ресторане гостиницы "Космос" с иностранной гражданкой, после чего последовал донос председателю Гостелерадио С.Г.Лапину. В качестве наказания за общение с иностранцами фамилию актера было решено убрать из титров. Мультику "Падал прошлогодний снег" не удалось избежать пристального внимания цензуры. "На сдаче "Снега" у меня было предынфарктное состояние, – вспоминал режиссер мультфильма Александр Татарский. – Мне заявили, что я неуважительно отношусь к русскому человеку: у вас всего один герой – русский мужик, и тот идиот!".
Лондон. Город вариаций красного Позапрошлая неделя в одном старом-новом городе... Фотографии захотелось обработать именно так потому, что именно в таком виде в туристических лавках этого города и продаются различные открытки и постеры.
читать дальшеGeorge Baker - Johannes Bouwens Ginger Baker - Peter Edward Baker Lavern Baker - Delores Williams Marty Balin - Martyn Buchwald Len Barry - Leonard Borisoff Harry Belafonte - Harold George Belafonte Pat Benatar - Patricia Andrejewski Tony Bennett - Anthony Benedetto Brook Benton - Benjamin Franklin Peay Chuck Berry - Charles Edward Anderson Berry Mr. Acker Bilk - Bernard Stanley Bilk Cilla Black - Priscilla Maria Veronica White Jay Black - David Blatt Michael Bolton - Michael Bolotin The Big Bopper - Jiles Perry Richardson Gary U.S. Bonds - Gary Anderson Jon Bon Jovi - John Francis Bongiovi Sonny Bono - Salvatore Philip Bono Daniel Boone - Peter Lee Stirling Pat Boone - Charles Eugene Boone David Bowie - David Robert Jones Bonnie Bramlett - Bonnie Lynn O'Farrell Teresa Brewer - Teresa Breuer Arthur Brown - Arthur Wilton Jackson Browne - Clyde Jackson Browne Rocky Burnette - Jonathan Burnette
В старых морских рассказах часто упоминается о том, что в открытом океане встречались суда, на которых либо вся команда и пассажиры оказывались мертвыми, каждый на том месте, где он находился, либо вовсе без единого человека — с явными признаками стремительного бегства с них людей (поспешного спуска шлюпок на воду, быстрой, а то даже незаконченной погрузки на них всего необходимого). Без сомнения, команда и пассажиры этих судов пытались спастись от внезапно надвинувшейся на них смерти...
В 1948 году капитан голландского корабля «Уранг Медан» передал по радио сигнал бедствия, известив, что все офицеры корабля уже погибли, а он сам умирает. Когда на место трагедии подоспели спасатели, им уже нечего было делать — на корабле не было никого в живых. В разных местах лежали мертвые матросы и офицеры с выражением ужаса на лице. Нападение грабителей исключалось, ведь на телах погибших не было обнаружено никаких следов увечий, а все ценности оказались на месте.
дальшеВ 1960 году в Атлантическом океане были найдены две совершенно безлюдные яхты с запасом воды, продовольствия и спасательных средств. Что заставило людей столь поспешно покинуть их? И не к этой ли категории морских трагедий следует отнести бесследное исчезновение в океане ряда судов: в 1970 году английского "Милтона", в 1973 году норвежской "Анны" и других ?
Сколько-нибудь правдоподобное объяснение всех этих случаев, долгое время остававшихся загадкой, начинает выясняться лишь теперь, хотя подходы к объяснению этого явления уже были.
Еще в 1934 году в Карском море на гидрографическом корабле "Таймыр" наблюдатель В. А. Березкин, наполнив водородом оболочку шара-зонда, перед тем как выпустить его в воздух, случайно приблизил его к уху и почувствовал резкую боль в барабанной перепонке. Убрал — боль прошла, снова к уху — боль возобновилась. Дотошный наблюдатель обратился к плававшему вместе с ним на том же корабле известному физику (впоследствии академику) В. В. Шулейкину с просьбой объяснить, в чем дело, однако и Василий Владимирович не знал. Но загадочное явление его заинтересовало. Через три года ученый опубликовал статью под интригующим названием: "Голос моря". Шулейкин доказал, что когда ветер проносится над гребнями волн штормового моря, в воздухе возбуждаются не слышимые нашим ухом низкочастотные инфразвуковые колебания, которые распространяются очень далеко от места своего зарождения. Так было и в случае на "Таймыре", когда в полный штиль до корабля дошли инфразвуковые волны отдаленного шторма. Березкиным они были замечены лишь благодаря наполненной водородом оболочке, которая стала резонатором этих инфразвуковых колебаний, болезненных для человеческого уха. Как впоследствии ученым удалось доказать — инфразвуку присуща биологическая активность, в основе которой лежит совпадение его частот с альфа-ритмами головного мозга.
Американскому физику Роберту Вуду, французскому профессору Андрэ Гавро и некоторым другим ученым удалось установить, что воздействия сверхнизких инфразвуковых колебаний на людей и животных весьма специфичны. Даже кратковременного воздействия слабого инфразвука, как убедился в эксперименте, проведенном в одном из театров Р. Вуд, достаточно, чтобы люди почувствовали беспричинную тревогу, ужас, стремление в панике покинуть данное место. Дальнейшие исследования показали, что при больших мощностях инфразвуковые колебания являются еще более опасными для людей. Вот, в частности, что пишет в отчете о проведенных в 1960-х годах экспериментах профессор А. Гавро: «Инфразвук с частотой около 7 Гц смертелен для человека. Можно остановить сердце, соответствующим образом подобрав фазу излучения». Что же происходит в данном случае? Чтобы получить ответ, процитируем статью В. Псаломщикова и И. Степанюка «Безмолвие корабля», опубликованную в «Морском сборнике» N 6 за 1974 год: «В любом организме существуют собственные колебательные движения низкой частоты, например, в кровообращении. Если период инфразвука обратен по фазе, то при его достаточной интенсивности кровообращение тормозится и сердце останавливается… Инфразвуки вредны во всех случаях: слабые действуют на внутреннее ухо и воспроизводят всю картину морской болезни. Сильные – заставляют органы вибрировать, вызывая их повреждения и остановку сердца. При колебаниях средней мощности наблюдаются внутренние расстройства органов пищеварения и мозга с самыми различными последствиями…» А ведь во время шторма «голос моря» почти подходит к этому рубежу: его интенсивность в среднем достигает 6 герц! Но даже при испытаниях, во время которых частота звуковых колебаний не достигала таких пределов, организм человека подвергался сильнейшей вибрации: вибрировали сердце, желудок, легкие, тело пронизывала страшная боль, возникало чувство беспокойства, беспричинного страха и неописуемого ужаса…
При более продолжительном воздействии инфразвука, особенно если частота колебаний близка к 7 герц, у моряков может наступить общая слабость и слепота, они могут потерять сознание и сойти с ума, броситься за борт или скончаться на месте, даже не осознав, почему это происходит,
В данном случае вполне возможна реализация механического резонанса инфразвуковых колебаний с корпусом судна или самолета, что приводит в итоге к их разрушению. Инфразвук вездесущ. Он почти одинаково распространяется в твердой, жидкой и газообразной среде. Правда, следует заметить, что в воде инфразвук распространяется в пять раз быстрее, чем в воздухе.
Так что, в принципе, корабль или самолет могут находиться в районе с относительно спокойными метеоусловиями и тем не менее их экипажи могут оказаться застигнутыми инфразвуковым фронтом, распространившимся из соседнего района, где в данный момент разыгрался шторм.
Как бы там ни было, но можно представить себе следующую ситуацию…
Хорошая погода, спокойный океан. Ничто не предвещает опасности. Но где-то рядом бушует шторм. И вот, подчиняясь «голосу моря», рожденному этим штормом, неожиданно начинают вибрировать и ломаться мачты и надстройки, рвутся паруса. У моряков, охваченных внезапным ужасом и дикой болью, только одна мысль – прочь с этого проклятого судна! Проходит несколько минут, и по спокойному, как и прежде, океану плывет уже «летучий голландец»…
В последнее время была выдвинута еще одна гипотеза, объясняющая возникновение инфразвуковых колебаний в некоторых районах Мирового океана, которые обладают высокой сейсмической активностью. Непременным условием такого «феномена» является также наличие впадины в дне океана, которую можно рассматривать как вогнутую линзу, способную фокусировать в некотором объеме воды колебания земной коры, в частности ее инфразвуковой составляющей. Энергия инфразвуковых колебаний будет проявляться и на поверхности океана.
Автор этой гипотезы, петербуржец В. Кондратьев указывает, что для идеального случая можно рассчитать энергетику такой природной «системы». Поскольку инфразвуковая энергия будет при этом выделяться и в воздушное пространство над поверхностью океана, автор гипотезы полагает, что причиной гибели 19-го звена «Эвенджеров» 5 декабря 1945 года мог стать «природный генератор инфразвука».
Перед началом стройки в Исландии проверяют территорию на наличие эльфов
Это не шутка, а закон: если вы хотите получить разрешение на строительство в Исландии какого-либо крупного объекта, будь то фабрика, дорожная развязка и торговый центр, вы должны исследовать территорию на наличие эльфов. С такой проблемой столкнулись, например, владельцы компании Alcoa, решившие построить в Исландии завод по плавке металла. Alcoa было сообщено, что они могут строить всё, что угодно на приобретённой ими земле, но только после того, как правительственный эксперт исследует территорию и выдаст заключение о том, что на ней не живёт «тайный народец». Это довольно странно, но в Исландии 54% населения не отрицает существование эльфов, 8% безоговорочно верит в них, а 3% утверждает, что могут видеть их или чувствовать их присутствие! Если построить фабрику или другой крупный объект на земле, в которой живут эльфы, мифические существа так расстраиваются, что сходят с ума, что, в свою очередь, ведёт к самым ужасным последствиям: катастрофам, разрушениям, смертям. Не особенно важно, верит ли в существование эльфов правительство Исландии, но, если в них верит народ, с этим нельзя не считаться, поэтому эльфовые эксперты выдают заводам справки, и люди идут работать на такие предприятия со спокойной совестью.
..."Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха!" (с) Молодой французский врач пересек Атлантику без запасов воды и пищи. 19 октября 1952 г. на небольшой надувной резиновой лодке «Еретик» Ален Бомбар вышел из порта Лас-Пальмас на Гран-Канариа и через 65 суток достиг острова Барбадос.
Еще во время учебы на медицинском факультете Ален Бомбар заинтересовался проблемами выживания в экстремальных условиях. После изучения рассказов людей, переживших кораблекрушения, Бомбар убедился, что очень и очень многие выжили, перешагнув через определенные учеными медицинские и физиологические нормы. Люди невероятным образом выживали с малым количеством воды и пищи, в холоде и под палящим солнцем, в шторм и штиль, на плотах и в шлюпках, на пятый, десятый и даже пятидесятый день после катастрофы.
В плавание Бомбар отправился, чтобы на собственном опыте доказать, что:
— человек не утонет, пользуясь надувным плотом;
— человек не умрет от голода и не заболеет цингой, если будет питаться планктоном и сырой рыбой;
— человек не умрет от жажды, если будет пить выжатый из рыбы сок и в течение 5-6 дней — морскую воду.
А еще он очень хотел разрушить традицию, по которой поиск потерпевших кораблекрушение продолжался неделю или, в редких случаях, десять дней.
«За бортом по своей воле» читать дальше Поначалу плавание не задумывалось как одиночное. Бомбар долго искал себе спутника, даже давал объявления в газетах. Но письма приходили от самоубийц («прошу взять меня с собой в плавание, ведь я уже трижды неудачно пытался покончить собой»), сумасшедших («я очень хороший попутчик, к тому же я дам вам разрешение съесть меня, когда вы проголодаетесь») или не слишком умных злоумышленников («предлагаю испытать вашу теорию на моей семье, для начала прошу принять в экипаж мою тещу, ее согласие мною уже получено»). Просился на борт и основной спонсор экспедиции, весивший 152 кг и видевший в том неоспоримое преимущество перед худым Бомбаром. В конце концов отыскался безработный яхтсмен, панамец Джек Пальмер. Бомбар никак потом не упрекнул его, но после двух недель пробного плавания из Монако до острова Мальорка, во время которого исследователи съели всего двух морских окуней, несколько ложек планктона и выпили по несколько литров морской воды, Джек Пальмер отказался от дальнейших экспериментов. Отказался не только от тяжелейших мучений, но и от всемирной славы.
Из Лас-Пальмаса Бомбар вышел в одиночестве. Свою лодку он гордо назвал «Еретик». Это была туго накачанная резиновая плоскодонка длиной 4 м 65 см и шириной 1 м 90 см с деревянной кормой и легким деревянным настилом на дне. Двигался «Еретик» при помощи четырехугольного паруса размерами примерно 1,5 х 2 м. Выдвижные кили, весла, мачта, тали и прочее оснащение было предельно простым и малоудобным.
Но «Еретик» сразу начал движение в нужную сторону, ведь Бомбар выбрал проторенный еще Колумбом путь. Этим путем ходили в Америку все парусные суда: пассаты и течения неизбежно выносили к берегам Америки. Но времени на пересечение Атлантики каждый мореплаватель тратил в зависимости от мореходных качеств судна и — удачи. Ведь пассаты дуют нерегулярно, в чем Бомбар и сам смог убедиться, когда почти на полмесяца застрял в 600 милях от Барбадоса.
В первые же ночи, еще недалеко от канарского берега, Бомбар попал в шторм. При всем желании на резиновой лодке активно сопротивляться волнам было невозможно, можно было только вычерпывать воду. Черпак взять с собой он не догадался, поэтому использовал шляпу, быстро обессилел, потерял сознание и очнулся в воде. Лодка полностью наполнилась водой, на поверхности остались лишь резиновые поплавки. Прежде чем лодка оказалась на плаву, он вычерпывал воду два часа: каждый раз новая вода сводила на нет всю его работу.
Едва шторм утих, случилась новая беда — лопнул парус. Бомбар заменил его на запасной, но через полчаса налетевший шквал сорвал новый парус и унес вместе со всем крепежом. Пришлось Бомбару зашивать старый, да так и идти под ним все оставшиеся 60 дней.
Ни удочек, ни сетей он с собой не взял принципиально, решил сделать из подручных средств, как и положено потерпевшему кораблекрушение. Он привязал к концу весла нож и загнул кончик, получился гарпун. Когда он загарпунил первую корифену-дораду, то добыл и первые рыболовные крючки, которые сделал из рыбьих костей.
Несмотря на предупреждения биологов, Бомбар обнаружил, что в открытом океане очень много рыбы, причем она непугливая и все ее виды, в отличие от прибрежных, съедобны в сыром виде. Ловил Бомбар и птиц, которых тоже ел сырыми, добела обгладывая кости и выбрасывая только кожу и подкожный жир. Ел и планктон, считая его верным средством от цинги. Около недели пил морскую воду, а все остальное время — выжатый из рыбы сок.
Досаждавших акул он бил веслом. Одна из акул напала решительнее других и не боялась ударов. Бомбар предположил, что она уже пробовала человечину и убил ее, распоров ножом брюхо. А еще лодку могли уничтожить выпрыгивавшие рядом из воды меч-рыбы и парусники. Неизвестное животное ночью сорвало, отгрызло огромными челюстями, тент из прорезиненной ткани. Но опаснее всех акул были гнездящиеся в клееных швах ракушки, они быстро подрастали и могли порвать резину.
В спокойное время Бомбар купался, но купание не помогало избавиться от многочисленных гнойников на теле. От воды и постоянно влажной одежды тело зудело, кожа разбухала и отваливалась лентами, а ногти почему-то быстро и глубоко вросли в пальцы и причиняли сильную боль.
Многое пережив, Бомбар наконец подошел к берегам Барбадоса. Он был опытным путешественником и не спешил высаживаться на берег. Вот как он описывает это момент в своей книге: «Друг, терпящий бедствие! Когда ты наконец увидишь землю, тебе покажется, что все твои несчастья окончены. Но не торопись! Нетерпение может все испортить. Помни, что девяносто процентов несчастных случаев происходит в момент высадки на землю». Бомбар не торопился, подавал сигналы, шел вдоль берега. В конце плавания он стал случайным свидетелем трагедии, океан показал ему, что отпустил его, а мог бы и погубить. На его глазах рыбацкий баркас вместе с пятерыми рыбаками был потоплен гигантской прибойной волной.
Бомбар обошел остров и пристал к западному берегу, который обращен в более спокойное, чем Атлантика, Карибское море и на котором сейчас размещены курортные отели, а в ту пору были только пустынные пляжи. Бомбар потратил три часа, чтобы преодолеть барьерный риф, а на пляже его уже встречали две сотни вороватых негров. Когда с лодки стали снимать и растаскивать все ценное, Бомбар понял, что он наконец-то не один, а среди людей, на твердой земле. Он понял, что вырвал свою жизнь у океана. И хотя он оказался за бортом по своей воле, он доказал, что любой потерпевший кораблекрушение может выжить два месяца без пищи и пресной воды.
Морская вода или сок рыбы?
И сразу после плавания, и спустя двадцать лет Ален Бомбар советовал: «Вы можете пить морскую воду шесть дней подряд, потом три дня только пресную воду, потом шесть дней морскую, потом три дня пресную и так сколько угодно. И в конце концов вы спасетесь. Вас ожидает жизнь!»
Главный оппонент — врач Ханнес Линдеманн — дважды на собственном опыте проверял достижения Бомбара. В 1955 г. он 65 дней плыл по тому же маршруту в деревянной пироге. И через год на байдарке проделал путь из Лас-Пальмаса до острова Сен-Мартен за 72 дня. Он тоже выжил. Причем его испытания были потруднее, чем у Бомбара. Например, шторм перевернул его байдарку вверх дном, и Линдеманн едва не погиб.
Но после двух плаваний Линдеманн сделал окончательный вывод: «С тех пор как существует человечество, всем известно, что пить морскую воду нельзя. Но вот появилось сообщение, утверждающее обратное, при условии, что организм не обезвожен. Пресса подхватила сенсацию, и сообщение нашло горячий отклик у дилетантов. Я скажу так: конечно, морскую воду можно пить, ведь можно и яд принимать в соответствующих дозах. Но рекомендовать пить морскую воду потерпевшим кораблекрушение — по меньшей мере преступление».
В начале 60-х врачи разных стран проводили исследования на добровольцах, а также опрашивали выживших после кораблекрушения. И обнаружилось, что из 977 потерпевших кораблекрушение и пивших морскую воду погибло почти 40%. А вот из 3994, не выпивших ни капли морской воды, умерли всего 133. Многие тогда посчитали цифры убедительными. В 1966 г. Всемирная организация здравоохранения официально предупредила о недопустимости употребления морской воды. Врачами тема была окончательно закрыта.
В общей сложности Ален Бомбар пил морскую воду две недели (с перерывом на восстановление организма в Лас-Пальмасе). В остальное время он пил сок, выжатый из пойманной рыбы. С тех пор многие исследователи пытались определить, можно ли пить если не морскую воду, то хотя бы «рыбий сок». Вот что выяснил российский исследователь Виктор Волович: «Тело рыбы на 80% состоит из воды. Но чтобы извлечь ее необходимо специальное приспособление, нечто вроде портативного пресса. Однако даже с его помощью удается отжать не так много воды. Например, из 1 кг морского окуня можно получить лишь 50 г сока, мясо корифены дает 300 г, из мяса тунца и трески можно нацедить 400 г мутноватой пахнущей рыбой жидкости. Возможно, этот напиток, не очень приятный на вкус, и помог бы решению проблемы, если бы не одно серьезное «но» — высокое содержание в нем веществ, небезразличных для человека. Так, в одном литре рыбьего сока содержится 80-150 г жира, 10-12 г азота, 50-80 г белков и заметное количество солей натрия, калия и фосфора».
После многолетних исследований выяснилось, что и рыбий сок лишь в очень малой степени может служить утолению жажды: практически всю выпитую жидкость организм использует на выведение содержащихся в соке веществ.
Состав солей морской воды повсеместно постоянен, меняется только соленость воды. Самая соленая вода в Красном море, в заливе Акаба, ее соленость — 41,5 г на литр. На втором месте Средиземное море у берегов Турции соленость воды 39,5 г на литр. В Атлантическом океане, в тропиках и субтропиках, соленость тоже очень высока — 37,5 г на литр. В Черном море соленость вполовину меньше — 17-19 г на литр, а в Финском заливе и вовсе 3-4 грамма на литр.
С пищей человек получает 15-25 г соли в день. Избыточные соли выводятся через почки. Чтобы вывести 37 г солей, поступивших с литром морской воды, необходимо 1,5 л воды, т.е. к выпитому литру организм должен добавить еще пол-литра из собственных резервов. Кроме того, почки могут вывести из организма максимум 200 г солей даже при достаточном количестве жидкости. Рано или поздно (через 1-4 суток) почки перестают справляться с нагрузкой, концентрация солей в организме повышается. Соли поражают внутренние органы (почки, кишечник, желудок) и нарушают функционирование нервной системы. Смерть от солевого отравления — типичное явление для свиней, которых кормят отходами кухонь и ресторанов. Человек более устойчив к действию солей, чем животные. Прежде чем умереть от поражения внутренних органов, происходит расстройство психики, человек сходит с ума и может совершить самоубийство.
В настоящее время инструкциями и памятками для терпящих бедствие (такими памятками снабжены спасательные средства) употребление морской воды категорически запрещено.
Пун Лим, моряк американского транспорта, потопленного японцами во время Второй мировой войны, 133 дня находился на баркасе в Тихом океане с очень малым количеством воды и совсем без пищи. Он питался рыбой, крабами и креветками, которые запутывались в клубках водорослей. На 55 дней он растянул имевшийся запас воды, а оставшиеся дни пил только морскую воду.
В 1945 г. молодой флотский врач Петр Ересько 37 дней плавал в Черном море на шлюпке, не имея никакого запаса пресной воды, и пил только морскую воду.
Уильям Уиллис, мореплаватель-одиночка, который по примеру Тура Хейердала в 1959 г. плыл на бальсовом плоту «Seven sisters», по его словам, «выпивал в день не меньше двух кружек морской воды и не испытывал от этого ни малейшего вреда».
Поплавский, Федотов, Крючковский и Зиганшин, солдаты с унесенной в океан баржи, пили только дождевую воду и ржавую воду из системы охлаждения двигателя и ни капли морской воды. Они ничего не знали ни про Бомбара, ни про исследования 60-х годов. Они выжили, хотя на 49 дней у них имелось всего три ведра картошки, буханка хлеба, банка жира, четыре поясных кожаных ремня и гармонь-хромка, а рыба в штормовом ледяном море не ловилась.
Звездный час и окончательные итоги
Плавание на «Еретике» и издание книги «За бортом по своей воле» были звездным часом Бомбара. Развивая успех, он доказывал необходимость обязательного оснащения всех судов спасательными плотами. Но на Лондонской конференции по обеспечению безопасности мореплавания 1960 г. решение о надувных спасательных средствах было принято без участия и даже без упоминания имени Бомбара. А ведь какое-то время надувные плоты назывались не иначе как «бомбарами». Что же случилось?
Осенью 1958 г. во Франции, в прибойной полосе на отмели у устья реки Этель, Ален Бомбар с группой из шести добровольцев решил продемонстрировать местным рыбакам эффективность надувного плота. Задачей себе он поставил пересечь прибойные волны туда и обратно. Поначалу все шло, как планировалось. Плот выдержал пять огромных валов, преодолел половину прибойной полосы, но шестой вал его перевернул. Все семеро оказались в воде. Но так как все были в спасательных жилетах, никто не утонул. Тем временем наблюдатели на берегу вызвали спасательный катер. Спасатели, а их тоже было семеро, выловили Бомбара и добровольцев и втащили на катер. Катер показался спасенным таким надежным, что они сняли спасжилеты, а спасатели их не имели с самого начала. И тут заглохли двигатели. Потом выяснилось, что на винты намотался трос от плота. Произошло страшное: набежавшие волны перевернули катер вверх дном. Все 14 человек оказались под ним, в воздушном колоколе. Ален Бомбар, который плавал лучше всех, вынырнул за подмогой. Но помочь в такой ситуации было нельзя, девять человек погибли. Бомбар и его последователи доказывали, что произошел всего лишь несчастный случай. Учтя трагедию, спасательные плоты для увеличения устойчивости стали снабжать карманами, которые, наполнившись водой, выполняют функции балласта, именно поэтому перевернуть современный спасательный плот довольно сложно. Плоты улучшили, но репутация Бомбара была безнадежно испорчена.
Сейчас Бомбара вспоминают только благодаря его первому плаванию и книге. Потом он еще не раз предпринимал плавания с самыми разными целями. Он первым доказал, что нельзя сваливать в море радиоактивные отходы. Но 40 лет назад это было не так очевидно, как сейчас. Он занимался изучением морской болезни и бактерицидных свойств морской воды, боролся с загрязнением Средиземного моря. Но главным итогом жизни Бомбара остаются десять тысяч человек, которые написали ему: «Если бы не ваш пример, мы бы погибли».
Состав морской воды, % хлориды — 88,7 (почти все хлориды — это обычная соль NaCl, а также немного MgCl и KCl); сульфаты — 10,8, карбонаты — 0,3, прочие соединения — 0,2.
Причины гибели судов (по материалам морского страхового общества Ллойда): 42 % — суда гибнут по навигационным причинам — налетая на скалы и рифы, садясь на мель, сталкиваясь с затонувшими судами; 22 % — пожары и взрывы; 17,5 % — штормы и тайфуны; 8 % — столкновения с другими судами; 8 % — обстоятельства гибели остаются неустановленными; 2,5 % — пропадают без вести.
Пять приступов болезни «кораблекрушение» (по Бомбару): 1. Утопление, которое убивает за несколько минут. 2. Холод и жара, которые убивают за несколько часов. 3. Страх — убивает тоже за несколько часов. 4. Жажда — убивает за несколько дней. 5. Голод — убивает за несколько недель.
(яп. クボタン, The Kubotan keychain) — брелок с ключами для самозащиты, разработанный Сокэ Кубота Такаюки, совершивший переворот в концепции безоружной самообороны, как полицейских, так и обычных граждан. Важное преимущество куботана в том, что он является абсолютно легальным оружием, и его ношение законно. Собственно, куботан и оружием-то может считаться с большой натяжкой.
читать дальшеКуботан используется во многих странах мира в полиции и для самообороны как не наступательное и поэтому не запрещённое оружие, которое даёт его владельцу возможности для сопротивления нападающему или для задержания физически сильного подозреваемого. Для неопытного глаза он выглядит как безобидный брелок. Входит в снаряжение полиции США и ряда других стран.
Куботан является зарегистрированной торговой маркой Гранд мастера Сокэ Кубота Такаюки, 10 дан, создателя направления боевых искусств Госоку Рю, основателем и президентом International Karate Association. Куботан был разработан на основе явары в качестве инструмента для сотрудников полиции как оружие нелетального действия, чтобы задержать подозреваемых без постоянных и серьёзных травм.
Идея создания Куботана связана с бывшим начальником полиции Лос-Анджелеса Эдвардом Дэвисом, он, по словам Сокэ Кубота, упомянул две проблемы, с которыми сталкиваются полицейские при работе. С одной стороны, полицейские должны быть аккуратны в применении силы как только возможно, использование дубинок часто осуждалось населением. С другой стороны, полицейскими всё чаще становились женщины, которые должны были работать наравне с мужчинами. Поэтому Сокэ Кубота предложил Куботан — нелетальное и эффективное оружие, небольшое по размерам, удобное для любого офицера, независимо от его роста и силы.
Его популярность началась в середине 1970-х годов, когда Сокэ Кубота впервые представил оружие для ознакомления в Полицейский Департамент Лос-Анджелеса (LAPD) и начал обучение женщин-офицеров по его применению. Он часто преподносится как чрезвычайно эффективный инструмент в воздействии на волю подозреваемого при его применении с минимальным использованием силы.
Оригинальный Куботан — Kubotan keychain — представляет собой жесткий стержень из пластика, около 5.5 дюйма (14 см) в длину и 0.56 дюйма (1,5 см) в диаметре, весом около 2 унций. На нём нет острых частей или краёв,корпус стержня обрамлён шестью круглыми канавками для дополнительного сцепления, есть кольцо для ключей, прикреплённое к одному концу.
Есть много других форм и вариантов оригинального дизайна, начиная с алюминиевого сплава с шипами, заострённые, конические и среди них встречаются так называемые «ниндзя» модели, которые имеют лезвия, шипы, или со скрытым слезоточивым газом. Хотя они могут продаваться как Куботан, но они не являются оригиналом и фактически классифицированы по аналогии с общими self-defense keychains или SDKs.
У Куботана есть свои преимущества (перед аналогами, например, яварой):
это брелок для ключей — вполне легальный, в отличие от явары, которая является оружием, и в случае, если придётся обороняться от нападения на улице, крайне маловероятно, что из-за применения Куботана будут проблемы с законом;
• если в связке с Куботаном находится всего несколько металлических ключей, то и их можно использовать как оружие с Куботаном-рукояткой; • ключи с брелком люди обычно постоянно носят с собой; • для полицейских это вариант безопасного и эффективного оружия, которым нельзя причинить вред по неосторожности.
Наряду с преимуществами, у данного способа защиты есть и недостатки:
• для использования Куботана необходимо находиться в непосредственной близи от нападающего на вас, в некоторых случаях это может быть весьма опасным; • очень короткая область действия, что приходится учитывать при использовании.
Использование куботана
Куботан используется, чтобы вызвать боль у напавшего на вас без опасных для него последствий. Куботаном можно надавить в область шеи нападающего или снизу вверх под челюсть. Атака под челюсть особенно хороша, когда противник сбоку от вас. Если у вас нет куботана, подойдет любой предмет похожей формы, например шариковая ручка. Если кто-то хватает вас, например, за отворот рубашки или куртки, поместите куботан на запястье нападающего и, взявшись за оба его конца, катите вниз, крепко прижимая к своей груди. Это вызовет у противника боль в запястье, и он потеряет контроль над своими действиями. Перед тем как убежать, вы можете ударить коленом ему в лицо. Не меньшая боль будет также, если вставить куботан между пальцев, а затем их плотно сжать. Куботан можно использовать и для нанесения резкого удара по мягким тканям нападающего. Например, если кто-то кладет руку вам на бедро, вы можете нанести ему резкий удар куботаном по тыльной стороне ладони. Лучше всего целиться в основание кости между средним и безымянным пальцами. Неплохо воспользоваться этим приемом, если вас схватили за руку и тащат куда-то. Если у вас нет оружия, ударьте в указанное место большим пальцем и нажимайте, пока вас не отпустят. А вообще, можно воспользоваться любым заостренным предметом: шариковой ручкой, ручкой расчески и т. п. Эффективен будет удар куботаном в мягкую область шеи под адамовым яблоком или над соединением костей ключицы в виде латинской буквы «V». Сильный нажим заставит противника отступить. Если он вас схватил и держит, крепко прижав к груди, возьмите куботан за концы и сильно надавите его ребром на основании носа нападающего, отклоняя его голову вверх и назад, пока он вас не отпустит. Другая область атаки — мягкие ткани под челюстью, на одной линии с ухом. Круговым движением направьте куботан снизу вверх под челюсть. Это эффективно, когда на вас нападают сбоку, например, сидя рядом с вами в машине. Если нападающий находится не вплотную к вам, то мишенью может стать мягкая область плеча. Нанося удар куботаном в область между ключицей и плечевым суставом, можно заставить нападающего отдернуть руку. Удар кулаком будет более эффективным, если зажать в нем куботан или любой другой небольшой тяжелый предмет.
От Шано: обратите внимание, в критической ситуации можно использовать любой похожий предмет. Главное, не теряйте голову!
Опал был известен людям с самых незапамятных времен. Упоминание этого самоцвета можно встретить во множестве древних источниках. Одна из любопытных легенд об опале принадлежит австралийцам. Легенда повествует о том, как Создатель, спустившись с радуги на землю, оставил за собой следы в виде камней. Этими камнями были именно опалы.
Названия камня, как предполагают специалисты, произошло от латинского слова opalus, что значит драгоценный камень. Само же слово opalusupala также берет свое название от санскритского, и это подтверждает версию ввоза опалов в Европу из Индии.
Другие названия минерала и его разновидностей: арлекин, царский опал, жиразоль, гидрофан, джиразоль, гиалит. Опал является драгоценным камнем. По своему составу минерал является гидрогелием двуокиси кремния. В природе опал чаще встречается в виде прожилок, заполняющих трещины вмещающих пород, но иногда его можно встретить и виде землистых масс или тончайшего порошка.
Окраска опала разнообразна. Ее можно проследить по разновидностям минерала: 1. Полуопал (кохолонг) – белого, серого, желтого, красного цвета, мутный с жирным блеском
2. Опаловая яшма – красного и бурого цвета за счет значительных примесей железа
3. Деревянистый опал – цвет и структура дерева, также его называют окаменелым деревом
4. Благородный опал – молочно-белого, желтого, голубого и даже черного цвета, полупрозрачен, применяется в ювелирном деле
5. Обыкновенный опал – бесцветный или окрашен в тусклые тона
6. Огненный опал – прозрачные или полупрозрачные камни гиацинтово-красного цвета, бывают почти красными, винно-желтыми, переливаются под определенным углом
7. Восковой опал – желтого воскового цвета
8. Гиалит – водяно-прозрачный
9. Джиразоль – бесцветный, прозрачный с голубоватым отливом, солнечный камень
10. Гидрофан – пропитываясь водой, становится полупрозрачным, пористым
11. Ирисопал – бесцветный камень с коричневым отливом
(фото не найдено)
12. Перуанский опал – оранжевого, голубовато-зеленого цвета
13. Хрихопал – яблочно-зеленого цвета, непрозрачный камень.
Самым ценным среди опалов считают опал черного цвета. Самый известный черный опал называется «Девоншир». Этот самоцвет был найден на месторождении Лайтнинг-Ридж в Австралии. Его вес примерно 100 каратов, камень имеет овальные очертания.
Крупнейший опал в 7000 каратов хранится в Вене, в одной из лучших коллекций опалов. Но самый большой опал за всю историю был добыт в 1956 году, его вес составляет 3 кг. Этот опал-гигант был назван «Олимпийским» в честь Олимпийских игр, проходивших тогда в Австралии.
Синтетический опал был впервые получен в 1964 году Слоуком. Сегодня синтетические опалы внешне практически невозможно отличить от натуральных опалов. Однако есть одно отличительное качество у опала синтетического – он прилипает к языку.
Основные месторождения опала: Австралия, Бразилия, Мексика, США, Гватемала, Гондурас, Япония, Украина, Россия (Камчатка), Турция, Казахстан. В конце 2008 года НАСА объявила, что обнаружила опалы на Марсе.
Литотерапевты рекомендуют использовать опал при заболеваниях сердечнососудистой системы, инфекционных заболеваниях, стрессах. Также можно его использовать для профилактики простуды и гриппа. Опал способен улучшить зрение, а также помочь при бесплодии.
К магическим свойствам камня относят его способность усиливать духовное начало в человеке, развить его творческий потенциал, таланты. Белый опал полезен беременным женщинам.
Астрология рекомендует этот камень в первую очередь Рыбам. Имея украшение с опалом, Рыбы могут предчувствовать опасность. Также могут этот самоцвет носить и Скорпионы.
Снежная карта NASA опубликовала видео, в котором показано, где на Земле шел снег каждый месяц на протяжении последних десяти лет. Первые кадры клипа показывают покрытую снегом карту Земли, сделанную в феврале 2000 года, и далее отслеживаются изменения до ноября этого года. Снежный покров обозначен цветами от светло-синего (больше 0%) до белого (100%). Регионы, где не было снега, обозначены серым цветом.
Выражение «львиное сердце» означает мужество и рыцарскую отвагу, а образ смелого короля-рыцаря уже стал одним из стереотипов поп-культуры. В этом есть некоторая ирония, поскольку король Ричард Первый получил прозвище Львиное Сердце за звериную жестокость. Так его стали называть после того, как во время крестового похода он казнил более двух тысяч заложников, не получив за них выкупа. Но воевал Ричард Львиное Сердце много и умер от заражения раны, полученной в бою.
Вообще, за всю историю Англии со времен её завоевания норманнами лишь один английский король погиб в бою – Ричард Третий. Это произошло в 1485 году во время битвы при Босурте. Во время этого решающего сражения один из союзников короля перешел на сторону его противника, графа Ричмонда. Положение Ричарда Третьего стало критическим и он воспользовался последним шансом, чтобы выиграть битву – сам попытался убить Ричмонда. Эта фантастическая попытка была близка к успеху: проявив чудеса храбрости и одолев нескольких противников, Ричард Третий прорвался к Ричмонду, убил стоявшего рядом с ним знаменосца, но был сам убит.
Именно во время этого кульминационного эпизода в хронике Шекспира «Ричард Третий» главный герой и произносит одну из самых известных фраз в мировой литературе: "A horse! a horse! my kingdom for a horse!" – "Коня! Коня! Всё царство за коня!". Чтобы понять смысл этой фразы, прочитаем сцену, где она звучит.
читать дальшеСцена 4 Другая часть поля Шум битвы. Входит Норфолк с войсками. К нему обращается Кэтсби. Кэтсби На помощь, добрый Норфолк, помогите! Король творит отвагой чудеса, Стремясь любой опасности навстречу. Повержен конь, он пешим бой ведет И к Ричмонду стремится в глотке смерти. Спасите, лорд, иначе всё пропало. Шум битвы. Входит король Ричард. Король Ричард Коня! Коня! Всё царство за коня! Кэтсби Бегите, сир! Вас проведу к коню. Король Ричард Раб! Жизнь свою на кон бросая, Перед костями смерти устою. Шесть ричмондов, я думаю, на поле. Я пятерых сразил, но не его. Коня! Коня! Всё царство за коня! Уходят
Что же нужно Его Величеству? Кэтсби думает, что король хочет сбежать. Это, безусловно, не так: король говорит, что не боится сражаться в решающий момент. Возможно, король ищет коня, чтобы продолжить бой верхом? Тоже маловероятно: в этом случае он последовал бы за Кэтсби к коню. Кроме того, Ричард говорит: "И перед риском смерти устою" (в оригинале: "And I will stand the hazard of the die"). Это столь любимая Шекспиром игра слов: слово stand, имеющее значение и "выдержать", и "стоять", здесь намекает на то, что король продолжит бой пешком.
Чтобы понять значение фразы "Коня! Коня! Всё царство за коня!", надо учесть, что язык Шекспира богат всевозможными литературными изысками. К примеру, что означают слова: "Шесть ричмондов, я думаю, на поле. Я пятерых сразил, но не его."? О каких шести ричмондах идёт речь? Дело в том, что в пятнадцатом веке в бою было легко отличить дворян высокого ранга: они сражались в доспехах и верхом. Поэтому, говоря о шести ричмондах, Ричард имеет в виду шесть тяжеловооруженных всадников в неприятельском войске, состоящем приблизительно из пяти тысяч человек. Один из этих шести рыцарей – граф Ричмонд, но во время боя, конечно же, их непросто различить между собой. В то же время, отличить их от всех остальных не составлят труда – это всадники. И теперь становится понятен смысл фразы Ричарда: ему нужен не конь, а всадник! Он хочет сразиться с последним, шестым всадником, который и должен быть графом Ричмондом.
В этом эпизоде Шекспир дважды использует один и тот же литературный приём: называет целое по его части. Так, ричмондами названы шесть всадников, только один из которых Ричмонд, а конём назван всадник. Этот приём называется «синекдоха» и часто встречается в самых разных случаях. К примеру, клинком называют меч, кровом – дом, лицом – человека и. т. п.
Забавный случай связан с экранизацией "Ричарда Третьего" 1952-го года. Этот фильм вошёл в историю шоу-бизнеса США, как первый полнометражный художественный фильм, показанный по телевидению до проката в кинотеатрах. Ричарда Третьего сыграл великий актёр Лоуренс Оливье. Говорят, актёра чуть не хватил удар, когда в первой же рекламной паузе он услышал, что какой-то автомобиль обладает большей мощностью, чем все кони в этом фильме, вместе взятые.
SCENE 4 Another part of the field Alarum; excursions. Enter NORFOLK and forces; to him CATESBY CATESBY Rescue, my Lord of Norfolk, rescue, rescue! The King enacts more wonders than a man, Daring an opposite to every danger. His horse is slain, and all on foot he fights, Seeking for Richmond in the throat of death. Rescue, fair lord, or else the day is lost. Alarums. Enter KING RICHARD KING RICHARD A horse! a horse! my kingdom for a horse! CATESBY Withdraw, my lord! I'll help you to a horse. KING RICHARD Slave, I have set my life upon a cast And I will stand the hazard of the die. I think there be six Richmonds in the field; Five have I slain to-day instead of him. A horse! a horse! my kingdom for a horse! Exeunt
«Макбет», как и многие другие пьесы, впервые был опубликован только в 1623 году, через семь лет после смерти Шекспира. При публикации были допущены неточности в самом напряженном месте: когда Макбет во время осады узнаёт о смерти жены и произносит знаменитый монолог, уступающий по известности разве только монологу Гамлета. Эти на первый взгляд локальные неточности были косметически подправлены в более поздних изданиях и таким образом появился общепринятый современный текст пьесы.
По видимому, одна из наиболее важных деталей «Макбета» была упущена в результате этой непродуманной редакторской правки. Это выяснилось недавно, когда актриса Джен Бликст, игравшая леди Макбет, выдвинула блестящую гипотезу, которая проливает свет на исходный замысел Шекспира.
читать дальшеЧтобы познакомиться с этой гипотезой, вспомним необходимые детали. У Шекспира взаимоотношения между Макбетом и его женой начинаются с письма. В нём Макбет рассказывает, как ведьмы предсказали, что он станет королём после Дункана. Леди Макбет читает это письмо непосредственно перед встречей с мужем. И первый диалог супругов звучит так:
Макбет Любовь моя, Дункан к ночи приедет.
Леди Макбет А уезжает он когда?
Макбет Назавтра Намерен ехать он.
Леди Макбет О, никогда Пусть солнце это завтра не увидит.
Как всем хорошо известно, по наущению жены Макбет убивает Дункана и становится королём, а леди Макбет — королевой. После этого леди Макбет слегка повреждается рассудком. Вот диалог врача и придворной дамы:
Врач ... Когда она бродила последний раз?
Придворная дама С тех пор, как его величество выступил в поход, я видела, что она вставала с кровати, набрасывала на себя ночную рубашку, отпирала шкаф, доставала бумагу, складывала ее, писала на ней, читала написанное, потом запечатывала и возвращалась в постель; и все это было в глубочайшем сне.
Врач Сильное расстройство естества — пользоваться благами сна и в то же время предаваться занятиям, присущим бодрствованью. Это дремотное возбуждение, кроме блужданий и прочих подобных поступков, возможно сопровождается какими-либо речами?
Придворная дама Такими, сэр, что я повторять не стану.
А теперь мы прочитаем то самое загадочное место трагедии, которое находится в начале пятой сцены пятого акта. Но не в современном отредактированном виде, а так, как это напечатано в первом издании 1623 года.
Макбет ...Что там за шум? За сценой раздается женский крик.
Сейтон Там женщины кричали, государь.
Макбет Вкус ужаса почти уже забыт. А раньше чувства бы похолодели От крика ночью. От зловещих сказок Тогда, вставая, шевелились космы Словно живые. Страхом я пресыщен. Привыкший к трепету жестокий разум Не содрогнётся. Крик был отчего?
Сейтон Скончалась королева.
Макбет Лучше б ей Скончаться было позже. Вот тогда Для этих слов бы время подошло. И завтра, снова завтра, снова завтра, Крадясь, переступает день за днем К последним буквам хроники времен; А наши все «вчера» глупцам осветят Путь к пыльной смерти. Выгорай, свеча! Жизнь — тень идущая, актер несчастный: То мечется, то шествует в свой час По сцене, и — не слышен. Это Рассказ безумца, полон гневных звуков, Не значит ничего.
В глаза бросаются две детали. Во-первых, Макбет сперва спрашивает, что за шум, и только потом стоит ремарка о крике за сценой. Вряд ли ведьмы наделили Макбета способностями к предвиденью. Во-вторых, слова «my Lord» взяты в скобки. Эти слова совершенно лишние: без них везде звучит строгий шекспировский пятистопный ямб, а с ними две строчки становятся трехстопными.
Очевидно, что в первом издании были допущены неточности. Их стандартное исправление таково: во-первых, Макбет спрашивает о шуме после крика за сценой, а, во-вторых, после вопроса Макбета Сейтон уходит и возвращается с вестью о смерти королевы.
Но есть еще одна важнейшая неточность. Это сам знаменитый монолог, начинающийся словами «И завтра, снова завтра, снова завтра». И образы, и сравнения, и язык этого монолога абсолютно несвойственны Макбету — воину, убийце и королю.
Замечательная догадка Джен Бликст состоит в том, что этот монолог — предсмертное письмо леди Макбет. И эта мысль подходит к тексту, как недостающий кусочек паззла. Отношения четы Макбет с письма начались, письмом и заканчиваются. В первом их диалоге, определившем их судьбу, дважды упоминается «завтра» — монолог начинается со строки «И завтра, снова завтра, снова завтра». То, что писала леди Макбет, не исчезло без объяснений, а объявилось в кульминационный момент.
И эта важная деталь пьесы была утеряна только оттого, что в первом издании, скорее всего, просто не указали, что Сейтон вместе с известием отдает Макбету письмо, а перед монологом стоит ремарка: Макбет читает.
Взбалмошные гении развивают искусство в новых направлениях. Сохраняют и приумножают все новое — методичные образованные зануды. Одним из таких выдающихся зануд был Карел ван Мандер — голландский художник, драматург и искусствовед.
Этот усатый голландец был довольно неплохим художником. К примеру, его картина «Сад любви» выставлена в Эрмитаже. «Сад любви» Карел ван Мандер, 1602
Ван Мандер был весьма наблюдателен: прожив в Риме три года с 1574 по 1577 он был первым, кто обнаружил римские катакомбы. На обратном пути в Голландию он посетил Вену и вместе со скульптором Хансом Монтом воздвиг триумфальную арку для императора Рудольфа Второго. Будучи в Италии, ван Мандер прочитал знаменитые жизнеописания художников, составленные Вазари. Вдохновившись этой работой, он написал в стихах основательный труд под названием «Книга о художниках». Эта книга стала первым энциклопедическим искусствоведческим трудом в Северной Европе. Одним из учеников Карела ван Мандера был великий Франс Хальс, который, как и полагает гениям, не перенял маньеризм своего учителя, но открыл собственное уникальное сочетание барокко и реализма.
А в наши дни Карел ван Мандер известен одной своей картиной, которую он написал во время визита в Англию в 1603-04 годах. Это знаменитая картина изображает двух человек, играющих в шахматы. Многие исследователи считают, что изображены Бен Джонсон и Уильям Шекспир.
«Бен Джонсон и Уильям Шекспир, играющие в шахматы» Карел ван Мандер, 1604
Два современника, поэта, актера, драматурга. Начитанный, столичный интеллектуал Джонсон играет белыми против малообразованного, провинциального, но величайшего поэта всех времен.
Иногда зануда Джонсон упрекал Шекспира. Однажды в том, что действие «Зимней сказки» происходит в Богемии на берегу моря, в то время, как у Богемии нет выхода к морю. Другой раз — в недостаточной элитарности произведений Шекпира. Но когда Шекспир умер, Джонсон посвятил ему прекрасную оду «Памяти моего ненаглядного» и оценил его талант по достоинству.
Шахматные зануды выяснили, как выглядели фигуры в те времена и восстановили позицию. На ней если черные побьют слоном на с3, то белые получают мат. На картине Шекспир держит в руках черного слона и собирается сделать ход.