Вот только что оторвалась от зомбоящика. Нет, я не сериал "След" смотрела. Старый, дико наивный, жутко пафосный фильм "Большое космическое путешествие". У меня куча старой фантастики на дисках, вроде бы смотри - не хочу. Так нет же, испытываю абсолютно советский восторг, поймав что-нибудь в телевизоре. читать дальше Фильм снят режиссером В.Селивановым в 1975 году по мотивам пьесы С.Михалкова "Первая тройка, или год 2001". Немудрящий сюжет: трое подростков выигрывают Всесоюзный космический конкурс и отправляются в космический полет. Технических подробностей нет, но, видимо, полет орбитальный. После всяких приключений оказывается - все путешествие было имитацией, экспериментом... Великолепная "космическая", прямо берущая за душу музыка Алексея Рыбникова - наверно, лучшее, что есть в этом фильме. И, тем не менее, смотрю каждый раз, как только нарвусь... Настолько оказались сильны детские впечатления, что никакая логика сквозь них не пробьется... Кстати, помните песню в проекте "Старые песни о главном", которую пели Наташа Королева и Тарзан? "Ты мне веришь или нет?" Так вот, песня именно из этого фильма. www.youtube.com/watch?v=ByOi7EEV3usг А вот еще что нашла: "Но главная мысль фильма — обман. Оператор крупным планом показывает улыбки, похожие на оскал, когда не смеяться, а плакать хочется. Не хочется, конечно, фантазировать, как сложится судьба участников «космического путешествия» после грандиозного целенаправленного обмана. Каково это: чувствовать себя не героями, а подопытными кроликами?" www.kinopoisk.ru/film/46169/ Впрочем, даже автор этой рецензии признает. что фильм чудесный...
Режиссёр: James Hill В ролях: John Neville (Sherlock Holmes), Donald Houston (Doctor Watson), John Fraser (Lord Carfax), Anthony Quayle (Doctor Murray), Barbara Windsor (Annie Chapman), Adrienne Corri (Angela), Frank Finlay (Inspector Lestrade), Judi Dench (Sally), Charles Regnier (Joseph Beck), Cecil Parker (Prime Minister), Georgia Brown (Singer), Barry Jones (Duke of Shires), Robert Morley (Mycroft Holmes)
Конан Дойль создав Шерлока Холмса, не только вошел в пантеон славы детективного жанра, но и позволил безбедно существовать множеству людей разной степени одаренности использовавших созданный писателем образ для своего прокорма. За ХХ век Холмс успел вступить схватку с вампирами, с нацистами (возможно, были и вампиры-нацисты, я легко мог пропустить), узнать, что такое стимпанк и побывать в Южной Африке. Иногда получалось здорово, иногда халтурно. Помимо этого ему приходилось много раз встать на пути Джеку Потрошителю, благо Конан Дойл в своих рассказах развел две эти знаковые фигуры так, что им не пришлось пересекаться. В данном фильме мы как раз попадаем в Уайтчепел в момент, когда Джек начинает свою войну с местными проститутками.
Цветовая дифференциация обуви жертвы и убийцы
читать дальше Фильм берет зрителя тремя вещами: истманколоровскими красками, декорациями уровня "Хаммера" и прекрасным актерским составом, в котором нет ни одного слабого звена. Плюс солидная доля иронии. В итоге вышел приятный пустячок, легко входящий в сознание зрителя и остающийся в нем и после просмотра в виде приятного послевкусия.
Холмс, Шерлок Холмс
Джон Невилл, который широкой аудитории известен по "Секретным материалам" и "Пятому элементу", а любителям кино по фильмам Кроненберга и Гилльяма здесь еще сравнительно молод и его Холмс вполне может составить конкуренцию классическим кинообразам "Шерлокианы". Дональд Хьюстон создает традиционный образ Уотсона, внешне делая его похожим на самого Конан Дойля.
Народ к разврату готов
Невилл и Хьюстон и так хорошо сочетаются на экране, но создатели еще на роль Майкрофта пригласили классического британского актера, мастера ролей второго плана Роберта Морли. Да, персонажам второго плана режиссер уделяет внимание не меньше, чем главным, поэтому доктора Мюррея играет "шекспировский" актер Энтони Куэйл, а Лейстреда Фрэнк Финлей, еще один прекрасный британский театральный актер. Ну и женский состав, начиная с Джуди Денч, не уступает мужчинам. И это я еще не всех назвал.
Классическая русская литература: Все очень плохо. А теперь поговорим об этом подробнее, страниц на семьсот. Классическая итальянская литература: Ой, пацаны, ща залеплю вам кулстори, как мы, спасаясь от чумы, пришли к Богу и оргиям... Классическая французская литература: История сапожника, вписанная в контекст революции или войны, чтобы ты прочел историю, читая историю. Классическая испанская литература: Я расскажу тебе историю сына сына моего сына, чтобы рассказать историю деда сына моего отца, а потом все умрут... Классическая японская литература: Сюжет - это удел тех // кто не может созидать // в семи томах. Классическая немецкая литература: Пять страниц сюжета и сто страниц споров о том, первичен дух, или материя.
Софья Андреевна переписывала черновики мужа тушью от «Макс Фактор», и от этого романы Льва Толстого приобретали дополнительный объем, длину и выразительность...
===
Дислексики-сектанты принесли лиственницу в жертву Астане.
===
Логинову посвящается
===
Детская классика
Мне тут в голову пришла мысль. Песня про "в траве сидел кузнечик" - это же хоррор песня. Там сидел кузнечик в траве, маленький. Пришла лягушка, тоже, в общем, небольшая - лягушка, брюшко. Ежу понятно, что лягушка сейчас его съест, да? Но кого на самом деле съедает маленькая лягушка? Она съедает КУЗНЕЦА. Здорового, прокопченного, из ближайшей кузницы. Конечно, он не думал, не гадал и никак не ожидал. И кузнечик не ожидал. (подумав) Да и лягушка, наверное, офигела. Главное, в тот момент, когда начинаешь, как советует автор песни, представлять себе - как-то жутковато становится... (lemura)
===
Книги - это мертвые татуированные деревья.
===
В юности у меня был приятель Арсений. Чудесный утонченный человек, филолог, выпускник МГУ, пьесы писал. Он увидел на кинотеатре рекламу кинокартины "Рэмбо". - Боже мой, - сказал он, - как хорошо, что наконец сняли фильм о великом французском поэте. Да что французском, мирового значения, жаль, что у нас так мало его переводят. Но почему его играет Сталлоне? Ведь это же совсем другой типаж! Вот на этом, дорогие культурные граждане, мы и погорим. Многое, я извиняюсь, знание порождает скорбь.
===
По-немецки "нах" (nасh) означает направление движения. По-русски тоже, но конкретнее.
===
Как-то задал преподавателю истории КПСС вопрос. - Иван Иванович, а почему Маркса конспектировать проще, чем Ленина? - Голубчик, но ведь Маркса переводили...
Топ-17 паразитов, удаление которых делает текст однозначно лучше Автор: Константин Бочарский
1. Слово «очень».
Лидер рейтинга слов-паразитов, удаляем без сожалений. Улучшаем фразу, и вашу репутацию.
2. Притяжательные местоимения
Мой, свой, его и пр. Вычеркивайте без сожалений.
3. Канцеляризмы
Наличие в тексте слов «данный», «осуществлять» — верный признак, что вы пишите плохой пресс-релиз, а не заметку.
Повелитель канцелярщины – слово «является». Отлично заменяется на тире.
4. Бюрократический жаргон
«Изменение структуры занятости» скорее всего означает массовые увольнения, облавы на призывников – «мероприятиями по обеспечению явки», а «несанкционированный отбор газа из ГТС для технологических нужд» — тырить газ. Да, и вот еще: «приступил к осуществлению начала старта» означает «начал».
5. Псевдо профессиональная терминология
Вместо «атмосферные осадки» пишем «дождь», вместо «денежные средства» — «деньги». Сотрудники Росгидрометцентра и аудиторы будут настаивать. Не поддавайтесь.
«Ненужные слова опускать», Уильям Стрэнк, «Элементы Стиля». Правило семнадцать в главе «Принципы композиции».
Есть простой способ понять, нужное это слово или нет: закройте любое слово в предложении пальцем, если без него смысл не теряется – вычеркиваем. Если без предложения абзац не теряет смысл – вычеркиваем. Ну, и, соответственно, «Если без этого текста…»
7. Назидательность.
Лучшая позиция для автора: «равный читателю». Никто не хочет, чтобы его поучали, мало того, чаще всего у рассказчика нет на это никаких оснований.
8. Заигрывание.
Самые ужасные тексты – те, в которых старательно шутят.
9. Пассивный залог
«Это слабо, уклончиво, а часто еще и мучительно». Стивен Кинг.
Предположим, кто-то помер на кухне, но оказался в другом месте. «Тело было перенесено из кухни и положено на диван в гостиной» - так вполне можно было написать. Но мне больше нравится так: «Майра и Фредди перенесли тело из кухни и положили его на диван». Почему вообще тело должно быть подлежащим? Оно же черт его дери, мертвое! Что, трудно до этого допереть?
Пассивный залог – это слабо, уклончиво, а часто еще и мучительно. Как вам такое: «Мой первый поцелуй всегда будет вспоминаться мной как время, когда был начат наш роман с Шайной». Выразить ту же мысль куда проще, приятнее и сильнее можно так: «Наш роман с Шайной начался с первого поцелуя. Я его никогда не забуду».
10. Наречия при глаголе.
«Дом сгорел дотла» и «дом сгорел». Видите разницу? А если не видно разницы, зачем платить больше?
11. Качественные прилагательные.
Несут какой угодно смысл, а значит никакого. «Высокая башня», «богатый человек», «качественный контент», «известный консультант». Насколько «высокая» и «богатый»? Не оцениваем, а измеряем. «Башня была высотой с семнадцатиэтажный дом» или «помимо особняка в центре столицы ему принадлежит вилла на берегу Черного моря».
12. Слово «качественный»
Я знаю одну компанию, занимающуюся стартапами в Интернете, в которой менеджерам запретили использовать словосочетание «качественный контент». Это буквально изменило их жизнь. Теперь им и правда пришлось заботиться о том, чтобы на самом деле объяснять идеи своих проектов.
Видимо следующие на очереди – производители продуктов питания. Что кроется за фразой «качественные пельмени»?
13. Субстантивы
Отглагольные существительные с окончанием «-ние»: «делание», «рисование», «движение». Отвратительно, не правда ли?
Заменяем на глаголы. «Завершение» и «завершил».
14. Повторяющиеся слова
«Территория слова» — принцип, который ввел американский профессор Рой Питер Кларк. Согласно этому принципу, не стоит повторять одно и то же слово в небольшом отрезке текста. Одинаковые (а также однокоренные) слова должны отстоять по его версии минимум на 200 слов. Попробуйте проконтролировать хотя бы 50.
15. Присоединенные глаголы
«Принять участие», «сделать заявление», «вынести решение» vs «участвовать», «заявить», «решить».
16. Запятые
Точка – лучший знак препинания.
Ну и последнее:
Правила можно нарушать. Но если только твердо уверен, что пишешь хорошо. Если не уверен, то лучше следовать правилам.
Хронология развития криминалистики Около 1300 г. до н. э. Самое древнее из сохранившихся до нашего времени уголовных дел: протоколы расследования ограблений гробниц в Древнем Египте Около 250 г. до н. э. — Древнегреческий врач Эрасистрат заметил повышение частоты пульса у человека, говорящего неправду, — позже это станет критерием, который оценивает «детектор лжи» — Архимед измерил плотность сплава и выявил факт хищения золота ювелиром, которому была заказана корона тирана Сиракуз 1008 г. н. э. Афганский султан Махмуд Газневи объявил в розыск врача Авиценну и велел развесить его портреты на воротах всех городов страны. Древнейшая известная нам попытка использовать изображение при розыске человека 1248 г. В Китае вышло руководство для следователей с описанием методики установления факта насильственной смерти от удушения или утопления 1302 г. В Болонье (Италия) врач Бартоломео да Вариньяна произвел первое в Европе вскрытие в интересах суда 1595 г. В Париже присяжные письмоведы приступили к графологической экспертизе документов, фигурирующих в уголовных делах 1712 г. Первый случай выявления поддельного музейного экспоната. Петр I при посещении дома-музея Мартина Лютера осмотрел чернильное пятно в том месте стены, куда Лютер метнул чернильницу, целясь в явившегося ему дьявола. 3аключение Петра: «Чернила новые, и все сие неправда» читать дальше1838 г. Во Франкфурте вышло первое руководство по сбору вещественных доказательств и криминалистической тактике. На этой работе Людвига фон Ягеманна основаны современные методики осмотра места происшествия и работы с подследственными 1840 г. Матье Орфила впервые изобличил отравителя по данным химического анализа содержимого желудка отравленного 1854 г. Впервые подчистки в документе выявлены с помощью фотографии 1863 г. Химик Кристиан Шёнбайн открыл, что кровь вспенивается при контакте с перекисью водорода (это явление мы наблюдаем, когда останавливаем кровотечение гидропиритом). Реакция стала первым тестом, отвечающим на вопрос криминалиста: «Могут ли эти бурые пятна быть кровью?» 1883 г. В Париже Альфонс Бертильон с помощью данных антропометрии изобличил преступника, назвавшегося чужим именем: впервые личность установлена с помощью точных измерений 1887 г. Вышел первый рассказ Конан Дойла о Шерлоке Xолмсе. Некоторые методы Xолмса — идентификацию пишущих машинок, сбор окурков и сигаретного пепла, разглядывание в лупу следов на месте происшествия — полиция заимствовала из произведений писателя 1891 г. В Буэнос-Айресе полицейский Xуан Вучетич впервые изобличил преступника по отпечаткам пальцев и начал дактилоскопировать задержанных 1897 г. Австрийский ученый Ганс Гросс предложил назвать науку о раскрытии преступлений «криминалистика» 1900 г. Австрийский физиолог Карл Ландштайнер открыл группы крови. Это достижение сразу же применили криминалисты 1902 г. Ботаник Михаил Семенович Цвет изобрел хроматографию — метод разделения смесей, применяемый для выделения ничтожных количеств крови, ядов и красителей из жидкостей и газов — Физик Роберт Вуд применил инфракрасную фотографию для чтения выцветшей от времени надписи 1906 г. Полиция Вены впервые разоблачила подлог, прочитав зачеркнутую часть надписи в ультрафиолетовом свете. Использовать ультрафиолет для защиты купюр, нанесения невидимых меток и чтения невидимых в обычном свете надписей предложил физик Роберт Вуд 1910 г. В Лионе Эдмон Локар создал первую полицейскую криминалистическую лабораторию 1912 г. Организовано первое в России экспертно-криминалистическое подразделение: кабинет научно-судебной экспертизы при прокуроре Петербургской судебной палаты 1915 г. Леоне Латтес в Турине впервые использовал анализ крови для установления отцовства 1916 г. Алберт Снайдер в Беркли, Калифорния, впервые собрал микрочастицы с места происшествия при помощи пылесоса 1917 г. Первый удачный опыт применения детектора лжи. Судмедэксперт Вильям Марстон из Гарварда сделал аппарат, замерявший систолическое давление крови у испытуемого, когда ему задают разные вопросы. Исследование сузило круг подозреваемых из 70 лиц, имевших доступ к документам, копии которых попадали в германское посольство. Слежка позволила поймать одного из них на встрече с немецким агентом 1920 г. Группа нью-йоркских криминалистов выработала надежные методы идентификации огнестрельного оружия, из которого выпущена исследуемая пуля 1922 г. В Гохране установлена первая объемная сигнализация конструкции Льва Сергеевича Термена, оповещающая о появлении людей в закрытом помещении. Сейчас такой сигнализацией оборудованы все отделения банков и дорогие автомобили 1925 г. Японский биолог Сабуро Сираи обнаружил, что группу крови можно также определить по слюне, сперме, слезам, моче, поту и жиру 1926 г. Лев Термен установил на подъезде Управления РККА в Москве первую в мире систему видеонаблюдения. Изображение входящих в здание людей передавалось на экран телевизора (опытного образца) в приемной Ворошилова 1933 г. Теодоро Гонзалес в Мехико впервые произвел химический анализ «смыва руки», позволяющий установить, стрелял ли подозреваемый в последнее время из огнестрельного оружия 1935 г. Исследование следов топора на дровах и сделанной преступником деревянной лестнице изобличило похитителя малолетнего сына летчика Чарлза Линдберга 1940 г. Археолог и скульптор Михаил Михайлович Герасимов впервые по заказу криминалистов воссоздал портрет покойного по черепу: начало пластической реконструкции 1954 г. Роберт Боркенстайн, капитан полиции штата Индиана, изобрел трубку-анализатор для установления степени алкогольного опьянения 1970 г. Первые преступления, обнаруженные из космоса. Экипаж околоземной станции «Союз-9» проводил измерения площади сельхозугодий в Европейской части СССР. Оказалось, что руководители колхозов и совхозов указывали в документах неверные сведения. На юге распахивали и засевали на 30% больше земель, чем на бумаге, и завышали урожайность. На севере, напротив, настоящие поля были намного меньше, чем по документам 1977 г. ФБР компьютеризовало базу данных отпечатков пальцев: первая автоматизированная экспертиза 1986 г. Алек Джеффрис в Лестере, Великобритания, впервые произвел идентификацию генов подозреваемого в совершении преступления: начало применения «генетической дактилоскопии» 1995 г. В Великобритании создан первый в мире общенациональный банк данных ДНК , в настоящее время располагающий сведениями практически по всем взрослым профессиональным преступникам 2004 г. В Бельгии выданы первые в мире серийные биометрические паспорта с чипом, содержащим в цифровой форме данные о внешности владельца паспорта отсюда www.vokrugsveta.ru/vs/article/2935/ Если имеете чем дополнить этот список, милости прошу)
Красноярск – один из самых старых сибирских городов: в отличие от Новосибирска его архитектура формировалась не одно столетие. Сегодня это крупный мегаполис, самый восточный миллионник в России. В 2018 году в Красноярске здесь пройдет Всемирная Универсиада, которая должна преобразить облик города.
читать дальше «Ворота города» — башни конце улицы Маркса
Железнодорожный вокзал Красноярска
Театральная площадь
Фонтан «Реки Сибири»
Краеведческий музей и гостиница «Красноярск»
Коммунальный мост
На момент постройки Коммунальный мост являлся самым длинным мостом в Азии.
Органный зал
Фемида у красноярского краевого суда
Покровская церковь. Это самый древний из красноярских храмов.
Сквер у театра Пушкина
Триумфальная арка
Благовещенская церковь
Вантовый пешеходный мост
Центральный стадион
Дворец спорта им. И. Ярыгина
ЖК «Белые Росы»
Улица Партизана Железняка
Предмостная площадь
Октябрьский мост
БЦ «Первая башня»
Красноярская телебашня Не так давно я снимал туманный город с этой телебашни.
Допустим, в классические сталинские годы, вы не желали работать ни на государственных, ни в кооперативных предприятиях или организациях. У вас оставалась возможность лично или с помощью членов семьи заняться кустарным промыслом или ремеслом, извозом или предоставлением услуг населению. Хотя, на практике, конечно, сказывались наследственные семейные традиции.
читать дальше1)До начала легальной самостоятельной деятельности вам необходимо было получить регистрационное удостоверение в финотделе по месту производства промысла. При занятии передвижными промыслами – по месту жительства. За выдачу регистрационного удостоверения взималась единая государственная пошлина в размере 10 рублей.
2)Регистрационное удостоверение было не нужно, если вы проживали в сельской местности – там платили общий сельхозналог, где учитывались подобные доходы. Безо всякой регистрацией горожанам можно было обслуживать домашние хозяйства населения (колка дров, стирка белья без устройства специальных прачечных, уход за детьми и больными), продавать изготовленные самостоятельно пастилу, леденцы, квас, продавать переработанные продукты собственного хозяйства, в том числе на станциях и пристанях.
3)Регистрироваться было необходимо плотникам, столярам, бондарям, малярам, печникам, кровельщикам, водопроводчикам, слесарям, электромонтерам, стекольщикам, обойщикам, носильщикам, извозчикам, парикмахерам, фотографам, швеям, белошвейкам, портным, обувщикам, мебельщикам, гончарам и прочая.
4)Было запрещено:
- перерабатывать купленное сельхозсырье на продажу(кроме ковроткачества);
- полиграфические промыслы, производство множительных аппаратов, штемпелей и печатей;
- производство из своих материалов для продажи на рынке готового платья, белья, трикотажа, головных уборов, кожаной обуви, галантереи (в том число кожаной), шорных изделий и изделий из цветных металлов. То же самое, но на заказ – можно. То же самое, но бондарям, гончарам, производителям мебели, музыкальных инструментов, – можно;
- производство из покупного сырья пищевых продуктов, как-то: хлеба, булочных, кондитерских, молочных, колбасно-ветчинных и плодоовощных изделий, кушаний, кофе, перца, горчицы, уксуса, вина, алкогольных и безалкогольных напитков и т. п.;
- расфасовка, размол, розлив, сортировка, резка, очистка и т. п. складские (не производственные) операции с покупными товарами для последующей их перепродажи;
- всякого рода частная торговля (скупка-перепродажа), торговое посредничество (вояжеры), кроме продажи чистильщиками обуви мелких принадлежностей для обуви.
- содержание постоялых дворов, каруселей, купален, весов на базарах, стрелковых тиров и устройство различных игр.
5)Некоторые из этих запретов необходимо сегодня объяснить. Дело в том, что революция осуществила лозунг и требование жить своим трудом. «Каждому по труду». Если кустарь производил, например, платье из материала заказчика, то он получал деньги строго за свой труд. Если ему разрешить делать из своего материала и продавать на рынке, то где он возьмет столько материала? Купит, а значит у него появится возможность заложить торговую наценку, он станет торговать, перепродавать. Между тем, "всякого рода частная торговля (скупка-перепродажа)»запрещена. Вроде бы мелочь оставили частнику – торговлю шнурками, но вокруг этой мелкой торговли сложился наследственный бизнес, таков был соблазн у некоторых иметь нетрудовой доход! Хорошо, что это стало бизнесом маргиналов-ассирийцев, а если бы подобный доход разрешили бы повсеместно и им бы занялись русские семьи? Сколько русских мальчиков вынуждены бы были выбрать мелкую торговлю вместо космоса, науки и техники?
Есть еще один важный аспект. Вот было запрещено производить из своих материалов на продажу на базаре швеям, а бондарям и гончарам можно, почему? Прежде всего потому, что бондарь и гончар свои материалы готовит сам, беря основу у природы. А швея ткань покупает. Где она купит? Там, где ткань будет украдена или выкуплена из госторговли по заниженным госценам. Будет поощрятся воровство. Т.е. мы увидим схему, которая позднее была реализована горбачевскими «перестройщиками» и кооператорами. Пустые полки в госторговле и вещи втридорога у кустаря-кооператора.
6)Кустарь мог работать только сам, не мог применять наемный труд (за исключением особых случаев). Но он мог иметь 1-2 учеников, ему могли помогать члены семьи (например, продавать вещи, изготовленные кустарем). Если член семьи выполнял полноценную работу, то он был обязан брать собственное регистрационное удостоверение и сам платить подоходный налог.
7)Кустари обязаны были платить подоходный налог. Например, посмотрим Закон о подоходном налоге от 4 апреля 1940 г. Учтем, что средняя зарплата тогда была на уровне 330 руб. или 3960 руб. в год, с которой рабочий платил подоходный налог 86, 4 руб.(2,18%). Если доход кустаря не превышал 600 руб. в год, то он от налога освобождался. Далее действовала прогрессивная шкала в зависимости от дохода. При доходе до 1200 руб. – 4%. При доходе 4000 руб. (уровень средней зарплаты по стране) – 384 руб. или 9,6 %. При доходе 25 000 руб. в год – 9552 руб. или 38,2%. При этом, размер налога повышался на 35%, если кустарь производил изделия из собственного материала или работал извозчиком на собственных животных. Необходимо заметить, что выше везде речь идет о чистом доходе, т.е. валовом доходе за вычетом всех издержек. Обложение производилось финотделом по месту жительства или месту нахождения промысла. Налог оплачивался поквартально равными четвертями, исходя из суммы предполагаемого дохода. По итогам годам до 15 января рассчитывалась сумма реального дохода и в течение 15 дней производилась корректировка платежей, деньги либо доплачивались, либо возвращались.
8)Для получения регистрационного удостоверения, некоторые кустари должны были подтвердить свою квалификацию (соответствующее удостоверение от организации промысловой кооперации). Простые виды труда подтверждения квалификации не требовали. Надо сказать, что под это свое требование государство развернула специальную образовательную сеть, техникумы, было даже два ВУЗа.
9)Существовала система взаимного страхования кустарей. Если кустарь в ней желал участвовать (и платить взносы), то он мог претендовать на пособия по временной нетрудоспособности, по безработице, по случаю рождения и кормления ребенка и на погребение, путем оказания медицинской помощи и путем выдачи пенсии по случаю инвалидности и потери кормильца. Полагаю, что едва ли это было распространено.
10)Финотделы были обязаны проверять добросовестность кустарей, но в силу специфики индивидуальной деятельности ИМХО едва ли этот контроль мог быть эффективным. Думаю, что легко было скрыть и небольшой найм, легко можно было выдать свой материал за материал заказчика при работе с постоянными клиентами.
В заключение заметка из газеты 1936 г., отражающая теневые аспекты деятельности кустарей и их доходы.
«Нужно быть оптимистом. Как бы плохо вы ни написали вашу повесть, у вас обязательно найдутся читатели, тысячи читателей, которые сочтут ее шедевром.
Нужно быть скептиком. Как бы хорошо вы ни написали свою повесть, обязательно найдутся читатели, и это будут тысячи читателей, которые сочтут ее сущим барахлом.
Нужно просто трезво относиться к своей работе. Как бы хорошо и как бы плохо вы ни написали свою повесть, всегда найдутся миллионы людей, которые останутся к ней совершенно равнодушны».
"Блэкуэллз" — самый знаменитый в Англии магазин, имеющий множество филиалов. <...> Где-то на стене я увидел табличку с формулировкой основного права читателей в “Блэкуэллз”: The Right to Browse (право часами копаться в книгах, ничего не покупая). Но вы обязательно что-нибудь купите, хотя бы для того, чтобы получить в собственность фирменный пакет “Блэкуэллз” классического оксфордского голубого цвета. Только здесь поджидают вас около двухсот пятидесяти тысяч книг, а еще больше — в четырех филиалах. Книги, которую нельзя найти в “Блэкуэллз”, нет в природе.
Там, где ковер изменяет цвет, заканчивается территория самого первого исторического магазина площадью всего восемнадцать квадратных метров, который был открыт Бенджаменом Блэкуэллом в 1879 году в доме № 50 по Брод-стрит с фасадом времен королевы Анны.
Поначалу здесь торговали почти исключительно подержанными книгами; в те времена всего за восемнадцать шиллингов вы могли получить первое издание “Левиафана” Гоббса (1651). На втором этаже, над магазином, родился в 1889 году его наследник.
В 1920-е годы сэр Бэзил Блэкуэлл основал собственное издательство, напечатал первые книги Грэма Грина и Олдоса Хаксли в бытность обоих еще студентами, а в доме № 8 по Брод-стрит открыл первый в Англии магазин детской книги.
Когда же наверху у него стало тесновато, он продолжил экспансию в сторону центра. “Блэкуэллз” — единственная фирма, разраставшаяся под территорией одного колледжа, а именно под юго-восточным двором Тринити-колледжа. Подземный зал магазина, Норрингтон-рум с почти пятью километрами книжных полок, вошел в Книгу рекордов Гиннесса.
Отвечая на вопрос, занимается ли он спортом, ректор Уодхэм-колледжа Морис Баура сообщил мне: “Раз в неделю хожу пешком из своего колледжа в “Блэкуэллз”: в субботу после обеда. Это моя еженедельная тренировка”. На самом деле “Блэкуэллз” — учреждение особое, нечто гораздо большее, чем просто книжный магазин, — это отдельный фрагмент истории литературы. Здесь покупали книги: инспектор Морс Колина Декстера, герой оксфордского романа Хавьера Мариаса “Все души”, который как-то застал здесь, на третьем этаже магазина, одного из донов, с упоением вполголоса читавшего Пушкина, подчеркнуто интонируя каждую ямбическую строку.
В.Н. Blackwells Ltd. и поныне остается чисто семейным предприятием, хотя в одном только Оксфорде насчитывает семь филиалов, а по всей Великобритании — более восьмидесяти. Его годовой оборот составляет свыше двухсот миллионов евро." Петер Загер. "Оксфорд и Кембридж. Непреходящая история"
Юрий Макаров Юрий Макаров — художник, иллюстрации которого, если уж не имя, наверняка помнит с детства не одно поколение. Чеканные профили отважных звездолётчиков, футуристические купола лунных баз, плавные обводы космических кораблей, изредка — диковинные инопланетные животные, но в основном, конечно, всё-таки люди: высокие, статные, красивые, смелые и решительные — настоящие люди будущего, каким представляла его советская фантастика (не так уж оно было бы и плохо — если бы только было возможно, — а?). Герои Стругацких для меня — уверена, не одной — навсегда останутся такими, какими представил их Макаров. А с ними — многие, многие другие.
Дальше просто произвольная, отчасти ностальгическая, отчасти познавательная для меня — не все из этих изданий мне знакомы — подборка его работ.
А. Казанцев, "Сильнее времени", 1973 привожу все иллюстрации, здесь они определённо стоят того (я не читала роман, но теперь мне хочется это сделать) читать дальше
С. Павлов, «Лунная радуга», 1983 разница в 10 лет; также привожу целиком читать дальше
И наконец, Стругацкие. "Обитаемый остров", 1971 а для горе-режиссёров, которые измываются над образами любимых героев, в аду приготовлен специальный розовый танк читать дальше Существует ещё второй вариант обложки, зелёного цвета, но у меня было именно такое издание.
У него, конечно, есть и полностью оригинальные произведения. Но, если так подумать, за что мы его помним и любим, окажется, что на два "ориджина" там минимум три "фанфика". Причем "Золушка" Шварца - это именно "Золушка" Шварца, при этом половина художественного эффекта шварцевской "Золушки" строится на том, что мы помним читанную в детстве "Золушку" Перро и от нее отталкиваемся.
Вообще, если так подумать, сколько в советской литературе, в первую очередь детской, таких вот "вторичных" произведений... "Буратино", "Волшебник Изумрудного Города", "Старик Хоттабыч", "Доктор Айболит", Шварц вот, опять же... (кто больше?) Наверное, это что-нибудь да значит. Конечно, отчасти это наверняка связано с тем, что после революции культурные связи были резко обрублены. Во-первых, иностранные книжки сюда возили мало, а во-вторых, даже если бы и возили, с языками у нас тут было не просто плохо, а очень плохо. Во времена моей юности человек, читающий в метро книжку на французском или английском, производил примерно такое же впечатление, как негр в уездном городке XIX века - только что руками не щупали. Но дело и не только в этом. В конце концов, дети все равно детских книжек в оригинале обычно не читают. Отчасти дело наверняка в общесоветском пренебрежении к авторским правам. Взять чужой текст и не просто перевести, а "довести его до ума", правильно расставив акценты и снабдив нужными реалиями, и даже не потрудиться упомянуть, кого это ты так литературно обработал (либо упомянуть этак мимоходом в предисловии) - да нивапрос, а чо такого-то? И можете закидать меня ссаными тряпками, но "Буратино", на мой вкус, действительно лучше "Пиноккио". Собственно, часть наших прославленных переводов плавно примыкает к той же традиции. Последний из этой славной плеяды - это наш любимый Кистямур: взять на тот момент уже знаменитый и классический "Властелин Колец", и сделать его чуть-чуть повеселее, пободрее, поближе к читателю. ("Луна жестко стелет" Хайнлайна-Щербакова стоит особняком, но и она из той же серии).
Однако же Шварц - он из другой оперы. В отличие от "Буратино", который рассчитан на неискушенного ребенка, и которого прекрасно можно читать, не читавши "Пиноккио", Шварц всегда ориентируется на взрослого, который читал и Андерсена, и Перро, и опирается на напряжение, возникающее между его текстом и известной нам уже сказкой Перро или Андерсена.
Сегодня волею судеб листал новый перевод "Трудно быть богом" на английский (Олены Бормашенко, вышел в этом году, с Ярмольником на обложке; еще в августе, кстати, экземпляр лежал в англоотделе зингеровского Дома книги в Питере).
В целом, как по мне, отлично. По крайней мере, я - сверяясь с памятью, конечно, - не нашел ни одного выпущенного места. Но, конечно, текст для переводчика местами - засада.
Это мы все понимаем, что он насквозь ироничен, потому что мы, взрощенные в советской русскоязычной культуре люди, чуем интонации. Отчасти мы их чуем грамматически. Ну например: Сердце мое полно жалости, - медленно сказал Румата. - Я не могу этого сделать. Сравните со стандартным: "Мое сердце полно жалости". Чуете? Чуете. Первый вариант - поэтический, он закономерно отсылает к высокому слогу, в том числе священных книг, что для Руматы, который в данном диалоге за Бога, правильно и верно. А вот английское "My heart is full of pity" - оно стандартное. Причем я не уверен, что тут уместнее было "The heart of mine..." Я не знаю, что тут было бы уместнее, я не чую английский так хорошо. Но в итоге картинка снижена.
Отчасти мы чуем интонации, потому что АБС используют штампы. У АБС вообще колоссальное количество штампов, и они (АБС) с этими штампами всегда умели работать. Не отсекать по принципц "ах, это штампы", а работать, потому что штампы - это живая речь. (Учитесь, МТА.) Скажем: "Благородный дон, большого ума мужчина..." Ср. "мужчина большого ума", которое в принципе может быть позитивным - но чаще тоже негативно. А уж "большого ума мужчина" - иронично по определению, по интонации. Олена Бормашенко перевела это место как "The noble don, a man of great sagacity..." - и я скорее уверен, что это ни разу не ироничное определение в английском. Поправьте меня, если что, но я тут вижу стандартное позитивное утверждение: "Человек-мужчина большой мудрости". У англофона отсылка тут возникнет как максимум на Эмерсона (Ральфа Уолдо): "Fear is an instructor of great sagacity and the herald of all revolutions". Ну так это, блинский блин, всурьез сказано. (В книжке, конечно, важен еще контекст. И все-таки.)
Местами английский попросту играет дурные шутки с текстом. ...Ибо сказано: "Не обнажай в тавернах". Тут пропущен объект, и мы все понимаем, что в сочетании с глаголом это жутко ржачно. Это место в переводе я не записал, там очень неплохо сделано под библейские заповеди, кажется, "Thou shalt not..." - но там есть объект, the blade (или a blade? не помню). Там нельзя без объекта. Но с объектом это уже не то.
читать дальшеВот еще про интонации: - "Споспешествование"... - прочел он. - Мудрецы! С какой интонацией мы читаем "мудрецы"? Я думаю, все с одной - насмешливо-ироничной. "Ах ты наша умница". В переводе: Refacilitation, - he read out loud. - What wisdom! Это насмешка? По-мо, нет, по крайней мере, не автоматом. "Какая мудрость!" Ну да, но. Но.
Ну и - о непереводимом. То бишь о диалоге Ваги Колеса и дона Рэбы. Тут виден переводческий метод, он своеобразен, я ничего не могу о нем сказать. Без авторского текста:
- Выстребаны обстряхнутся и дутой чернушенькой объятно хлюпнут по маргазам. Это уже двадцать длинных хохарей. Марко было бы тукнуть по пестрякам. Да хохари облыго ружуют. На том и покалим сростень. Это наш примар... - Студно туково. - Таков наш примар. С нами габузиться для вашего оглода не сростно. По габарям? - По габарям. - И пей круг.
- The chonted will shlake and they'll unbiggedly shump the margays with a hollow blackery. That's twenty long heapers already. It'd be marky to knork the motleners. But the heapers are bedegging redderly. This is how we'll heaten the rasten. That's our struntle. - That's tooky jelly. - This is our struntle. Denooting with us isn't rastenly for your gnawpers. It's revided? - It's revided. - And drink the circle.
Тут даже несколько методов (и не на все мне хватает английского). С одной стороны - реже - попытка именно что перевода: хохарь = heaper (от глагола "загромождать, насыпать в кучу"), по габарям - revided (не знаю, но звучит), тукнуть = knork (стукнуть = knock). Дутая чернушенька = hollow blackery и пей круг = drink the circle - чистый перевод, но тут и этимологически что-то понятно: вопрос решен, пустим чашу по кругу.
С другой - чаще - калька. Марко = marky. Маргазы = margays. В итоге появляются гибрилы: студно туково = tooky jelly; tooky, потому что туково, а jelly - желе, студень, - потому что студно. И вот тут я не уверен. У АБС я вижу очень четко по преимуществу один ход: воспроизведение знакомых интонаций типа-абсурдной фонетикой. Что такое "студно туково"? Я это всегда чуял так: студно - очень, весьма; туково - сложно, заморочисто, может быть, даже дорого, короче, некое препятствие. И я не уверен, что tooky jelly это дело передает. Хотя, конечно, фраза налицо: некий, мол, студень у вас, в котором мы увязнем.
Ну и мое любимое: Вот он, Голый Дьявол, знаменитый эсторский палач-расчленитель - Here he is, the Naked Devil, the famous Estorian torturer and mutilator. По-английски он не палач-расчленитель, а тот, кто пытает и калечит. Не тот смысл немного. Хотя, наверное, лучший вариант из возможных.
Но это частности. Причем частности непростые. В целом впечатление от пролистанного более чем положительное.
А, да: спрут (в стихотворении) заменен на дракона, увы.
(Здесь и далее под путешествиями во времени понимаются путешествия _назад_ во времени. Путешествия вперед по времени куда менее интересны - по сути это просто некие формы физического стазиса, т.е. замораживания объекта на определенный срок или замедления течения времени.)
читать дальшеВырожденное пространство для путешествий во времени - это самая легкопредставимая для нетренированного ума и чаще всего встречающаяся в ранней и популярной фантастике, но при том на деле самая сложная, если продумывать последствия и вообще дружить со своей головой. В этой физике путешествия во времени происходят в одном-единственном пространственно-временном континууме (в ранних и попсовых произведениях - в ньютоновом континууме, в твердых НФ - в лоренцевом, в непоймикаких - в непоймикаком). Множество _альтернативных_ историй в этой физике представимо, но физически вырождено до пустого множества (т.е. все версии континуума, кроме "последней", просто не существуют). Как это возможно - это проблема, в тщетной попытке уместить кою в голову и заключается большая часть сюжетов такого рода произведений, если они не совершенно легки на голову.
Главная проблема - это самосогласованность такой вселенной, т.е. отсутствие временных парадоксов (хроноклазмов).
Ты поехал в прошлое и убил своего дедушку. Если временной поток един, то ты этим убил и того себя - того самого, который поехал убить своего дедушку. Но убив себя, ты спас своего дедушку и снова себя породил, и снова убил, и т.д. Эта музыка будет вечной - такая вселенная не сможет остановиться ни на одном варианте. Но мы начали с гипотезы о том, что остановиться на каком-то варианте нужно - версия вселенной только одна. Если же, убив своего дедушку, ты не вычеркиваешь при этом и собственное существование, то это эквивалентно тому, что кое-где сохраняется другая ветвь истории - та, в которой машина времени на место назначения не прибывала, хотя из ее будущего - из места старта - она отправилась. Т.е. путешествие происходит в _другую_ вселенную, а это будет следующий пункт классификации (следующий пост).
Несколько мягче этот парадокс выглядит в более реальной физике, т.е. физике с принципом неопределенности. В такой физике прыжок в прошлое может "перетряхивать игральные кости" каждого события на квантовом уровне. А это дает вселенной возможность "нащупать" устойчивое состояние - т.е. каждое путешествие во времени можно в этом случае рассматривать как запуск замкнутой во времени квантово-вычислительной петли, коя "занята" именно тем, чтобы найти такой ход событий, при котором вмешательство в прошлое ровно ничего не изменит в настоящем. Иными словами, если в такой вселенной вы отправитесь убить своего дедушку, то обязательно окажется, что либо это был не ваш дедушка, либо он уже зачал вашего родителя, либо вы почему-то не сможете его убить - и в конечном итоге в будущем может _обнаружиться_, что да, именно так в прошлом всё и происходило, и вы, пытаясь прошлое изменить, лишь делали его таким, какое оно и было. Однако масштаб этой проблемы куда больше, чем в примере с дедушкой. Если настоящее изменится на какую-то небольшую мелочь, то это зритель-человек может сего мелкого изменения не заметить, но вселенная-то не заметить этого не может: у нее-то рубашка героя тоже должна быть либо белой, либо светло-серой, либо с пятнышком от вишни, либо без пятнышка... и так вплоть до каждого физического состояния, кое нельзя списать на принципиально ненаблюдаемую квантовую неопределенность. Иными словами, путешествия во времени превращаются в "самозаглушающий" процесс - каких бы невероятных совпадений это ни стоило, но Вселенная "вывернется" так, чтобы к моменту прыжка не оставалось ровно никаких парадоксальных последствий. Иными словами, путешествием во времени можно изменить только своё будущее, но не своё настоящее. Однако помните, девочки и мальчики, что у нас вообще-то вселенная с обратимыми законами, т.е. то, что мы называем прошлым - это на самом деле марковское приведенное состояние настоящего, т.е. _следы_ прошлого, сохранившиеся в ее настоящем - и эти следы очень, очень полны. Это только на практике (для нас) прошлое становится непроглядно темно уже через мгновение, а для Вселенной-то оно очень даже светло - информация не теряется. Иными словами, прыжок назад во времени вызывает _непредставимое множество_ микрохроноклазмов, кои - все - должны исправиться за счет мухлежа с вероятностями квантовых событий. Пугающая картина вселенского театра. Простыми словами это означает, что вы вообще никогда не сможете проверить, удался ли прыжок во времени. Т.е. _по сути_ прошлое изменить вообще нельзя, хотя нельзя и доказать, что не было таких изменений, кои просто оказались идеально замаскированы хитрой "квантово дрожащей" тварью-вселенной.
Но это не всё. Допустим, что прыжок назад во времени таки "позволяет" вселенной "перепробрасывать квантовые кости". Вопрос: в каких пределах? Для нетренированного ума тут нет проблемы - такому уму кажется, что достаточно разрешить Вселенной пробрасывать _все_ кости, начиная с момента вмешательства из будущего. И тут такой вылезает дедушка-Эйнштейн, и говорит, наставительно помахивая пальцем, что глобальной одновременности не существует, что для каждого наблюдателя одновременность событий выглядит по-своему (события, одновременные для одного наблюдателя, будут неодновременными для другого, и никакого априори привилегированного наблюдателя при этом не существует). Ну, можно выкрутиться: допустим, что "перепроброс костей" происходит одновременно относительно того "прокола пространства-времени", с коего началось открытие "врат времени", т.е. само это открытие и создает привилегированного наблюдателя для этого процесса. Или, что более естественно выглядит - "перепроброс" происходит лишь в абсолютном будущем "прокола", т.е. в "будущественном" внутреннем объеме светового конуса этого "прокола" (в том объеме пространства-времени, до которого успевает дойти свет от момента "прокола").
Применение понятия световых конусов подсказывает на первый взгляд замечательный хитрый способ обхода хроноклазмов: если можно прыгать в наружное пространство конуса причинности (т.е. в тот объем пространства-времени, из коего свет не успевает дойти до машины времени в момент ее отправки), то хроноклазм не возникает вообще - и можно резво менять своё будущее, не затрагивая своего прошлого. Т.е. можно как бы подкидывать себе в будущее подарочки из пространственно удаленных мест.
Ok, допустим, что в _своё_ прошлое прыгать нельзя. Но в чужое-то - можно? А если заставим в два прыжка?
Как видим, вторым прыжком можно "поднырнуть" под свой "источник", даже если прямой прыжок в собственное абсолютное прошлое физически воспрещен. Т.е. опять без фильтрации событий в хроноклазме не обойтись. А если физика воспрещает _любой_ перенос информации в своё абсолютное прошлое, т.е. просто запрещает замкнутые информационные петли, то достаточно серии прыжков в прошлое из пространственно достаточно сильно отдаленных точек - и _всё_ прошлое этого обширного региона окажется для прыжков вообще недоступно (нарисовать схему на бумажке тут уже не выйдет - нужно покрутить в воображении четырехмерные конусы). Иными словами, если, скажем, несколько разных цивилизаций в разных галактиках сделают прыжки в прошлое, то при этой физике путешествий во времени получится, что в этих галактиках прыгать в прошлое более чем на несколько миллионов лет будет нельзя вообще, ни при каких ухищрениях. Отсюда вывод: если в такой физике вам удалось сделать прыжок-скольжение в миллион лет в прошлое (и, соответственно, со смещением на миллион световых лет "в сторону"), то это значит, что в миллионе лет вокруг прыжками в прошлое никто больше заниматься не будет - именно поэтому получится, что вы не "подкапываетесь" в абсолютное прошлое другого прыжка во времени, т.е. не создаете хроноклазм. А если вы попытались в такой физике зафигачить зонд в прошлое хотя бы на год (со смещением на световой год в пространстве), и с этим зондом случилась та самая бяка, коя происходит при попытке создать хроноклазм, то знайте, что в том направлении, куда вы смещали зонд, живет кто-то другой, не ранее года назад запустивший машину времени. Но ведь год во времени - это цветочки. Ягодка в том, что _любые_ будущие запуски машин времени накрывают своё прошлое конусами запрета. Значит если нам вообще удалось прыгнуть в прошлое (хотя бы на микросекунду), то это значит, что в будущем - в нашем абсолютном, "эйнштейновском" будущем - никто уже никуда не прыгнет. Мы не только зафиксировали этим своё прошлое, но и убили возможность путешествий во времени всех своих отдаленных преемников. Уйти из этого конуса запрета можно только сверхсветовыми "пространственноподобными" перемещениями - т.е. перемещениями в пространство, недоступное как свету, вышедшему из точки старта, так и наоборот - свет из которого не мог дойти до точки старта. Но такое путешествие сам по себе есть путешествие во времени (в эйнштейновской физике). А значит, раз начав такое путешествие, мы обречены либо непрерывно продолжать его (всегда двигаться быстрее скорости света, вечно убегая из своего светового конуса), либо же остановиться или замедлиться - и навсегда потерять возможность повторить такой старт. Печальное будущее какое-то.