В очередной раз убедилась в том, что нельзя делать закладок в браузере. Ляснется браузер - и где будут закладки?
Вот, щас пытаюсь вспомнить, где я видала ранние иллюстрации к Холмсу. Натыкалась ж на какой-то сайт, англоязычный, там был и Чарльз Дойль, и Пэджет и хто-то еще из ранних. И хде оно?
Не сделала пост в дневник, поленилась - и нет у меня больше ссылки. Хнык.

так что ближайший месяц у меня в дневнике будет сплошняком Конан Дойль. Не, ну и все остальное тоже будет, френдленту ж я читать не перестала

@темы: ШХ

---

Справочник по Шерлокиане sherlockian.info/index.html

жаль только, что не по-русски.

@темы: ШХ

---

Оригинал взят у в Золотой жемчуг Jewelmer

Филиппинская компания Jewelmer является крупнейшим производителем жемчуга, причем, этот производитель уникален. Только жемчуг от Jewelmer имеет такой насыщенный и равномерный золотой оттенок.

Производит этот уникальный жемчуг, не менее уникальный моллюск, именуемый австралийская жемчужная устрица Южных морей (Pinctada maxima). А точнее, та, которую именуют gold-lipped. Только она производит жемчуг с золотым перламутром. Выращивание жемчуга является невероятно трудоемким и продолжительным процессом. Период «от и до» может занимать от двух до пяти лет. Промышленное производство жемчуга осуществляется исключительно в удаленных от цивилизации районах. Предлагаем вам осуществить краткое путешествие от начала выращивания до поступления в продажу.

Давайте посмотрим на этот процесс подробнее …

Фото 2.

 

Компания Jewelmer была создана в 1979 году французским специалистом по жемчугу Жаком Бранелеком и филиппинским бизнесменом Мануэлем Кожуангко. Они начали свою бизнес на одной из жемчужных ферм на острове Палаван в Южном море. С тех пор прошло более 30 лет, а бренд Jewelmer до сих пор остается ведущим производителем жемчужин с редким золотым цветом.

 

Фото 3.

 

Перед тем, как помещать устриц в море после 2-ух лет инкубатора, в каждую помещается небольшое ядро, вокруг которого и будет наращиваться жемчужина.

В течение 3 лет ныряльщики будут периодически доставать клетки с устрицами и переворачивать их, чтобы жемчужины были абсолютно круглыми, а также просвечивать их рентгеном, чтобы убедиться, что с жемчужиной все в порядке.

Фото 4.

 

«Выращивание жемчуга — очень трудоемкий процесс», — говорит Жак. «Любое изменение температуры и состояния воды может повлиять на устриц. Все, что чувствует и испытывает устрица, влияет на жемчужину и может испортить ее качество. Уже 38 лет я занимаюсь выращиванием жемчуга, но до сих пор учусь, постоянно узнавая что-то новое. Добыча золотого жемчуга весьма сложная задача. Чтобы достичь совершенства в этом деле необходимо преодолеть длинный путь».

 

Фото 5.

 

Не все жемчужины могут обладать золотым цветом, некоторые будут белыми или цвета шампанского. Из 700 тысяч жемчужин, которые производятся на фермах Жака, более 75% считаются жемчугом высшего качества.

 

Фото 6.

 

Филиппины это подходящее место для приобретения жемчуга. Разнообразие цветов, качества и цен на Боракае приятно удивят Вас. Местные торговцы готовы будут открыть перед Вами свои ларцы прямо на пляже. Но не спешите покупать жемчуг, не узнав, чем он отличается и сколько в реальности может стоить.

Во всем мире известно, что на Филиппинах активно выращивают жемчуг, который растет внутри раковин моллюсков. Жемчужину может породить почти любой моллюск, у которого имеется раковина, но наиболее часто жемчужины можно найти в жемчужных устрицах и жемчужных мидиях. Причём обычно жемчуг находится в искажённых раковинах, а вот у моллюсков с ровной неповреждённой раковиной жемчуга не будет. Вещество, из которого образуется жемчуг, называют перламутром. Жемчужины возникают, когда под мантию моллюска попадает инородное тело, моллюск начинает защищаться и выделяет вещества, которые покрывают этот инородный предмет, в итоге вырастает жемчуг. Это довольно долгий процесс, порою даже до 30 лет… Этим оправдывается высокая цена на жемчуг.

Фото 7.

 

Жемчуг живёт до 300 лет, после чего он высыхает. Натуральными цветами жемчуга считаются белый, розовый, черный, персиковый, серый, серебристый, желтый, золотистый, лавандовый. А вот зеленый и коричневый жемчуг — крашеный. На Филиппинах очень на многих пляжах продают изделия из жемчуга, чаще всего это серьги, бусы, кольца и браслеты.

Жемчуг бывает искусственным, а бывает натуральным. Натуральным принято называть жемчуг, который созрел в естественных условиях без вмешательства и помощи человека. Такой жемчуг самый дорогой. Его ищут и собирают на дне океана, а потом обрабатывают до состояния блеска.

 

Фото 8.

 

Искусственный жемчуг делится на два вида. Один выращивают в естественной среде, то есть прямо в море, опуская туда контейнеры с раковинами, а потом собирая выращенный жемчуг. А другой выращивают на суше в искусственной среде, также опуская раковины в контейнеры с водой. Еще жемчуг можно выращивать в пресной воде, тогда он называется речным. Речной жемчуг имеет неправильную круглую форму.

Все эти виды жемчуга можно купить на Филиппинах, в том числе на Боракае. И цена его разнится от 100 песо до нескольких десятков тысяч.

Самый дешевый — речной жемчуг. Самый дорогой, конечно, — найденный на дне океана.

На пляже очень много торговцев предлагают жемчуг, но не всегда с первого взгляда понятно, где он настоящий, а где нет… Чтобы не быть обманутыми по незнанию, советую обратится к уже проверенным мною торговцам-производителям, к той самой филиппинской семье, которая и научила меня разбираться в жемчуге. Они ценят свои фамильные жемчужные фермы и дорожат репутацией семьи.

 

Фото 9.

Фото 10.

 

Вот их цены.

Речной жемчуг, выращенный на ферме:

- серьги от 50 до 150 песо за пару;

- ожерелья от 800 до 2500 песо (серьги в подарок);

- наборы (браслет, кулон, серьги, кольцо) 600 песо;

- ожерелья из жемчуга вытянутой овальной формы от 3000 песо.

Морской жемчуг, выращенный на ферме:

- ожерелья от 2000 до 20000 песо (серьги в подарок);

- браслеты от 1000 до 10000 песо;

- наборы (кольцо, серьги, кулон) 1000 песо.

Морской жемчуг, найденный на дне моря:

- серьги от 8000 песо;

- наборы (серьги, кольцо, кулон) в золоте 75000 песо.

 

Фото 11.

Фото 12.

Фото 13.

Фото 14.

Фото 15.

Фото 16.

Фото 17.

Фото 18.

Фото 19.

Фото 20.

Фото 21.

Фото 22.

Фото 23.

Фото 24.

Фото 25.

Фото 26.

 

Компания не только производит жемчуг, но и самостоятельно создает дизайн украшений, который являет собой идеальное сочетание Европейского и Азиатского артистизма и мастерства.

 

Фото 27.

 

 

 

 

источники

jewelmer.com/

re-actor.net/travel/9622-jewelmer.html

allboracay.ru/pearls/

 

Еще немного про моллюсков: вот например Гигантская улитка Ахатина, а вот это всего лишь гуидак ! Вспомните еще кто такой Главк голожаберный и как Не рыба съела червяка, а червяк слопал рыбу

Оригинал статьи находится на сайте ИнфоГлаз.рф Ссылка на статью, с которой сделана эта копия - http://infoglaz.ru/?p=54351

@темы: камешки

---

Шерлокианские места Лондона londonist.com/2009/11/the_london_of_sherlock_ho...

@темы: карты, ШХ

---

Отголоски осени

www.liveinternet.ru/users/litizija/post33967735...

Классический Углич

Колодец в Камышево

Кленовый листопад.

***Автор Тюрин Евгений

Листопад

р.Дон, с.Кривоборье, Рамонский район, ОсеньАвтор lulub

@темы: пейзажи

---

больше трамваев здесь www.liveinternet.ru/users/madam_irene/post33965...

@темы: картины

---

Оригинал взят у в Акварель Карла Перселла

Художник Карл Перселл. Карл является членом национального акварельного сообщества. Более 30 лет занимался преподаванием живописи и рисунка в колледже. Член Национального общества Акварели. Carl написал две книги, посвященных изобразительному искусству: "Painting With Your Artist's Brain", и "Drawing With Your Artist's Brain".


























































сайт

Акварель Карла Перселла

@темы: картины

---

Сегодня на либрусеке увидела одну из книжек моего детства "Золотой рубин" Ф. Каманина

lib.rus.ec/b/512736
Аннотация
Повесть рассказывает о крепостном мальчике, сыне мастера на хрустальном заводе, о том, как он помог отцу разгадать секрет изготовления необыкновенного стекла - золотого рубина. Секрет нужно вызнать у приглашенного мастера-немца - таков приказ хозяина, генерала Мальцева, не слишком щепетильного в выборе средств промышленного прогресса. Впрочем, мастер Шульц тоже не образец честности, так что генерал не колеблясь следует принципу "вор у вора дубинку украл". А сам процесс производства стекла описан в книге подробно, в лучших традициях детской познавательной литературы.



Были и еще какие-то книжки про стеклодувов в моем детстве, но вот не помню не авторов, ни названий. да и этого автора забыла, но слова "Золотой рубин" из памяти не вытравишь. И то, что при добавлении золота стекло получается вовсе не желтое, запомнилось накрепко.

@темы: книги, история вещей

---

Очень долгий «Опасный поворот»
Английский взгляд на советскую экранизацию Дж. Б. Пристли
Автор текста: Майкл Дж. Нельсон (английское Общество поклонников творчества Дж. Б. Пристли), октябрь 2014 г.
Перевод – alek-morse
.
Вступительные титры начинаются на фоне фотографических видов Англии: вот – Лондон, река Темза, сельская местность, а вот – большая усадьба, расположенный в чьих-то угодьях. Камера перемещается в дом – бродит по просторным, хорошо обставленным комнатам. Мы видим трёх женщин, сидящих порознь. За кадром звучит нечто вроде русского шлягера, затем раздаётся выстрел, а за ним следует крик.

Так начинается русская советская экранизация первой пьесы Джона Пристли – одной из самых «экспортируемых» его пьес, в которой фигурируют темы обмана, любви, разочарования, смерти и тайны. Также в «Опасном повороте» имеются подтексты, которые для своего века (и, судя по вопросам, которые они затрагивают) кажутся на удивление смелыми, взятыми как бы со дна – наркомания, бисексуальность и порнография. Кроме того, это самый первый и самый важный для Пристли театральный эксперимент в области теории времени…
.
Первое, на что обращаешь внимание в этом фильме – его продолжительность, что примерно в два раза длиннее радио- и телевизионных постановок к которым мы привыкли в Великобритании. Довольно быстро начинаешь понимать, в чём тут дело. Видимо, пытаясь избежать статичности действия внутри довольно ограниченной обстановки дома, режиссер взял более затяжной темп: персонажи много ходят, часто перемещаются из комнаты в комнату, они наливают себе выпивку, иногда возникает то, что можно назвать «повисла пауза», есть небольшой эпизод с участием собаки, в кадре появляются резные часы, тщательно поставленные общие планы. Атмосфера в целом пропитана тревожными предчувствиями. Зритель привыкает к этому, хотя это несколько иной подход.

Актеры хорошо смотрятся в своих ролях, и в них на самом деле можно заподозрить представителей английского зажиточного высшего среднего класса: например, актриса, которая играет Бетти Вудхаус, соответствует необходимому в данном случае эталону кукольной красивости, а у актера, который играет Чарльза Стэнтона (как, пожалуй, и подобает персонажу, который оказывается злодеем), бегающий взгляд и, условно говоря, некрасивое лицо. Актриса, которая играет Мод Мокридж, немного более гламурная, чем обычно, и у неё заинтересованный, наблюдательный и понимающий взгляд, особенно в конце, когда повторяется сцена из первого акта, когда время как бы отматывается назад – к безмятежному вступлению. Есть в фильме также элемент рукоприкладства, что кажется необычным, но вполне уместным. Есть один забавный, не без иронии, и важный для сюжета момент: шкатулка для сигарет, с которой начинается череда шокирующих откровений, будучи открытой, играет свадебный марш.
.
Единственный недостаток в фильме – это музыка, которая звучит фоном; иногда она кажется излишне старомодной, плохо вяжется с действием, и претендует на большее, чем просто быть музыкальным оформлением. Эта музыка часто кажется навязчивой и ненужной. Современные легковые автомобили, которые время от времени проезжают в кадре, заставляют предполагать, что время действия – 1970-е годы, а не 1930-е, как следует из пьесы.
.
В целом, несмотря на некоторые оговорки, фильм, кажется, верным и хорошо поставленной интерпретацией пьесы Пристли, и со всех точек зрения заслуживает доверия.

полностью здесь alek-morse.livejournal.com/94924.html
.

@темы: книги, фильмы

---

Оригинал взят у в Омнибус как арт-объект

Омнибусы нередко привлекали внимание художников девятнадцатого и начала двадцатого веков, становясь персонажами их картин, нарисованных в самых разных манерах - от классицизма до постимпрессионизма и символизма. Поначалу я собирался проиллюстрировать репродукциями этих картин статью про конные маршрутки, но их оказалось так много, что я решил посвятить им отдельный пост.


Джеймс Поллард "Омнибус фирмы "Киддс" возле придорожной гостиницы "Энжел Инн". Это одно из первых цветных изображений лондонского омнибуса, сделанное в 30-е годы XIX века.


Акварель того же художника "Уличная сценка с двумя омнибусами", 1845 год. Хорошо видно, что экипажи разных маршрутов красились в разные цвета. Также можно заметить, что несколько джентльменов едут на переднем омнибусе, просто сидя или стоя на коленях на крыше, трое - теснятся справа и слева от кучера, а еще один - стоит сзади на подножке. Когда салон был переполнен, а ехать надо срочно, некоторым приходилось путешествовать подобным способом.


Картина английского художника Уильяма Моу Игли изображает переполненный интерьер омнибусной кареты. По ней видно, что изначально это был транспорт среднего класса - не аристократии, но и не пролетариев. Заметьте, что молодой человек у входа держит во рту длинный трубочный мундштук. Да, в омнибусах не запрещалось курить, поскольку в XIX веке табачный дым считался вполне безвредным, а в чем-то даже полезным.


На картине Марии Брукс торговки возвращаются с нераспроданным товаром в омнибусе, идущем от цветочного рынка Ковент гарден, 1882 год.


Морис Делондр, "Парижский омнибус", 1880 год.


Альфред Морган, "Лондонский омнибус на пути к площади Пикадилли", 1885 год.


Джордж Уильям Джой, "Бэйсуотерский омнибус", 1895 год. Обратите внимание, что почти все художники, рисовавшие подобные сюжеты, изображили на картинах одни и те же характерные бытовые типажи: мать с ребенком на руках, солидного мужчину с газетой и молодую женщину (или девочку) с букетом.


А известный французский график Оноре Домье нарисовал пассажиров маршрутки в свойственной ему карикатурно-ироничной маненре. Здесь мы видим те же типы, что и сейчас нередко встречаются в общественном транспорте - бесцеремонно рассевшегося амбала и "спящего красавца", роняющего голову на плечо попутчицы, которая от этого явно не в восторге.


Еще одна сатирическая картинка, на сей раз российская. Так художник изобразил посадку пассажиров в петербургский омнибус, ходивший по Невскому проспекту.


Джованни Бодони, "Омнибус на площади Пигаль". На этой площади парижские маршрутки меняли уставших лошадей.


Теодор Аксентович, "Омнибус". На переднем плане - кондуктор в форменной фуражке и сюртуке с петлицами.


Альфонс Корне, "Инцидент с парижским омнибусом". Я не совсем понял, что изображено на картине: то ли девушка попала под лошадь, то ли потеряла сознание в душном салоне.


На этой картине неизвестного французского автора, опубликованной в 1891 году в одном из французских журналов, показана сцена социального протеста: бастующие кучеры омнибусов останавливают экипаж, управляемый штрейкбрейхером, а полицейские пытаются им помешать.


"Омнибус" американского художника Мориса Прендергаста - яркий образец живописи в стиле постимпрессионизма.


"Омнибус в Вильно" Мстислава Добужинского, 1907 год. На картине изображен экипаж необычной формы с двумя трубами, торчащими из крыши и свидетельствующими о том, что его салон отапливался "буржуйками". Ну а поскольку в творчестве Добужинский был декадентом, а по жизни - мизантропом, в качестве фона он выбрал облезлую глухую стену с вывесками гробовой мастерской.

@темы: лошади и телеги, картины

---

можно построить такое же для своего дневника с помощью этого wordcloud.pagemon.net/

но при ближайшем рассмотрении вижу, что на облаке должно быть совсем другое. Непонятки

@темы: шпаргалки

---

Девушка на мопеде (Вашингтон, 1918 год)


Мотоцикл с дамским сиденьем (Вашингтон, 1929 год)

tipolog.livejournal.com/166688.html

@темы: женский вопрос, история транспорта

---

Последнее время у мужа на компе при онлайн просмотрах звук прерывается воем.
Наушники проверили - не они.
с записи слушает - никакого воя.
я на своем компе смотрю ту же передачу - никакого воя, у него - воет.
Не понимаю, что там происходит.

@темы: шпаргалки

---

из этой подборки ipola.ru/post339569748/

@темы: картины

---

Уже кое-что было, но часть я точно не видела раньше







Творчество корейского художника Shin Jong Sik

bar-guzin.com/post339553484/?upd

Корейский художник Шин Чен Сика принадлежит к современной плеяде художников. Известность получил благодаря своим картинам, которые он пишет с максимальной достоверностью и подробностями. Они выполненными в чистых и прозрачных цветах и вызывают у зрителей неподдельное чувство восхищения.

Персонажи его работ - это обычно цветы, посуда, а также композиции, составленные из них.

Особенностью картин молодого мастера является необычайно яркое выделение центральных объектов и размытые контуры заднего плана, которые кажутся практически монотонными.

Шина пишет свои картины акварелями фирмы "Mission Gold Watercolors". Теперь вдохновляйтесь!

@темы: картины

---

ЛИСА - РЫЖЕЕ ЧУДО ПРИРОДЫ !



www.liveinternet.ru/users/5320370/post334139305...

[flash=350,22,embed.pleer.com/track?id=BujviB5q6kfeBf04]

ЛИСА - РЫЖЕЕ ЧУДО ПРИРОДЫ

Вы не видели в лесу

Ярко-рыжую лису?

Эта рыжая плутовка


След свой прячет очень ловко,


То по веточкам пройдёт,


То обратно повернёт.


Не распутать этот след –


Ни конца, ни края нет..

Вряд ли какое-нибудь иное животное снискало себе такую славу, как лисица. Хитра, коварна и лукава – вот основные характеристики обывателя об этом животном. Невероятное количество сказок, басен, пословиц и поговорок сложено об этой рыжей плутовке инее напрасно. Лисица – рыжая плутовка русских лесов! Действительно, из-за того, что лисица непрестанно оказывается объектом преследования со стороны человека за ценный мех, она научилась приспосабливаться к выживанию благодаря многочисленным хитростям. Поставленная в ситуацию нестерпимого голода и при необходимости прокормить потомство, она способна на «решительные мошеннические поступкиОбыкновенная лисица славится своей хитростью, в чем она несколько схожа с лаской.

Тело лисицы покрыто густым мехом, из-за которого оно кажется вдвое больше, чем есть на самом деле. Окраска как нельзя лучше приспособлена для ведения воровского образа жизни. Она благополучно сливается с цветом травы и земли на полях и в зарослях кустарников.Ареал обитания животного велик. Лисицу можно встретить в Северной Америке и Африке, повсеместно в Европе и Азии. Интересен тот факт, что лисица предпочитает селиться на индивидуальных и строжайшим образом ограниченных площадях вдали от волчьей стаи, так как этот хищник довольно враждебно к ней настроен.С еще большей тщательностью и осторожностью лисица выбирает место для своего логова. Животное предпочитает особо не трудиться над строительством жилища, а спешит занять оставленные норы.

В местах, где лисица может подвергнуться нападению человека, на охоту она предпочитает выходить в ночное время. Если же ей не угрожает опасность, она без опаски отправится за добычей днем. В теплый денек она любит понежиться на солнышке.

Лисы - моногамные звери, семейные пары у лисиц образуются на всю жизнь. Лисица приносит до 12 детенышей. Кормят, оберегают и заботятся о них оба родителя. По прошествии нескольких месяцев после рождения лисята отправляются на охоту вместе с мамой и прилежно учатся у нее навыкам добывания пропитания.

Лисы давно пользовались популярность в народном искусстве, их хитрость изображалась в народном фольклоре. Во многих народных сказках лисица изображается в роли хитрой дамочки, которая своей лестью и обманов добьется всего что нужно.

Рыжая лиса в Древнем Риме выступала в качестве демона огня. Такое же божество имело место и в Скандинавии, и называлось Локи. Для народов, проживающий на Дальнем Востоке, лисица и по сей день является примеров нечистой силы. Бедное животное, Вам так не кажется. В эротических учениях, известны женщины-лисы, которые выступают в качестве соблазнительниц.В Японии, рыжая лиса, кроме коварства, символизирует еще и способность перевоплощения, но при этом, белая лиса выступает в качестве посланника бога риса Инари. В отличии от других стран, в Северной Америке лису считают нейтральным обманщиком, при том как койота злословят в полной мере. Для алхимиков, лиса – символ временно затвердевающей серы.

Вы когда-нибудь задумывались над тем, почему же лису зовут Патрикеевной? Ответ прост. Когда-то Новгородским княжеством правил удивительно хитрый и изворотливый князь Патрикей, имя которого и стало впоследствии нарицательным. С тех пор ему подобных стали называть Патрикеевичами и Патрикеевнами. Но чаще всего это имя ассоциируется с лисой.

 

@темы: звери

---

10.10.2014 в 18:20

Пишет  _FOTINA:

ОНОМАСТИКА ДНЯ
В московском управлении ЗАГС рассказали о самых необычных именах 2014 года

За прошедшие девять месяцев в Москве появились на свет 103,2 тысячи новорожденных, в столичном управлении ЗАГС рассказали о необычных именах, которые москвичи давали детям в 2014 году.
Среди экзотических имен, которые не предусмотрены святцами и которые вряд ли можно объяснить иностранными заимствованиями, есть, например, Рассвет и Луна, сообщает газета «Вести». Кстати, в первой половине 2014 года ни одного такого имени зафиксировано не было.
В прошлые годы маленькие жители столицы получали такие необычные имена, как Еремей Покровитель, Лука-Счастье, Саммерсет Оушен, Огнеслав, Мононо Никита, Архип-Урал, Кит, Радость и Океана.
Замечено, что чаще всего детей так называют в семьях, где кто-то из родителей иностранец. Особо урожайным на такие имена стал 2010 год, а вот в 2011 неординарных имен вообще не было.
Самыми популярными в указанный период оказались имена София и Александр. Причем, женское имя София или Софья неизменно остается популярным с 2011 года, а Александр на некоторое время уступал лидирующие позиции Артему.
Другие распространенные женские имена, которыми называют детей в Москве – Мария, Анастасия, Анна, Елизавета, Виктория, Дарья, Полина и Варвара. Впервые в десятку самых популярных имен вошло имя Алиса. Мальчиков же чаще всего называют Максим, Артем, Иван, Михаил, Даниил, Дмитрий, Кирилл, Егор и Андрей.
Жители других регионов России тоже проявляют оригинальность в выборе имен для своих детей. К примеру, в январе 2014 года в Центральном районе Сочи родители назвали свою дочь, родившуюся в новогоднюю ночь, Олимпиадой в честь Олимпиады 2014 года.
С начала 2014 года москвичи более 6,8 тыс. раз меняли имя и фамилию (либо одну фамилию), передает ТАСС. «Это на 364 больше, чем за аналогичный период прошлого года», - уточнили в управлении. По наблюдениям специалистов, в 80% случаев за такой услугой обращались женщины, которые после замужества оставили девичью фамилию, а через какое-то время все же решили взять фамилию мужа.
Стоит отметить, что не только россияне проявляют изобретательность при выборе имен для своих детей. В США, большой популярностью пользуются имена героев сериала «Игра престолов». В 2012 году 146 маленьких американок получили имя Кхалиси, означающее «королева» - так к героине сериала и книги Джорджа Мартина обращались ее подданные.

отсюда

@темы: имена (статистика)

---

10.10.2014 в 13:46

Пишет  Товарищ Бесплатно:

Яндекс позволяет отслеживать поисковые запросы онлайн

company.yandex.ru/researches/interes/

"Купить дом на юге" - ищет грустный и холодный Магадан

"как адаптироваться за границей" - печально ищет Швеция

@темы: шпаргалки

---

В одном и том же письме Дойл сообщает матери о предложении «Стрэнда» продолжить серию «холмсовских» рассказов и о своем решении оставить медицинскую карьеру, чтобы посвятить себя профессии писателя. Он также пишет ей еще об одном любопытном обстоятельстве: «Я продал свои глазные инструменты за шесть фунтов десять шиллингов и на эти деньги куплю себе фотографический аппарат»[1]. В литературной карьере создателя Шерлока Холмса можно увидеть результат научного интереса к усилению визуальных возможностей человеческого глаза и практического подхода к окулярным возможностям камеры. Дойл буквально сменил медицину на объектив и на самого зоркого в мире сыщика.
Как мы уже отметили, годы появления «Приключений Холмса» в печати были весьма важным периодом в истории становления фотографии. «Кодак» усовершенствовал и популяризировал процесс фотографирования: влажную пластинку сменила сухая фотопластина и фиксированный фокус — эта технология стала развиваться в 1851-м и доминирует на рынке до сегодняшнего дня[2]. В] 887 году, за несколько лет до того, как Шерлок Холмс был представлен читающей публике, на рынок Англии благодаря изобретению сухой фотопластины вышел продукт, вызвавший огромный энтузиазм публики — сродни тому, с каким был встречен Холмс. Речь идет о так называемой «детективной камере» — ее можно было спрятать в трость или за бутоньерку и совершенно незаметно сфотографировать человека. Некоторые из таких новых камер, продававшихся по доступным ценам, рекламировались в том самом журнале, в котором впервые были опубликованы и рассказы о Холмсе; в иных статьях «Стрэнда» говорилось о «чудесах современной фотографии» и ее роли в раскрытии преступлений. В том же номере журнала, где был напечатан первый рассказ «Приключений Шерлока Холмса», была опубликована и статья о «детективной камере с гарантией», озаглавленная «Лондон с высоты птичьего полета». Расписывая новейшие усовершенствования, автор упивался тем, что во время войны можно будет «направить эту славную камеру сверху на позиции грозного врага, заснять его технику и расположение, а потом уж сбросить хорошенькую бомбу прямо ему на голову — представьте только, как это будет чудесно!»
Из этого описания ясно видно, что камера воспринималась не только как способ «установления истины», но и как орудие национальной разведки и обороны: за щелканьем затвора фотоаппарата непосредственно следует взрыв бомбы. В то же самое время технология детективной камеры с сухой пластинкой и фиксированным фокусом позволяла как любителям, так и журналистам делать моментальные снимки без ведома фотографируемых. Эта практика настолько распространилась, что газета «Нью-Йорк тайме» публиковала жалобы на «охотников с ‘кодаками’», вторгающихся в частную жизнь граждан. В Англии газета «Уикли тайме энд экоу» приветствовала формирование «Ассоциации бдительных», единственной целью которой было «преследование мерзавцев с камерами, которые шатаются по пляжам и фотографируют выходящих из воды леди». В свете этих веяний термин «детективная камера» кажется вполне уместным: и камеры, и детективы, в честь которых они были названы, «нацеливаясь» на некий объект, присваивали его «идентичность» и в свою очередь требовали определенного контроля.
Поэтому нас не должно удивлять, что в самом первом рассказе «Приключений Шерлока Холмса» — «Скандале в Богемии» — к знаменитому детективу обратились не затем, чтобы найти пропавший жемчуг, раскрыть заговор злоумышленников или узнать содержание секретного документа; его наняли, чтобы он вернул фотографию. Местонахождение этой фотографии представлялось делом «настолько серьезным», что, по утверждению клиента Холмса, могло «отразиться на судьбах Европы»[3]. Этот рассказ устанавливает определенный холмсианский принцип: фотография является документом, чреватым далеко идущими последствиями для истории и политики. Король Богемии прибывает инкогнито, чтобы попросить у Холмса защиты — былое увлечение американской актрисой грозит ему неминуемой катастрофой. Холмс тут же понимает, кто перед ним, но не понимает, отчего король опасается, что эта «авантюристка» станет его шантажировать и расстроит его брак с принцессой Скандинавии (куда более подходящий для человека его положения). Холмс указывает на то, что мисс Ирен Адлер не сможет «доказать подлинность» своих обвинений, угрожающих репутации короля. Почерк можно подделать, говорит Холмс, заказную почтовую бумагу с вензелем — украсть, печать может оказаться фальшивкой. Однако когда он узнает, что в распоряжении женщины имеется снимок, на котором она сфотографирована вместе с королем, то немедленно соглашается с тем, что опасность существует. «О-о, вот это действительно плохо! — восклицает прежде совершенно бесстрастный сыщик. — Ваше величество допустили большую оплошность… Да, фотография — это серьезно». Когда слову короля противопоставлена фотография, судьбы Европы и в самом деле в опасности.
Так же как в «Холодном доме» и «Доме о семи фронтонах»[4], фотография воспринимается как неопровержимое доказательство и в то же время как символ фундаментального сдвига традиционных социальных отношений (или угрозы этим отношениям). По словам короля, речь идет о «фотографии кабинетного размера»- этот формат появился в 1867 году и постепенно вытеснил меньший формат, «визитку», став на несколько последующих десятилетий самым ходовым размером. Альбомные снимки в пять с половиной на четыре дюйма, которые обычно наклеивались на картон несколько большего размера, вначале стали популярны среди знаменитостей, которые позировали для «кабинетных портретов» в роскошных студийных декорациях и затем раздавали их в качестве памятных подарков друзьям и поклонникам. Поскольку такие фотографии были не слишком дороги и их легко было пустить в массовое производство, театральные артисты вскоре стали использовать кабинетные карточки в рекламных целях или для продажи в качестве сувениров — для дополнительного заработка. Наконец, мужчины и женщины среднего класса также стали заказывать свои портреты в этом формате. Позируя, они намеренно подражали платьям и стилю более богатых и знаменитых сограждан, благодаря которым кабинетная фотография и стала столь популярной и престижной. Все это, разумеется, происходило одновременно со все более широким и изощренным применением фототехники в криминалистике: в полицейских участках фотографирование преступников стало обязательным, съемка места преступления использовалась как улика, создавались полицейские картотеки с фотографиями преступников крупным планом, в криминалистических лабораториях развивался фотомонтаж.
Показательна острая реакция Холмса на уникальные свойства кабинетной фотографии как доказательства подлинности личности и существующей для нее угрозы, отсюда и беспокойство сыщика: ведь король так себя «скомпрометировал». Тревога сыщика отражает двойственный культурный статус фотографии в контексте XIX века: это знак социального продвижения, с одной стороны, и сдерживания — с другой. Мы видим также, что кабинетная фотография в качестве документа все более решительно (и целенаправленно) ломает классовые границы. Признание Холмсом потенциальных возможностей фотографии особенно показательно, поскольку непосредственно перед встречей с королем он (как и его предшественник инспектор Баккет) сам предстает перед читателем в качестве своего рода камеры. Ватсон не только характеризует Холмса как «самую совершенную мыслящую и наблюдающую машину, какую когда-либо видел мир», но и описывает его как «чувствительный инструмент», обладающий «мощными линзами» и наделенный «выдающимися способностями к наблюдению». Поэтому нет ничего удивительного в том, что объектом детективного поиска в первом рассказе «Приключений Шерлока Холмса» является фотография. Неслучайно и то, что в качестве вознаграждения за свои услуги сыщик просит у своего венценосного клиента другую фотографию — снимок Ирен Адлер в вечернем платье. Таким образом, цель и конечный продукт детективного расследования уравниваются в рассказе с целью и конечным продуктом фотографической камеры.
Парадоксальным образом Холмс сразу признает фотографию не только надежным индикатором правды и подлинности, но также и мощным оружием, с помощью которого можно манипулировать истиной. Здесь проявляется неоднозначное использование фотографии криминалистами XIX века — она могла служить совершенно противоположным целям. «Теперь фотография становится обоюдоострым оружием», — замечает Холмс, когда узнает о внезапном бракосочетании мисс Адлер с английским юристом по имени Годфри Нортон. «Возможно, что Ирен в равной степени не хочет, чтобы фотографию видел мистер Годфри Нортон, как наш клиент не хочет, чтобы она попалась на глаза его принцессе. Вопрос теперь в том, где нам найти фотографию». Даже если новые обстоятельства жизни заставят Ирен Адлер скрывать, а не обнародовать снимок, он все равно останется опасным оружием, и король по-прежнему готов отдать за него «любую из провинций своего королевства». Клиент понимает, что обезопасить фотографию можно, только заполучив ее; он убежден, что на карту поставлены судьбы Европы. И Холмс разделяет эту навязчивую идею. В повествовании, где все оказываются не совсем теми, кем кажутся, где и клиент, и сыщик, и подозреваемая переодеваются в чужое платье, даже такой окончательный «критерий истины», как фотография, может оказаться орудием обмана. Еще не видя снимка, Холмс воспринимает его как «доказательство подлинности» и «орудие» манипуляции, дающее большую власть своему владельцу. Нужно выкупить его, убеждает Холмс своего клиента, а если не получится — выкрасть. В любом случае снимок нужно заполучить непременно — тот, кто им владеет, владеет истиной и может таким образом влиять на ход истории.


В каждой истории уголовного расследования и установления истины, которые мы рассмотрели выше, фотография становится предметом интереса для тех, в чьих руках сосредоточены власть и авторитет, как это имело место в реальной работе полиции в XIX веке. Архивная система Бертильона, который собирал информацию о преступниках и их portrait рагlé[8], начала широко применяться как раз тогда, когда прославился литературный герой Дойла Шерлок Холмс — создатель собственного частного архива, в котором он собирал «хронику преступлений»: информацию о преступниках. Дойл впервые представил Холмса читающей публике в 1887 году — в том же году получила признание предложенная Бертильоном система идентификации преступников. В рассказах о Холмсе прямо говорится о сходстве взглядов Холмса и Бертильона на фотографию и ее роль при установлении истины. В «Морском договоре» Холмс «завел разговор о бертильоновской системе измерений и бурно восхищался этим французским ученым». Позже, в «Собаке Баскервилей» (еще одной истории, где решающую роль играет идентификация по семейному портрету) клиент Холмса рассуждает о Холмсе и Бертильоне как о двух величайших европейских экспертах по расследованию преступлений, подчеркивая при этом «научный склад мышления» Бертильона и признавая, что «как практик» Холмс «не знает себе равных».
Холмс, применяющий на деле теории Бертильона, выступает в роли популяризатора его метода. Как мы видим, именно благодаря Бертильону фотография заняла столь заметное место в качестве средства, помогающего полиции отличить одного индивидуума от другого. Однако отношение Холмса к фотографии как средству стереотипизации (распределения людей по типам) заставляет вспомнить работы Гальтона, который описывал криминальный тип при помощи композитного фотографического портрета. В то время как фотографии Бертильона «фиксируют» индивидуальные черты, гальтоновские фотографии растворяют индивидуальное в обобщенном типе. Оба примера показывают, как быстро фотография вошла в полицейский обиход XIX века и стала частью системы правопорядка — инструментом проверки и установления личности. Как показывает сложная роль фотографического изображения в «Холодном доме», в «Доме о семи фронтонах» и рассказах о Шерлоке Холмсе, сыщики и ученые XIX века в равной степени используют камеру, чтобы научить мир видеть личность (и историю) в новом свете и чтобы исследовать законы зрения, которые способны и помогать, и препятствовать ви´дению. Как прекрасно понимали Холмс и его августейший клиент, владелец фотографии обладает мощным оружием, способным изменить историю.
Есть своеобразная ирония в том, как глубоко Конан Дойл разделял веру своего сыщика в научную ценность фотографии как улики. Так, писатель публично выступил в защиту тех, кто утверждал реальность фей и других сверхъестественных существ на основании фотографических «свидетельств». В годы, непосредственно предшествовавшие публикации рассказа «Знатный холостяк», Дойл напечатал две иллюстрированные статьи о фотографиях духов в том самом журнале, в котором появился и первый рассказ о Шерлоке Холмсе. Тогда же он выпустил и книгу на эту тему. В последние годы жизни Дойл собрал одну из обширнейших в мире коллекций фотографий призраков — он использовал их, чтобы иллюстрировать свои публичные лекции, посвященные спиритизму, и выставлять в витрине книжного магазина парапсихологических изданий, основанного им в 1925 году.
То, что человек научного склада ума, подобный Дойлу, оказался столь легковерен и поддался розыгрышу, свидетельствует об огромном авторитете, который приобрела фотография на рубеже веков, став практически неопровержимым доказательством.

«Негативные» образы в рассказе «Скандал в Богемии»
Роналд Р. Томас

@темы: фото, ШХ

---

Надо сказать, что самая большая трудность для полиции не установление личности преступника, а сбор доказательств преступления. Нераскрытые преступления редки, а если говорить о серьезных грабежах — редки чрезвычайно. Если бы автор историй о Шерлоке Холмсе был анонимом и мы хотели бы узнать, кто он такой, искать его следовало бы в узком кругу известных прозаиков. Когда совершается крупный подлог, или на редкость дерзкая кража со взломом, или в обращение поступают фальшивые купюры, преступников находят в кругу не менее узком. И в том и в другом случае можно также узнать тайну, выведав ее у лица, которому доверяет автор — или преступник. Обыкновенно так все и происходит. Порой нетрудно собрать и улики, но даже все это вместе — еще не доказательства.
Полиции наших соседей не знакомы трудности такого рода. Во Франции, например, чтобы произвести арест, довольно не только улик, но и простого подозрения, а необходимые доказательства добывают по-еле, причем для их сбора используются сведения, полученные от обвиняемого. Но в нашей стране дело контролируется не полицией. Обвиняемый должен первым делом предстать перед магистратом, которому следует доложить состав преступления и основания для ареста. Ревностнее всего заключенного оберегают от любых попыток получить у него признания, которые могут быть использованы против него. Но Шерлока Холмса это не смущает.
Когда мы впервые с ним встречаемся в “Этюде в багровых тонах”, он заявляет о своем презрении к Солнечной системе — стоит ли после этого удивляться его безразличию к тонкостям английского законодательства? Так, мы узнаем, что Джефферсон Хоуп “предстал перед магистратом в течение недели”[5]. В “Человеке с рассеченной губой” полиция на Боу-стрит “замяла дело” — надо думать, оно вообще не дошло до магистрата. А заключительная сцена “Знака четырех” и вовсе напоминает рождественскую сказку Диккенса. Джонатан Смолл сидит с нашими двумя друзьями и охраняющим его офицером в хорошо знакомой нам квартире на Бейкер-стрит, и, устроившись в уютном кресле, держа в руке стакан спиртного, он не без приятности целый час живописует историю своих преступлений. Более того, в конце концов доктору Ватсону дозволяется унести с собой вещественное доказательство — ларец с драгоценностями, в котором якобы лежат великие сокровища. Он везет его в кебе в дом своей невесты и в ее присутствии взламывает ларец кочергой!
Но подвиги нашего героя по части покрытия уголовных преступлений затмевают даже эти чудеса. Иные из нас, полицейских, порою тоже покрывают виновных, но не без опаски и в маловажных случаях. Холмс же демонстрирует откровенное презрение к закону, покрывая уголовные преступления исключительной тяжести. — вспомним “Голубой карбункул” или “Берилловую диадему”. А в “Тайне Боскомской долины” он долго не выдает убийцу, хотя обвинение предъявлено невиновному.
Сделать еще один шаг в этом направлении — указать читателю на некоторые неточности в описании законов и деятельности полиции — было бы невежливо по отношению к выдающемуся писателю, которому мы обязаны этими чудесными историями. Ведь цель его, как говорилось выше, не в том, чтобы в назидание полицейским провести расследование запутанного преступления (лучшие рассказы Конан Дойла порой и вовсе не имеют отношения к преступлению), но чтобы развить у нас привычку думать, причем думать, как сам он выразился, “аналитически” — то есть “думать в другой последовательности”. Все классы общества могут извлечь пользу из этого урока, и более всего необходим он тем, кто полагает, будто менее всего в нем нуждается, иначе говоря, людям науки: ученым и преподавателям.
Шерлок Холмс: детектив с точки зрения Скотленд-Ярда
Роберт Андерсон (1841–1918) — крупный специалист по уголовному праву, долгое время работал в британской полиции; кроме того, он всю жизнь занимался богословием. С 1888-го по 1901 год Роберт Андерсон возглавлял уголовный сыск Скотленд-Ярда, а по уходе со службы получил рыцарский титул. Его статья о Шерлоке Холмсе написана в 1903 году.
(Насколько помню, его имя упоминалось, когда речь шла о деле Джека-Потрошителя)

@темы: ШХ