"Турецкая баня - наша с Холмсом слабость. Я не раз замечал, что именно там, в приятной истоме дымной парилки, мой друг становился менее замкнутым и более человечным, нежели где бы то ни было. На верхнем этаже бань на Нортумберленд-авеню есть укромный уголок, в котором стоят рядышком две кушетки. На них-то мы и лежали 3 сентября 1902 года, в день, с которого начинается мое повествование. Я спросил Холмса, нет ли у него сейчас какого-нибудь интересного дела. Вместо ответа он вытащил из-под простынок, в которые был запакован, худую нервную руку и извлек из внутреннего кармана висевшего рядом пальто какой-то конверт. Артур Конан Дойль. "Знатный клиент" "... - Но почему турецкие? - спросил Шерлок Холмс, упорно разглядывая мои ботинки. Я сидел в широком плетеном кресле, и мои вытянутые ноги привлекли его недремлющее внимание. - Нет, английские, - удивленно отозвался я. - Я их купил у Латимера на Оксфорд-стрит. Холмс обреченно вздохнул. - Бани! Бани турецкие, а не ботинки! Почему расслабляющие и очень дорогие турецкие бани, а не бодрящая ванна дома? - Потому что у меня разыгрался ревматизм, я стал чувствовать себя старой развалиной. А турецкие бани - как раз то, что мы, медики, в таких случаях рекомендуем, встряска, после которой как будто заново рождаешься." Артур Конан Дойль. "Исчезновение леди Френсис Карфэкс"
Комната отдыха в турецких банях на Нортумберленд-авеню, 1908 год.
Если свернуть в узкий переулок прямо за углом паба "Шерлок Холмс" на Нортумберленд-авеню, то напрaво можно видеть две двери - бывший вход в женское отделение турецких бань - Nevill's Turkish baths.
Вход в мужское отделение был несколько дальше и в настоящее время не существует. Именно эту баню часто посещали Шерлок Холмс и доктор Ватсон. Парильное отделение было оборудовано в подвальном помещении, на верхних этажах размещались курительная и комната отдыха.
Есть в нейронауках такие тесты, которые заставили бы захлебнуться от негодования праведного лектора из общества "Знание" советских времен, а инквизитора средневековья посетило бы непреодолимое желание потащить автора методики в допросную с целью выяснить что же он имел в виду создавая такое.
Одна из таких проб это тест вглядывания в зеркало (mirror gazing probe = MGP), придуманный профессором Джованни Капуто из университета Урбино в 2004 году.
Чисто технически все это выглядит так: в затемненной комнате стоит зеркало 50х50 см на штативе, подопытный на стуле перед ним. Слабое освещение лампа накаливания 25ватт или свеча на полу, немного позади и сбоку от стула. Надо не отвлекаясь смотреть в зеркало в течении 10 минут.Сначала ничего необычного, а вот потом все меняется. Где о месту третьей и пятой минутами человек замечает что изображение начало меняться...
Для начала меняется собственное лицо. Черты лица плывут и складываются в жутковатую картинку - полное впечатление что изнутри выглядывает кто то похожий носовсем другой. Это видят практически все, дело только во времени экспозиции. Дальше появляются люди или зверообразные сущности. Многие видят родственников и знакомых, реже появляются незнакомцы. Из зверей чаще всего приходят кошки или свиньи. Иногда наблюдаются невообразимые сущности а ля Ктулху. Примерно треть подопытных наблюдает архетипические фигуры словно ожившие иллюстрации к трудам Юнга...
Вообще то метод создавался для исследования зрительных иллюзий, но неожиданно он оказался в фокусе интересов многих исследовательских групп занимающихся изучением самых разных форм психических растройств. Это связано с тем, что нормальные опыты с психодислептиками во всем мире пока вне закона, а здесь юридически не придраться - никакой химии. Получены очень интересные результаты. То что шизофреники начинают мгновенно наблюдать красочные картины никто в принципе и не сомневался, но неожиданостью оказалось, что пациенты с депрессией не видят в зеркале никого "Visual perception during mirror-gazing at one's own face in patients with depression" www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/25506077 В Британии активно используют MGP в изучении дисфорфомании и нейрогенной анорексии. Психоаналитики получили удобный экспериментальный метод изучения архетипов. В общем в ближайшие годы можно ждать интересных новостей.
В связи со всем этим в новом свете предстает святошное "страшное гадание" с зеркальным коридором и заветными словами "Суженый-ряженый приди". Чисто технически это должно действовать на психику гораздо сильнее ставшего стандартным одного зеркала в MGP. Даже если полностью отбросить сверхестественные внешние причины, эксперимены с расщеплением сознания могут до добра не довести. Ох не зря старухи девиц предупреждают...
Когда мы приехали из Самарканда в Бухару, то сразу будто выдыхнули. Здесь всё казалось будто бы то же самое, но поменьше и какое-то более настоящее, здесь рядом с древними мечетями не проходили оживлённые проспекты, а медитативно сидели торговцы со своим красивым товаром, а по самой интересной старой части города можно было ходить только пешком или ездить на велосипеде. Это спокойствие нам очень понравилось, и мы с удовольствием вошли в тот неторопливый ритм жизни, который царил в Бухаре.
В Бухару мы по старой традиции приехали поздно. Во-первых, мы долго не могли уехать из Самарканда, так как напоследок не могли не зайти в полюбившуюся нам шашлычную. А во-вторых, по пути мы попали на продолжительный участок ремонтных дорожных работ, который захватил ту часть дороги, что ведет через перевал. Двигаясь сквозь мрак безлунной ночи по горному серпантину в караване из грузовиков и легковушек, нам время от времени удавалось из него вырваться, чтобы через несколько километров нагнать следующий ползущий паровоз. Но все же, нисколько не расстроенные затянувшимся переездом, мы в предвкушении новых замечательных впечатлений въехали в Бухару.
Сейчас, погружаясь в воспоминания об этом спокойном и очень приветливом городе, мне кажется, что он создан для долгих неторопливых прогулок и любования простыми, но невероятно завораживающими формами. Поднявшись рано утром, мы вышли на улицы старого города и, ослепленные ярким солнцем, погрузились в лабиринт его простых геометрических линий.
Рядом с этим старым медресе мы задержались надолго и потом ещё не раз сюда приходили — больно уж уютно здесь оказалось. На маленькой площади перед главным зданием вообще не было туристов, возможно, потому, что добираться до него нужно сквозь сеть маленьких и очень запутанных улочек. Лишь внутри мы встретили пару из Японии и трёх немцев, которые невольно послужили нам моделями. Это медресе Чор-Минор, которое по некоторым версиям в своих четырёх минаретах воплощает понимание четырёх мировых религий.
Нам не хотелось ходить по списку достопримечательностей, стремясь увидеть всё-всё-всё, поэтому мы просто бродили по городу: толпились на старых базарах и торговались за всякие вещицы, заворачивали в приглянувшиеся переулки и здоровались со всеми встречными людьми, заходили внутрь медресе и в прохладной тени колоннад любовались их пустынными внутренними двориками.
Спасаясь от солнца, мы как-то защли в ничем не примечательную маленькую дверь, рассчитывая попасть в сувенирную лавочку, а оказались под сводами больших прохладных залов, где продавали старинные ковры. Здесь же ткали новые.
Увидев нашу заинтересованность, продавец посоветовал нам сходить в другой магазин, где продают новые, но не менее дорогие ковры. На деле это оказался не просто магазин, но место, где эти ковры делают… прямо в магазине, за стенкой.
Это девушка с удивительным именем Зарнигор. Ей 19 лет, и она мастерски ткёт шёлковые ковры.
На то, чтобы научиться основам ковроткачества, у неё, как и у остальных девушек, ушло около месяца. Первый ковёр она ткала под присмотром опытной мастерицы, а теперь работает самостоятельно. У всех девушек получаются тончайшей работы шёлковые ковры.
Гуляя по Бухаре, мы встретили гравировщика по металлу — он работал прямо на улице, под сводами айвана мечети Боло-Хауз. Тут же у него была лавочка, где мы купили себе кое-какие украшения — оказалось, что его сын ювелир.
Ну а ближе к вечеру нас ждал лучший свет, какой только можно придумать — свет заходящего солнца.
Примерно в таком же ритме прошли все проведенные нами в Бухаре дни, слившись в одно яркое воспоминание о городе, над которым ежедневно сменяется день и ночь на протяжении вот уже двух с половиной тысяч лет.
Серия фотографий волков Джима Браденбурга, снятая им в разных странах и климатических зонах. Также приводим авторские подписи к фотографиям в вольном переводе.
А вот еще одно письмо. В принципе, довольно обычное: "посмотрите на мой текст?"
Но мне показалось любопытным объяснить автору ошибки его текста. Причем (с его согласия) публично, поскольку это общие ошибки начинающих авторов.
Вот маленький фрагмент:
"Развязав перевязь, Кварн не спеша снял с рук арсиак, размял затекшие ладони, с силой нажал на шейные позвонки. Лишь сейчас он почувствовал подкравшуюся боль в правом виске, эту постоянную спутницу своей жизни. Сколько же он спал за последние дни? Мало. Слишком мало. Потянувшись к аэкру, он нащупал медальон Плакальщика, неторопливо снял с него петлю ставшего тяжелым плаща. Отстегнув следом атэру на правом и левом плечах, сбросил литые аэвру. И только после этого оглядел помещение, перебарывая болезненную пульсацию в глазах. На столе, в левом углу залы, стояло широкое поле для Арразара с застывшими и ждущими игроков фигурами тах, окуб, Эдор, дорзов и ирас. И судя по расположению, окубы синей стороны обеспечили успешную, победоносную атаку пехоты через водную преграду ближе к левому флангу. Кто бы не играл зеленой стороной, он вот-вот готов был сдаться, даже не смотря на превосходно выстроенную защиту лучников в ставке Владыки. Слишком красноречивы были кубок с ополовиненной порцией скэрса и выложенная стопка золотых минкарсинов. В раздокаре вовсю бушевало желтое с алым, время от времени вспыхивая искрами, пламя. Черный кэрраз, заменяющий в Монастыре редкую древесину, успел опасть, выбелившись и глазах рассыпаясь в раскаленную пыль. Машинально бросив взгляд на стоящую рядом с кэрраз глубокую казрарс, Борон убедился в том, что руды достаточно до наступления эруха-кираз. На скамье все также лежала оставленная еще вчера эндора по истории крэаз. Наклонившись ближе, он поднял ее, невольно проведя пальцем по шероховатой руэдор, мастерски имитирующей чешуйки цвета корсэн. На уларсэн, в вихре снежного урагана, ввысь, к ночному небу, взмывали два изогнутых, сплетенных между собой тела, выдыхая в воздух серебрящийся пар.".
Разумеется, фэнтези склонно к новым словам и затейливым именам.
Но новые слова нужны только там, где у них нет полноценного русского аналога! Иначе они придуманы впустую. От того, что мы назовем избу - рронгом, корову - норросой, доярку - тхвочей, а ведро - умгамом, фантастики не прибавится. Хотя ведь звучать будет красиво: "Старая тхвоча Зинаида Павловна Илуэйна вышла из рронга и по утренней прохладе вошла в сарай. Незнакомые звезды (Илуэйна не интересовалась астрологией) смотрели на нее с небес. Норроса Милка, ее любимица, издала радостный мычащий звук. Зинаида Павловна Илуэйна поставила на унавоженный пол старый жестяной умгам и подумала: "Зря не глотнула с утра рассола, много аграка-первача вчера выпили с дедом..."
Красивее, да? Но не фэнтези.
А вот что получится с текстом присланным мне автором, если его "причесать" от лишних тхвоч и рронгов:
читать дальше"Развязав перевязь, Кварн не спеша снял с рук перчатки, размял затекшие ладони, с силой нажал на шейные позвонки. Лишь сейчас он почувствовал подкравшуюся боль в правом виске, эту постоянную спутницу своей жизни. Сколько же он спал за последние дни? Мало. Слишком мало. Потянувшись к нагруднику, он нащупал медальон Плакальщика, неторопливо снял с него петлю ставшего тяжелым плаща. Отстегнув следом ремни на правом и левом плечах, сбросил литые доспехи. И только после этого оглядел помещение, перебарывая болезненную пульсацию в глазах. На столе, в левом углу залы, стояла широкая доска для игры в арразар с застывшими и ждущими игроков фигурами жрецов, магов, Плакальщиков, мастодонтов и кирасиров. И судя по расположению, фигуры синей стороны обеспечили успешную, победоносную атаку пехоты через водную преграду ближе к левому флангу. Кто бы не играл зеленой стороной, он вот-вот готов был сдаться, даже не смотря на превосходно выстроенную защиту лучников в ставке Владыки. Слишком красноречивы были кубок с ополовиненной порцией вина и выложенная стопка золотых монет. В очаге вовсю бушевало желтое с алым, время от времени вспыхивая искрами, пламя. Черный камень, заменяющий в Монастыре редкую древесину, успел опасть, выбелившись и глазах рассыпаясь в раскаленную пыль. Машинально бросив взгляд на стоящую рядом глубокую корзину с черным камнем, Борон убедился в том, что руды достаточно до наступления рассвета. На скамье все также лежала оставленная еще вчера книга по истории Соединенных. Наклонившись ближе, он поднял ее, невольно проведя пальцем по шероховатой коже, мастерски имитирующей чешуйки болотного цвета. На обложке, в вихре снежного урагана, ввысь, к ночному небу, взмывали два изогнутых, сплетенных между собой тела, выдыхая в воздух серебрящийся пар."
Вопрос, почему Плакальщик Кварн превратился в Борона я не затрагивал. Вероятнее всего, его зовут Кварн Борон. Ничего не имею против. Я также не претендую на то, что правильно перевел все авторские придумки, часть я придумал от фонаря, поскольку для примера этого вполне достаточно. Возможно, что крэаз - это жрицы любви или малая народность, добывающая кэрраз и выделывающая руэдор...
Во всем тексте я оставил, помедлив, лишь одно придуманное слово - арразар. Да и то, лишил его заглавной буквы, потому что ни шахматы, ни шашки с большой буквы не пишутся. А игра в арразар все-таки не шахматы, это явно что-то не имеющая аналогов в нашем мире - в отличие от угля, кожи и доспехов.
Понимаете?
Массированное введение новых слов и реалий - очень опасная игра для автора. Да, исключения возможны. Когда они гениальны. Тогда возможен "Многорукий бог Далайна", с его орайхонами и елбачами, возможны прочие штучные вещи. Начинающему автору я бы так спешить не советовал. Риск того, что читатель отложит книгу - крайне велик. Если уж нужны точные цифры - то вводите новые слова не чаще одного на страницу, обязательно так, чтобы смысл был понятен из контекста, а само слово либо благозвучно, либо просто хорошо запоминаемо. И не забывайте подкреплять его в тексте дальше. Автор, вы - не Толкиен. Вы не лингвист, придумавший эльфийский и гномий язык. Щепотка пряности хороша в любом блюде, но сыпаните перца и муската чуть-чуть больше минимального - и есть ваше блюдо будут только редкие гурманы (или, что гораздо хуже, люди с абсолютно атрофированным вкусом).
Эффективность плацебо зависит от многих характеристик самих таблеток-пустышек. Например, приём двух таблеток вместо одной оказывает большее воздействие на пациента. Для разных болезней подходят таблетки разного цвета: депрессию лучше лечить жёлтыми плацебо, а язву желудка — белыми. Существенное значение также имеет стоимость таблеток — во многих случаях более дорогие дают больший эффект, чем идентичные им более дешёвые.
отзывЛегкая интересная книга. Полная мистических историй и непонятных явлений. Несколько рассказов, которые, как я сначала думала, совсем не связаны между собой. Но несколько ниточек все таки прослеживаются. Магия, Сюзи Героно, Шано Шевальер. С удивлением на последней странице узнала, что Шано и не человек вовсе, но как это ни грустно, способность летать она все таки потеряла. В общем и целом я прекрасно провела время над этой книгой
В Прадо висит копия Моны Лизы. Фон на картине был закрашен черной краской. В 2012 году картина была расчищена – ей вернули первоначальные цвета. Художником, вероятно, был Франческо Мельци, один из учеников да Винчи. С помощью инфракрасных лучей установлено, что художник во время работы вносил в картину такие же изменения, как да Винчи на оригинале. Это доказывает, что оба произведения творились одновременно. Интересно, как меняется впечатление от картины
Ну вот, выходные закончились, повторяю информацию в прайм-тайм.
В пятницу мы запустили проект "Сбор-ник", над которым работали два последних года. Суть его довольно проста - на этом сайте любой автор может выложить начало книги (романа, повести, рассказа, статьи, сборника стихов, научной монографии, альбома и т.п.). Если читателям книга понравилась, они могут простимулировать ее дописание, перечислив автору немного денег. Если автор собрал заявленную сумму, он дописывает книгу, получает собранные деньги, книга вывешивается в свободный доступ минимум на год. Подробнее о концепции здесь
Сейчас на сайте выставлено четыре книги. Двух авторов пригласит я, двое на выходных пришли "самотеком". Если вам интересен этот проект, рекомендую обратить внимание на книги "Шляпс!" и "УАЗ-дзен", на мой личный взгляд, они его стоят. Если вы сами хотите выставить книгу - добро пожаловать, заводите проект, я подключусь.
Здесь в ЖЖ создано специальное комьюнити для этого проекта. Там будут выкладываться рецензии на выставленные книги, сообщаться новости проекта, ну и совершаться прочие хулиганства и безобразия. Если есть интерес, можете присоединиться - sbor-nik.livejournal.com/
Ну и, конечно, за рекламу проекта я буду бесконечно благодарен - ведь смысл задумки именно в том, чтобы собрать людей, которые до сих пор любят рыться в книгах. 8))
Первыми книгами, напечатанными на территории, входившей в состав Российской империи и СССР, считаются Апостол (1525) и «Малая подорожная книжица» (1530), напечатанные в Вильно (ныне — Вильнюс) белорусским просветителем Франциском Скориной. У Скорины учился и сотрудник Ивана Фёдорова Пётр Мстиславец.
Инициатива в создании русского Печатного двора принадлежала грозному царю Ивану Васильевичу. В 1553 году он велел построить дом для типографии на Никольской улице и приискивать искусных мастеров. Постройка Печатного двора длилась 10 лет, и еще целый год ушел на печатание первой русской книги — Апостола (это 2-я часть Нового Завета – деяния и послания апостолов). Руководил работой дьякон Николо-Гостунского собора Иван Федоров*, в совершенстве изучивший (быть может, в Италии) искусство книгопечатания: он умел не только сам набирать и печатать, но и отливал очень искусно литеры.
*Точных сведений о происхождении Ивана Федорова нет. Его типографский знак, согласно генеалогической трактовке, тождествен с гербом белорусского шляхетского рода Рагоза.
В 1565 году была напечатана вторая книга — Часослов. На этом дело приостановилось. Федорова обвинили в ереси, и он был вынужден бежать в Литву. Обвинителями его были переписчики книг, усмотревшие в торжестве печатного станка угрозу своему ремеслу. По преданию, Печатный двор был сожжен этими людьми. Но истребить книгопечатание не удалось. Печатное дело в Москве было восстановлено. В 1568 году вышла печатная Псалтирь, и книгопечатание в России утвердилось окончательно.
Что касается изгнанника, то вначале он трудились в Литве у гетмана Ходкевича, ревностного покровителя православия, а потом перебрался к православному князю Константину Острожскому. В его-то поместье в 1581 году Иван Федоров и напечатал первую Библию на славянском языке – знаменитую Острожскую Библию.
Умер Иван Федоров в декабре 1582 года, в большой нужде.