Оригинал взят у в Немного японского дождливого

Fukutaro Terauchi

@темы: картины

---

Оригинал взят у в круговорот добродетели

«Новый отчет о Гвинее» капитана Уильяма Снелгрейва (1734) - очень приятное чтение. Перед нами предстает храбрый и умелый капитан, которого ценят хозяева, любит команда, уважают аборигены и даже пираты. Он беспрерывно творит добро, спасает туземных детей, а их вождей учит, что «главный закон человеческой природы - поступать с другими, как хочешь, чтобы поступали с тобой.» Пассажиры в восторге и поют хором песни в его честь, хлопая в ладоши. Этому, видимо, совсем не мешают их кандалы - Снелгрейв был капитаном невольничьего судна.

Столько патоки тут не случайно, в Англии многие порицали работорговлю с моральных и христианских позиций. Снелгрейв и подводит под свою работу моральную базу. В его «Отчете» жизнь негров в Африке так ужасна, что загнать их под палубу в цепях, везти скрюченных через весь океан, а выживших продать на сахарные плантации Ямайки - в сущности, гуманитарная миссия.

Карьера этого матерого гуманиста чуть было не оборвалась в апреле 1719 у берегов Сьерра-Леоне. К его довольно сильному кораблю «Bird Galley» (16 орудий, 45 чел. экипажа) подплыла на лодке горстка английских пиратов и захватила без боя. Снелгрейв уверяет, что приказывал открыть огонь, но помощник не стал ни стрелять, ни вооружать матросов, желая сам примкнуть к пиратам. Свое поведение позже обьяснил тем, что «дома была жена, которую он не мог любить».

Пираты про жену не знали, но восприняли ход событий, как должное. На невольничьих судах приходилось туго не только рабам, но и матросам, и никто не ждал от них энтузиазма в обороне. «Как пираты мне сказали, они расчитывали на те же благоприятные обстоятельства, что и с другими захваченными судами, поскольку люди обычно рады возможности к ним присоединиться. Последнее, к несчастью, чистая правда». Пиратов скорее удивило, что приказ о сопротивлении вообще прозвучал. Для острастки они постреляли из пистолетов и бросили пару гранат, убив и ранив несколько матросов. Затем побили Снелгрейва пистолетными рукоятками и приступили к делу, т.е. грабежу судна, вандализму и повальному пьянству.

Этот бизнес требовал позы моральной правоты не меньше, чем работорговля. Чтобы экипажи атакованных судов сотрудничали, надо было выглядеть защитниками их интересов. Один пират заявил Снелгрейву, «что моя жизнь в безопасности, если никто из моих людей на меня не пожалуется». Другой, Х.Дэвис, произнес в назидание остальным целую речь. «Ему очень жаль, что со мной так обошлись. Им следует помнить причины, по которым они ушли в пираты, а именно, отомстить подлым владельцам судов и жестоким капитанам. Мой же хозяин не имеет равных в Лондоне по щедрости и доброте к бедным морякам. Что до меня, то ни один из моих людей не сказал обо мне плохого слова, и было ясно, что они любят меня... И он надеется, что со мной будут обращаться хорошо, и вернут мне часть имущества.»
При всех добродетелях Снелгрейва, к пиратам ушел не только его неудачно женатый помощник, но и 10 матросов. Все же их положительные отзывы сыграли свою роль, его отпустили и даже подарили небольшое судно, на котором он с остатком экипажа добрался до Англии.



Хауэлл Дэвис. Это он произнес речь в защиту Снелгрейва, за что тот назвал его «великодушнейшим человеком». Иллюстрация из «Истории знаменитых пиратов», 1724

Теперь с этими великодушными людьми надо было что-то делать - работорговцы несли большие убытки. Хозяин Снелгрейва, крупный судовладелец и финансист Х.Моррис, приложил немало усилий, добиваясь участия военного флота. Другие его поддержали, и в 1721 два корабля 4 ранга, «Ласточка» и «Веймут», отправились к берегам Гвинеи. Почти год ушел на поиски противника. Зато в следующем феврале 50-пушечная «Ласточка» застала на стоянке не какую-то мелочь, а Барта Робертса, одного из самых успешных и знаменитых пиратов. После смерти Х.Дэвиса в июне 1719 Робертс возглавил его команду. Теперь он имел 3 судна, в т.ч. 40-пушечный "Royal Fortune” и 32-пушечный “Ranger”. Все было готово для лихого морского боя, описание которого сможет украсить любой ЖЖ.

Жаль, что описывать нечего. Пираты по пьянке приняли «Ласточку» за торговое судно. "Ranger” попытался ее захватить, и, поняв свою ошибку, после короткой перестрелки сдался. «Ласточка» направилась к "Royal Fortune”, который пробовал сбежать, но, получив несколько зарядов картечи (одним из них был убит Робертс), тоже сдался, практически без боя. Возможно, люди Робертса, привыкшие иметь дело с легкой добычей вроде Снелгрейва, просто запаниковали. Если же они надеялись на снисхождение, то зря - из белых пленников повесили примерно каждого четвертого, негров продали.
Поодиночке суда Робертса вряд ли имели шансы против линейного корабля, даже без учета пьянства и смерти командира. Не говоря уж о пушках, на «Ласточке» экипаж был больше, чем на всех пиратских судах, вместе взятых (те имели лишь 200 белых и 70 негров). Но доктор «Ласточки» Д.Аткинс в своих записках говорит, разумеется, не о таких мелочах, а о своем моральном превосходстве.

«Храбрость, как и ремесло, приобретается учением. Сегодняшний трус через 7 лет может стать храбрецом, а потом наоборот, из-за плохой жены или другого несчастья. А регулярные части - это школа, где каждый, если неглуп, усвоит походку, речь и смелость героя. Джентльмен, воспитанный робким, находит храбрость в своем офицерском звании, и она растет, когда он становится капитаном, полковником и генералом. Пираты, хотя лично храбрые, не имея такого порядка и руководителя, были жалким противником. Во время их захвата никого у нас даже не ранили, что всегда будет судьбой этого сброда.» (J.Atkins “Voyage to Guinea in HMS Swallow&rdquo

Как бы то ни было, побережье было хорошо почищено от пиратов, и коллеги Снелгрейва смогли возобновить свой гуманитарный бизнес по трудоустройству негров на плантации. Из всей этой истории, вероятно, следует извлечь какую-то мораль, вроде "вот же лицемеры!". Но делать мне этого не хочется - в ней и так от морализаторов прохода нет.

@темы: флот, исторические россказни

---

Оригинал взят у в Хоть и не Хэллоуин...

Ну, кольцами с черепами нынче никого не удивишь. А кто-нибудь носил кольцо с гробом? Причем с открывающейся крышкой.

Вот вам домовина. Между прочим, XIX век. В Мальмезоне хранится.


Открываешь, а там...

Наполеон собственной персоной.

@темы: камешки

---

"Женщина любого возраста, сословия и достатка, будь то девственница, девица в возрасте или вдова, совратившая с помощью духов, румян, косметических снадобий, искусственных зубов, фальшивых волос, испанской шерсти, железных корсетов, обручей, башмаков на высоких каблуках или накладных бедер одного из поданных Ее Величества и склонившая его к браку, отныне, согласно настоящему Акту, подлежит наказанию наравне с лицами, обвиняемыми в колдовстве, а заключенный обманным путем брак признается недействительным и подлежит расторжению".
(закон, представленный в английском парламенте в семнадцатом веке)

@темы: женский вопрос

---

древнеримские жетоны для борделя

@темы: шлюхи, деньги, античность

---

08.11.2015 в 20:58

Пишет  Эрл Грей:

Какая прелесть!

Мой добрый товарищ Стас Серапинас в процессе изучения советской старины набрёл на статью об антропонимии (не пугайтесь) двадцатых годов и восхитился некоторыми оригинальными именами. Вот этими:

Автонома, Агителла, Альпа, Амнистия, Бакун, Баррикад, Врубелина, Гелий, Гель, Дебагорий, Декретина, Ибсена, Ильич, Интеллекта, Интерна, Ион, Каракоз, Кентавр, Коллекта, Комета, Комиссара, Коммунелла, Комса, Красарма, Крестьяна, Критерий, Либерат, Луначар, Милиция, Монмуссо, Мопр, Наука, Национал, Некраса, Нэп, Партия, Пестелина, Петраш, Плехан, Полиграфа, Пролетар, Пролеткульта, Протест, Професса, Профинтерна, Рабфак, Радио, Разум, Рампа, Ревком, Револа, Республика, Салтык, Совдепа, Совета, Солидар, Текстелина, Труда, Тургения, Университета, Утопия, Федерат, Флота, Халтурин, Цика, Черныш, Шахта. Меня же пленили повисшие между небом и землёй Вашингтон, Варфоломея, Гигант, Моцарт, Заратустра, Пурпур, Теомир, Фортуна, Лозанна, Колумба, Гельвеций, Лирика, Апрель, Свобода, Альбион, Поэма... В общем, это поэма.

Местами свежо и вдохновляюще. Будит фантазию. В пару к Совдепе просится Госдепа. К Комсе - Комси. К Агителле - Пропагандий. К Труде - Безработий. К Флоте - Армий. К Врубелине - Протупилий. К Профессе - Студента. К Крестьяне - Горожана. К Тургении - Толстовия (а вовсе не Пургения). К Солидару - Разногласий. К Пролетару - Гламурий. К Националу - Космопол. К Либерату - Консерват. К Критерию - Тенденций. К Амнистии - Расстрелия (и брат её Безсудаиследствий). К Совете - Обойдёмсий-Безсопливий. К Декретине хочется добавить отчество Поуходовна. К Текстелине - отчество Графомановна. К Университете - Непоступиловна. К Интеллекте - Деградациевна. К Протесту - Болотиевич. К Вашингтону - Обкомович... Нет, всё же хорошо, что я просто Наталья Анатольевна.

Источнег

@темы: имена

---

10.11.2015 в 10:50

Пишет  Нари:

Ай-ай
Эстонцы генетически ближе к русским, латышам и литовцам, чем к финнам, которые считаются родственным им (эстонцам) народом. Как пишет 25 октября Postimees, к такому выводу пришел исследователь Тыну Эско, защитивший докторскую диссертацию в Тартуском университете.
Он изучил 16 европейских национальностей, учитывая в некоторых случаях и региональную принадлежность (например, население южной Финляндии и финского района Куусамо). Ученый провел секвенирование ДНК (определил последовательность составляющих ее единиц) до ста представителей каждого этноса, получив таким образом индекс отличия той или иной национальности от соседей.

Из работы Эско следует, что меньше всего генетического сходства у эстонцев с итальянцами, французами, испанцами и северными финнами из региона Куусамо. Жители юга Финляндии "дальше" от эстонцев, чем шведы, венгры и северные немцы. Наименьший индекс отличия у эстонцев с населением северо-запада России, латышами, литовцами и поляками.

"То, что эстонцы скорее схожи с латышами и литовцами, чем с финнами, было известно и раньше на основании классических исследований маркеров крови, но это исследование впервые настолько глубоко показало наши генетические отношения", - отметил Эско. Он напомнил, что начиная с XIII века "эстонцами правили и немцы, и шведы, и поляки, и русские". Кроме того, исторически территория Эстонии была поделена на Эстляндию и Лифляндию, которая состояла из нынешних северной Латвии и южной Эстонии. "На приграничной территории двух национальностей и происходило смешение", - пояснил ученый.

www.meta.kz/novosti/xussr/745536-v-estonii-nash...

@темы: генетика и генеалогия

---

04.11.2015 в 17:41

Пишет  Shae:

Инфографика: "Шерлок Холмс: исследуем факты — в диаграммах"
Название: "Шерлок Холмс: исследуем факты — в диаграммах"
Ссылка на оригинал: Sherlock Holmes: examining the evidence – in charts; Adam Frost и Jim Kynvin для The Guardian
Переводчик: Shae
Бета: wakeupinlondon
Эдитор: Bri An
Размер: 17 слайдов
Категория: джен
Рейтинг: G
Дисклеймер: Все принадлежит правообладателям.
Комментарии переводчика: Переведено на летнюю Фандомную Битву для команды Sherlock Holmes 2015.
(Затрудняюсь поставить темы, не могу выбрать нужные.)

Прошло больше века с момента появления известного литературного сыщика, но наша жажда узнать больше о его потрясающих умозаключениях все не уменьшается. Адам Фрост и Джим Кинвин перечитали рассказы в поисках информации, объясняющей неизменную популярность Холмса.

Узнать факты о Холмсе и его приключениях +16 слайдов

Оригинал на theguardian.com

@темы: ШХ

---

04.11.2015 в 20:22

Пишет  _FOTINA:

До свиданья, миллионы и миллиарды!
В Беларуси с 1 июля 2016 года будет проведена деноминация

Как сообщили в пресс-службе Президента страны, Александр Лукашенко 4 ноября подписал указ №450 "О проведении деноминации официальной денежной единицы Республики Беларусь". Документом постановляется провести с 1 июля 2016 года деноминацию официальной денежной единицы Республики Беларусь и произвести замену по 31 декабря 2016 года обращающихся денежных знаков образца 2000 года в виде банкнот на денежные знаки образца 2009 года в виде банкнот и монет в соотношении Br10 тыс. в образцах 2000 года к Br1 в денежных знаках образца 2009 года.

1:10 000

Всего с 1 июля 2016 г. в обращение будут выпущены семь номиналов банкнот – 5, 10, 20, 50, 100, 200 и 500 рублей, и восемь номиналов монет – 1, 2, 5, 10, 20 и 50 копеек, а также 1 и 2 рубля.

С 1 июля по 31 декабря 2016 года денежные знаки образца 2000 года и денежные знаки образца 2009 года находятся в параллельном обращении и обязательны к приему при всех видах платежей без ограничений в указанном выше соотношении. При этом обменять старые денежные знаки на новые можно будет: с 1 января 2017 г. по 31 декабря 2019 г. включительно – в Национальном банке, банках и небанковских кредитно-финансовых организациях Республики Беларусь; с 1 января 2020 г. по 31 декабря 2021 г. включительно – в Национальном банке Республики Беларусь.

Другие номиналы и остальные подробности здесь

Для справки: сейчас 1 доллар - 18 000 бел. рублей; 1 российский рубль - 280 бел. рублей

@темы: блокнот

---

Вроде у меня такое было, но проверять не буду

06.11.2015 в 08:36

Пишет  Taho:

Деревянные железнодорожные эстакады


Когда американские железные дороги в XIX веке направились в сторону западного побережья, инженерам пришлось бороться с неровной, сыпучей почвой и пересеченной местностью. В то время важной задачей было любыми силами и с максимально возможной скоростью организовать железнодорожную связь западного и восточного побережья Штатов. Поезда в те времена были не столь мощными, поэтому груженый состав вряд ли смог бы взобраться на гору. Большинство эстакад были временными, хотя некоторые использовались не один десяток лет.

Эстакады также использовались в регионах, где регулярно происходили затопления. Посмотрите на них ...

Эстакада моста на Уайтсайд.

Перевал через хребет Ракун. Уайтсайд №1.

Мост "Ворота Дьявола", Pacific Railroad.

Эстакада в штате Юта, Pacific Railroad.

Железнодорожный мост-эстакада через Маунтин-Крик, Британская Колумбия, Канада (1880г.)

Железнодорожный мост-эстакада в Канаде.

1918, Northern Pacific Railroad.

1863, the Orange & Alexandria Railroad, Virginia.

1906, Oregon.

1870

1900, Chicago & North Western Railway, Iowa.

1885, Union Pacific Railway, Wyoming.

1885

Невозможная железная дорога, США, Сан-Диего

Невозможная железная дорога, США, Сан-Диего

На стыке 19 и 20 веков небольшой портовый городок Сан-Диего решил создать прямую связь с более крупным городом Эль-Центро для доставки необходимых продуктов и товаров.

Перед конструкторами и рабочими возникла трудная задача по созданию железной дороги, так как она должна была пролегать через огромный горный хребет с глубокими впадинами и огромными глыбами. Также предстояло сделать 17 тоннелей по 800 метров каждый и 20 эстакад.

Всё это было почти невозможно и продвигалось очень медленно, так как, напомним, был стык 19 и 20 века, и имеющаяся техника оставлял желать лучшего. Всю работу выполняли рабочие своими руками во время жары, которая, порой, достигала 43ºC. В связи со всеми этими сложностями, те, кто строил эту дорогу, прозвали её “невозможной”.

Рельсы жд переправы в Сан-Диего, США

Однако в 1932 году строительство завершилось, но спокойно дорога стояла недолго. В этом же году случилось землетрясение, которое разрушило несколько тоннелей.

В связи с этим их решили не восстанавливать, а построить огибающую горный хребет дорогу. По пути было единственное сложное место – каньон Гоат, глубиной в 54 метра. В этом каньоне рабочие сделали эстакаду длиной в 180 метров, которая стоит до сих пор.

Железная дорога перевозила пассажиров и грузы до 1976 года, пока ураган Кэтлин не разрушил её. После него восстанавливать дорогу было бессмысленно, и её закрыли.

Туристы и некоторые велосипедисты до сих пор посещают это место. Необычайно красиво наблюдать с дороги закаты. Хоть она и закрыта, некоторые туристы видят, как по ней ездят поезда-призраки.

The Impossible Railroad, San Diego, USA

BIG Newfound Creek Wood Trestle, Alabama

Kinsol Trestle

Kinsol Trestle

Kinsol Trestle, Trans Canada Trail, Vancouver Island BC Canada Находится на острове Vancouver Island к северу от озера Shawnigan в канадской провинции Британская Колумбия. Kinsol Trestle (известна так же как Koksilah River Trestle,) - это деревянная (!) железнодорожная эстакада через ущелье, построенная в 1920 году, использовалась для поездов, которые вывозили горную породу из шахт.

Kinsol Trestle

Kinsol Trestle

Проект был разработан инженерами, а построили ее местные лесорубы и фермеры. Эта эстакада является одной из самых высоких свободностоящих эстакад (из древесины) в мире и одной из самых зрелищных. ( 188м - 614 футов в длину и 44м - 145 футов в высоту) Движение поездов по ней закончилось в 1979 году, с тех пор эстакада пришла в упадок и ее хотели разобрать. Добровольцами были собраны деньги на ее ремонт и восстановление. Сейчас она открыта для пешеходного и велосипедного движения.

Kinsol Trestle

Kinsol Trestle


(c)

@темы: мосты, ж/д

---

07.11.2015 в 09:04

Пишет  _FOTINA:

ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ!
Названо самое популярное в мире имя для девочки

Какое имя в последние годы чаще всего выбирают для новорожденных дочерей родители в разных странах мира?
Исследователи нашли ответ на этот вопрос, изучив статистику по 49 государствам.

Лидер среди женских имен последних десятилетий – София. К такому выводу пришли специалисты сайта BabyNameWizard.com, проанализировав статистику детских имен в 49 странах мира.
Имя София, греческое по происхождению (σοφία – мудрость, знание, искусство), популярно не только в странах, традиционно исповедующих христианство, но и, например, в Турции, среди мусульман-суннитов. Это имя часто дают девочкам на всей территории Европы, в Северной и Южной Америке, Австралии и Новой Зеландии. В последние два десятилетия оно потеснило даже такого бесспорного «многонационального» лидера, как имя Мария.
София, Софи, Софья, Соня, Зося, Зофа, Сохви – в разных языках это имя звучит по-разному, но везде имеет тысячелетнюю историю. Достаточно вспомнить, что первая святая, прославившая это имя, – христианская великомученица, мать святых Веры, Надежды и Любови, – жила в Риме еще во II в. н.э.
Всплеск популярности этого имени во многих странах пришелся на начало 2010-х годов. Россия тоже поддержала эту статистику: так, в Москве имя Софья (София) было самым востребованным в 2011 году. В последующие годы оно входило в первую тройку вместе с именами Анастасия и Мария, а в 2015 году снова стало наиболее популярным в столице.
Лидером среди имен для мальчиков в России уже не один год остается Александр. А самым распространенным в мире именем для новорожденных мальчиков, по данным сайта BabyNameWizard.com, сейчас является имя Мохаммед (Мухаммад, Магомед, Махмуд, Мамаду).

@темы: имена

---

Оригинал взят у в Одна из историй про сыщика Путилина

Эта история произошла лет 150 назад, но актуальна и сегодня )))
Из дома французского посла герцога Монтебелло был украден дорогой серебряный сервиз. Александр II лично повелел обер-полицмейстеру Галахову сервиз найти в кротчайшие сроки! Дело поручили знаменитым питерским сыщикам Путилину и Шерстобитову, но как они ни старались, вернуть пропажу не смогли, даже допросы воровских авторитетов ни к чему не привели... о сервизе никто ничего не знал, как сквозь землю провалился. Назревал международный скандал...



Когда стало ясно, что в кротчайшие сроки найти не получится, хитроумный Путилин обратился в мастерскую изготовившую сервиз... с необычной просьбой сделать точную его копию, а чтобы сервиз не выглядел как новый, отдал его пожарной команде - пусть попользуются! И пожарные не подвели - сумели за пару дней довести сервиз до нужного состояния.

Сервиз торжественно вернули послу, все участники операции было успокоились, но...
На очередном приеме французский посол, улыбаясь, обратился к императору Александру II: " Благодарю Вас, Ваше величество, у Вас отличная полиция! Ее стараниями у меня теперь два одинаковых сервиза! Один нашла полиция, а другой нашелся сам: его заложил мой камердинер, а потом выкупил и вернул мне..."

Император немедленно потребовал к себе обер-полицмейстера для объяснений, тот в свою очередь вызвал сыщиков и, грозя отставкой, потребовал объяснений у них.

Путилин и Шестобитов обещали немедленно в конфузе разобраться. Уже на следующий день Шерстобитов приехал к Галахову и доложил:

Помилуйте, ваше высокопревосходительство, никаких двух сервизов и не бывало! Был один, так он один и есть. А французы народ легкомысленный, им верить никак невозможно. С перепою наверное померещилось!

Об этом сообщили и послу, который сразу же потребовал от камердинера все пересчитать. Через полчаса бледный камердинер доложил, что в буфетной только один сервиз, второй сервиз бесследно исчез, будто его и не было. Питерские сыщики всегда были высокими профессионалами...

Конфликт был исчерпан, посол (скорее всего) даже извинился перед государем за неудачную шутку. А Путилина с Шерстобитовым так и не наградили... зажали заслуженные награды, сволочи...)))))

А провернули они это просто. Обратились к купцу знакомому в Апраксин, который ливреи шил на посольство и всю ихнюю челядь знал. Прислугу посла пригласили в гости с вином и девочками. Под утро всех их пришлось развозить по домам. А Яша-вор ночью нужный сервиз и выкрал. Правда обсчитался, две ложечки лишние взял...

P.S. Тут нужно сделать некоторые пояснения. В оригинале этой истории рассказывается об императоре Николае I. Но я его заменил на Александра II. Скорее всего, эту историю Пикулю рассказал знаменитый адвокат Кони. Пикуль же не сидел в библиотеках и не утруждал себя архивными поисками перед написанием книг или рассказов, так и появился в байке император Николай I. И все бы ничего, только в годы его правления, послом в России герцог Монтебелло не был. А сам Николай I в годы посольства Монтебелло уже три года как в могиле лежал (царствие ему небесное). Поэтому или это был не герцог Монтебелло, или не император Николай I или вообще история придумана от и до (что скорее всего). Кони любил очернять императорские законы, органы правосудия и сыска на радость Страны Советов. Так что я думаю это выдумка, но красивая )))

(С) интернет @

@темы: исторические россказни

---

из этой подборки vasily-sergeev.livejournal.com/7621575.html

@темы: пейзажи

---

Оригинал взят у в «Фишки» питерского Грандмакета

О питерском грандмакете «Россия» не написал только ленивый. И фоток накопилось множество. Поэтому, чтобы не слишком повторяться, расскажу об интересных «фишках», замеченных во время второго, более подробного разглядывания.

Вполне себе сатирическая сценка «Субботник». Как и на одной известной в сети фотографии, здесь работает только один человек, а остальные организуют, направляют и руководят.


Единственная на весь макет пробка - в Питере


Вообще макет преподносится как некая среднестатистическая Россия, но некоторые места воссозданы со скрупулезной точностью. Вход в «Кропоткинскую» со стороны Гоголевского бульвара, думаю, узнают все, кто там хотя бы раз был.


Очень много сценок на пляже в Сочи. Рассматривать можно практически бесконечно. Например, классическая фотография с обезьянкой.


А тут девушка догоняет нахального мальчика, который спер у нее верхнюю часть купальника. При этом она, понятное дело, топлесс.


Студентка, комсомолка, спортсменка, красавица. Герои «Кавказской пленницы» на серпантине.


Врачей на макете много. Есть даже ветеринары.


Тут всё классика: и остановка около ж/д путей, и автобус, и синий туалет М|Ж.


А эту сценку неоднократно приходилось наблюдать своими глазами. В дельте Волги рыбнадзор застукал браконьеров.


Классическая районная поликлиника с цифрами 1968 на фронтоне - годом постройки.


Жители макета протестуют против жестокого обращения с ними со стороны посетителей. Попытки отломить фигурку на память, к сожалению, не редки. А неуправляемые дети, хватающие машинки и прочий неприклеенный инвентарь, попадались несколько раз в оба моих посещения.


Попытка побега. Не совсем удачная, судя по ждущему в строении ОМОНу.


Армейские будни. Солдаты при помощи молотка и какой-то матери пытаются открыть спижженный ящик на крыше штаба.


Еще одна до боли знакомая сценка. Подпирали шпалами, да.


Сцены выселения мужей из дома встречаются почему-то только в Питере Кстати, обратите внимания - занавески в разных квартирах разные! И так во всех жилых домах.


Ну и, конечно же, самая красивая анимированная сценка, собирающая больше всего зрителей - тушение лесного пожара. По вызову пожарные машины выезжают из пожарной части, с сиренами и мигалками мчатся по дорогам, встают на свои места и начинается тушение.


Внезапно. Изнакурнож на ж/д переезде.


А вот в Якутии очередных мамонтов откопали.


А вот достаточно продвинутая ЦРБ с отдельным приемником.


И еще медики, провинциальный роддом. На крыше слева - роддомовский курьер не в фокусе


И еще медики, тут уже совсем коллеги.


Круги на полях. Сразу вспоминаются последние новости по Казахстан.


Ну и традиционный крик души авторов макета Хотя, как показывает практика, это не уберегает взрослых от попыток сфотографировать мелкие детали на смартфон, нависнув всей тушей над хрупкими строениями, а детей - от попыток утащить с макета «игрушки».


Надеюсь, не утомил.

@темы: фигурки

---

photocentra.ru/work/542420

@темы: пейзажи

---

Оригинал взят у в Мальчик в пузыре: дюжина лет в ожидании смерти

Этот случай очень важен в истории медицины – и не только из-за печальной судьбы мальчика Дэвида Филиппа Веттера, но и из-за огромной цепочки этических проблем, которые она ставит и на которые нет до сих пор однозначного ответа.

Вспомним Толстого и его пассаж про несчастливые семьи. Семья Веттеров, благочестивых христиан, была несчастна из-за генетических проблем. Их старший сын, Дэвид Джозеф Веттер III, умер в возрасте семи месяцев. Диагноз страшен и почти не дает шансов: SCID, он же алимфоцитоз, он же синдром Глянцмана-Риникера, он же – тяжелый комбинированный иммунодефицит (ТКИД), он же – тимическая алимфоплазия. После описываемого случая болезнь получит еще одно название.

Суть заболевания такова: генетический дефект, который нарушает работу вилочковой железы, в итоге которого у родившегося ребенка отсутствуют (или почти отсутствуют Т-лимфоциты), а B-лимфоциты есть, но не работают. Обычно это заболевание встречается с вероятностью 1:100 000 новорожденных (кроме индейцев навахо и апачей, там частота 1:2500). Однако, если мальчик рождается с этим заболеванием, вероятность того, что следующий мальчик будет таким же – 50%.

Единственный шанс спасти жизнь новорожденному – пересадка костного мозга. В семье Веттеров потенциальный донор был – их дочь Кэтрин. Видимо, поэтому они решились на то, чтобы всё-таки родить наследника. Тем более, что врачи из медицинского Бэйлор-колледжа - Джон Монтгомери, Мэри Энн Стаут и Рафаэл Уилсон заверили родителей, что если таки ТКИД случится, то можно будет поместить мальчика в стерильный бокс до пересадки костного мозга. О том, что будет, если костный мозг не подойдёт, почему-то никто не подумал.


Ребенок родился, костный мозг не подошел. Мальчик остался жить в стерильном пузыре. Он был крещен дезинфицированной святой водой, и остался в заключении на дюжину лет, почти до самой смерти.



Прежде чем попасть в стерильный кокон Дэвида, вода, воздух, продукты питания, подгузники и одежда тщательно дезинфицировались. К самому Дэвиду прикасались исключительно при помощи специальных пластиковых перчаток, вделанных в стенку пузыря. Игрушки, книги и другие предметы очищались от малейших остатков клея и этикеток, затем помещались в камеру, наполненную окисью этилена, и выдерживались там в течение четырёх часов при температуре 60˚C, после чего подвергались аэрации в течение 1—7 дней.

Мальчик получился психологически неустойчивым, раздражительным и депрессивным: он достаточно быстро понял, какая жизнь его ждет, и чем он отличается от обыкновенных людей. В четыре года он проткнул свой пузырь забытым кем-то шприцом, пришлось рассказать Дэвиду о микробах и смертельной опасности. С тех пор у ребенка добавилась еще одна фобия: страх микробов.

Любопытно, что этическими вопросами процесса врачи задались один раз, в 1975 году. Тогда собрался консилиум, на котором Джон Монтгомери сказал, что если бы у него была такая возможность, он осуществил бы подобный проект ещё раз, с другим ребёнком. Когда его спросили: «И долго вы намерены осуществлять такие проекты?», тот ответил: «До тех пор, пока не решу, что из этого больше не выжать никакой информации — или пока исход проекта не будет ясен». Больше этических консилиумов не собиралось.



Когда Джону исполнилось шесть лет, на нем решили поэкспериментировать специалисты из NASA, сделав мальчику скафандр для прогулок. Правда, мальчик долго не мог заставить себя надеть скафандр (там же микробы!) а потом – выйти из пузыря и увидеть впервые множество предметов. Так или иначе, лишь в шесть лет ребенок сделал больше шести шагов в одном направлении. А NASA опубликовало подробную статью об опыте постройки детского скафандра.







Начались 80-е. В правительстве США стали шуметь на тему слишком дорогого (уже более 1,3 миллиона долларов) эксперименте, становящемся неконтролируемом Дэвиде, и отстутсвии надежд. Правда, было непонятно, что предлагается – убить его, что ли?

Назначили новых врачей, которые предложили накачать мальчика гамма-глобулином и антибиотиками, что тогда означало верную смерть. Родители напрочь отказались, и тогда команда потратила три года, чтобы убедить родителей разрешить-таки пересадку костного мозга – всё от той же сестры. Нет, она не стала больше подходить, но какие-то результаты по борьбе с отторжением появились за десять лет. Родителей уломали, операцию провели (и, кстати, вопреки желанию мальчика, засняли ее на кинопленку).

Оказалось, что операция стала смертным приговором. В костном мозге сестры Дэвида дремал вирус Эпштейна-Барр. Который, как тогда уже установил будущий нобелевский лауреат Харальд цур Хаузен, вызывает мононуклеоз и лимфому Бёркитта. Да, этот вирус есть почти у всех, но почти у всех его давит иммунная система, которой не было у малыша.

Сначала, в пузыре – мононуклеоз, ему стало плохо совсем, из пузыря пришлось извлечь. Впервые за 12 лет мама прикоснулась к сыну, а мальчик сразу же попросил кока-колы, о которой мечтал всю жизнь. Кока-колы не дали, обнаружили сотни опухолей. Лимфома Бёркитта, кома, смерть, развод родителей. У болезни появилось название "синдром мальчика в пузыре".



Личному психологу и лучшему другу Дэвида Мэри Мёрфи так и не дали опубликовать написанный по его просьбе «правдивый отчет о его жизни», на надгробии написали трогательные слова «Он так и не дотронулся до мира, но мир был тронут им”. По мотивам жизни Дэвида сняли кинокомедию “Парень из пузыря”, где всё заканчивалось хорошо.



Есть ли однозначное этическое решение у такого случая? Мы, если честно, не знаем. Но Дэвид Веттер заслуживает того, чтобы о нем помнили и задумывались каждый раз, когда встает вопрос – что лучше.

@темы: медицина-историческое

---

Оригинал взят у в Родина княгини Ольги — Псков, Болгария или Дунай?

Появление Ольги в Киеве «Повесть временных лет» описывает следующим образом: возмужавший Игорь по-прежнему покорно подчинялся вещему Олегу, который «и приведе ему жену от Плескова, именем Олгу».

Согласно другой легенде, настоящее имя Ольги было Прекраса, «а Олег поименова [переименовал] ю и нарече во свое имя Ольга» (Иоакимовская летопись, в изложении Татищева). Впрочем, источникам не известен ни один подобный случай перемены языческого имени на другое, языческое же. Зато мы знаем, что на самом деле вещий Олег и Игорь никогда не встречались.

Итак, зададимся вопросом: откуда Игорю «привели» его знаменитую супругу?

В вопросе о происхождении Ольги до настоящего времени господствует «псковская легенда», отождествляющая летописный «Плесков» с древнерусским Псковом, который и объявляется местом рождения княгини. «Народное краеведение» дало Ольге еще более точную прописку, сделав ее уроженкой «веси Выбутской» (село Выбутино/Выбуты, или Лабутино, в двенадцати верстах от Пскова вверх по реке Великой). Этим устраняется противоречие с показанием Жития, что во времена Ольгиной молодости о Пскове и помину не было: «еще граду Пскову несущу». Кроме того, в народной традиции Выбутино слыло также родиной князя Владимира I Святославича, чем «обеспечивалась как бы прямая связь двух первых русских святых — равноапостольных, бабки и внука, Ольги и Владимира» (Пчелов Е.В. Генеалогия древнерусских князей IX – начала XI в. М., 2001. С. 129).

Версия о псковских корнях Ольги должна быть взята под сомнение прежде всего ввиду довольно позднего ее происхождения. Хотя обе формы этого топонима — «Плесков» и «Псков» — присутствуют в Новгородской I летописи старшего и младшего изводов, однако в Новгородской I летописи старшего извода лексема «Псков» появляется и вытесняет предыдущую — «Плесков» — только с 1352 г., что позволяет датировать возникновение «псковской легенды» временем не ранее конца XIV – начала XV в. Впрочем, впервые в законченном виде она читается лишь в Степенной книге (1560-е гг.), где Ольге уже приписано само основание Пскова. Эта легенда тоже быстро сделалась для старомосковских книжников «историческим фактом».

Претерпевали изменения и взгляды на социально-этническое происхождение Ольги. Из славянки-простолюдинки, перевощицы через реку Великую («рода не княжеска и не вельможеска, но от простых людей»*) она превращалась под пером летописцев и историков в «дщерь» Олега Вещего, во «внуку» или «правнуку» Гостомысла, княжну из рода изборских князей, или в знатную скандинавку Хельгу**.

*Однако простота эта — мнимая, ибо скрывает в себе залог будущего величия. Делая Ольгу перевощицей, Житие на самом деле уподобляет ее матери Константина Великого, императрице Елене (по древнерусской традиции – небесной покровительницы Ольги/Елены), которая до своего августейшего брака была дочерью смотрителя почтовой станции (Карташев А.В. История Русской Церкви. Т. 1. М., 2000. С. 120).

**Однако саги почему-то именуют эту «свою» Ольгу/Хельгу искаженным именем Алогия, не говоря при этом ни слова о ее «варяжестве». Непонятно также, каким образом скандинавка Хельга очутилась в Псковской земле, которая даже по норманистским меркам «не являлась тем центром, где были сильны позиции скандинавов» (Пчелов Е.В. Генеалогия древнерусских князей IX – начала XI в. С. 128).

В «псковской легенде» явственно прослеживается влияние другой легенды — «варяжской», с ее концепцией происхождения древнерусского государства из севернорусских земель. Обе они получили общероссийское признание почти одновременно, и именно тогда, когда в XV – XVI вв. наследники Калиты усвоили себе родовое прозвище Рюриковичи, которое позволило им смотреть на окрестные русские княжества, в том числе и на Новгородско-Псковские земли, как на свою «отчину и дедину». Как раз на это время приходится канонизация Ольги (1547 г.). Следовательно, окончательное оформление «псковской» версии ее происхождения и других «фактов» ее житийной биографии произошло во второй половине XV – первой трети XVI в. Но на деле в распоряжении историка нет ни одного факта, подтверждающего существование в раннем Средневековье прочных связей Северной Руси с Южной, который не носил бы легендарного характера. Летописные сообщения о походах с севера на юг Аскольда и Дира, а потом Олега, безусловно, относятся к области преданий, являясь «отзвуками позднейших событий времени Владимира и Ярослава, которые завоевали Киев из Новгорода» (Ловмяньский Х. Русь и норманны. М., 1985. С. 137). По мнению А.А. Шахматова, древнейшие летописные известия об Олеге вообще не называли его столицы, откуда он совершил завоевание Киева (Шахматов А.А. Разыскания о древнейших русских летописных сводах. СПб., 1908., С. 543–544, 612). Поэтому поиск для Игоря жены на берегах реки Великой, да еще «от простых людей», есть не что другое, как пасторальная фантазия московско-новгородских книжников XV–XVI вв.

Юный Игорь, гласит предание, как-то раз охотился «в области Псковской» и, желая переправиться на другой берег реки Великой, окликнул проплывавшего мимо лодочника. Сев в лодку, князь обнаружил, что правит ею девушка необыкновенной красоты. Игорь попытался тут же совратить ее, но был остановлен благочестивыми и разумными речами своего перевозчика. Устыдившись, он оставил свои нечистые помыслы, но впоследствии, когда ему пришла пора жениться, он вспомнил «дивную в девицах» Ольгу и послал за ней своего сродника — вещего Олега. Нетрудно заметить, что славянка-язычница копирует здесь идеальное поведение благочестивой девицы из русского терема XV–XVI вв., воспитанной в традициях Домостроя. Но в языческом обществе добрачные сексуальные отношения не расценивались как «поругание» девичьей чести (ср., напр., с сообщением писателя XI в. аль-Бекри о славянских нравах того времени: «А когда девица кого полюбит, то она к нему отправляется и у него удовлетворяет свою страсть». В русском фольклоре встреча на переправе означает предвозвестие свадьбы (Афанасьев А.Н. Мифы, поверья и суеверия славян. В 3-х тт. М., 2002. Т. I. С. 89).

Мысль о браке с простолюдином отметалась членами княжеских родов с порога. Рогнеда, отказывая Владимиру в своей руке, попрекнула жениха именно его происхождением от матери-ключницы: «Не хочу разуть робичича [сына рабыни]…» (разувание жениха — элемент древнерусского свадебного обряда).

«Повесть временных лет», собственно говоря, и не дает никакого повода считать Ольгу псковитянкой. Все связи Ольги с Псковом (не с «Плесковом»!) ограничиваются в летописи указанием на то, что во времена Нестора псковитяне хранили якобы принадлежавшую ей реликвию — сани, которые, как позволяет догадываться летописный текст, достались им во время объезда Ольгой Новгородско-Псковской земли. С позиций же современного исторического знания включение имени Ольги в историю Пскова — все равно, в качестве ли его основательницы или уроженки — не выдерживает никакой критики, ибо археологи не решаются датировать становление этого города даже началом XI в. Исследователи все больше склоняются к тому, что в IX–Х вв. племенным центром псковских кривичей был не Псков, а Изборск (Седов В.В. Начало городов на Руси // Труды V Международного конгресса славянской археологии. I-1. М., 1987). На это самое слабое место «псковской легенды» в свое время безошибочно указал Д.И. Иловайский. Размышляя над летописным «Плесковом», он резонно заметил, что «трудно тут разуметь наш Псков, тогда не только не игравший никакой политической роли, но едва ли и существовавший» (Иловайский Д.И. Вероятное происхождение св. княгини Ольги и Новый источник о князе Олеге // Иловайский Д.И. Исторические сочинения, ч. 3-я. М., 1914. С. 441 – 448).

Долгое время правильное решение вопроса о месте рождения Ольги затруднялось полным отсутствием каких-либо источников, опровергавших «псковскую легенду». Но в 1888 г. архимандрит Леонид (Кавелин) ввел в научный обиход неизвестную ранее рукопись из собрания А. С. Уварова — так называемый Краткий Владимирский летописец (конец XV в.). Тогда стало ясно, что в Киевской Руси существовала иная, «допсковская» версия происхождения «праматери князей русских» из дунайской Болгарии. Текст этот гласил: «Игоря же Олег жени в Болгарех, поят за него княжну именем Олгу, и бе мудра вельми» (Леонид (Кавелин), архимандрит. Откуда родом была св. великая княгиня русская Ольга? // Русская старина. 1888, № 7. С. 217; эту версию происхождения Ольги поддержал Д.И. Иловайский. См. указ. соч.).

Действительно, в первой половине Х в. существовал единственный город, название которого могло дать русифицированную форму «Плесков» — болгарская Плиска или Плискова (в районе современного Шумена).



Лингвистическое соответствие в этом случае полное и неоспоримое. В пользу тождества Плиски с летописным Плесковом имеется также множество исторических свидетельств. Эта древняя столица Первого Болгарского царства неоднократно упоминается в источниках первой половины IX – XII в. (надпись хана Омортага, сочинения византийских писателей Льва Диакона, Анны Комнин, Кедрина, Зонары). Плиска была большим и густонаселенным городом, с огромным языческим капищем площадью более 2000 кв. м, во второй половине IX в. перестроенным в величественный христианский храм. Сожженная в 893 г. венграми, Плиска на время запустела, в связи с чем резиденция болгарских царей и архиепископов была перенесена в Великий Преслав. Но разрушенный город в первой четверти Х в. возродился, приняв в свои стены видных деятелей церкви и многих представителей болгарской знати, и затем еще долго сохранял значение выдающегося культурно-духовного центра. Конечно, этот «Плесков» был несравненно более привлекательной ярмаркой невест, нежели Богом забытое селище кривичей на пустынных берегах реки Великой.

Стоит отметить, что разные списки «Повести временных лет» помещают фразу о прибытии Ольги из Плескова в Киев сразу после сообщения о неудачной войне болгарского царя Симеона с греками и венграми. Оба известия относятся, таким образом, к одному региону — Балканам.

Болгарское происхождение Ольги, однако же, еще не означает того, что она была этнической болгаркой*. Дело в том, что существует сообщение летописца 1606 г. из Погодинского сборника: «…женись князь Игорь Рюрикович во Плескове, поя за себя княжну Ольгу, дщерь Тмутаркана, князя половецкого». Ввиду явного анахронизма упоминания здесь половцев, которые появились в южнорусских степях только в середине XI в., это испорченное место можно восстановить следующим образом: «…женись князь Игорь Рюрикович во Плескове, поя за себя княжну Ольгу, дщерь князя тмутарканского».

*Болгарские историки, опираясь на установленное тождество Плиски и Плескова, провозглашают Ольгу коренной болгаркой, племянницей царя Симеона (888 – 927) (Нестор, архимандрит. Имал ли е в жилите си българска кръв киевският княз Светослав Игоревич? // Духовна култура, 1964, № 12. С. 12 – 16; Он же. Българският цар Симеон и Киевска Русия // Духовна култура, 1965, № 7 – 8. С. 45 – 53; Чилингиров С. Какво е дал българинът на другите народи. София, 1941). А.Л. Никитина, одного из российских сторонников болгарской версии, не устраивает здесь только личность Ольгиного дяди. «Пересмотр традиционной хронологии “Повести временных лет»” в отношении Олега, Игоря и Ольги, — пишет он, — делает сомнительным возможность столь близкого родства последней с Симеоном…» (Никитин А.Л. Основания русской истории. М., 2000. С. 210). Но сам факт происхождения Ольги из болгарской Плиски кажется ему неоспоримым, что, в свою очередь, объявляется «недвусмысленным свидетельством ее родства с царствующим домом Первого Болгарского царства и непосредственно со здравствующим в то время царем Петром Симеоновичем (сыном и наследником царя Симеона. — С. Ц.)…» (Там же. С. 218). В подтверждение тому ученый ссылается на почести, которыми сопровождались два приема Ольги во дворце Константина Багрянородного: «Обязательный в таких случаях тройной прискинесис (поклон, при котором распростираются на полу) для нее был заменен лишь легким наклоном головы, а затем, сидя в присутствии императрицы и императора, она беседовала с последним “сколько пожелала”» (Там же. С. 217]. Выстраивается следующая цепочка доказательств. Петр Симеонович был женат на Марии-Ирине, внучке императора Романа I Лакапина (920–944); «в таком случае Ольга/Эльга приходилась императору (Константину Багрянородному. — С. Ц.)… свойственницей, почему и была принята во внутренних покоях дворца, куда не допускались иностранные послы и вообще иноземцы» (Там же. С. 218). Здесь уместно заметить, что Ольга все же не была ни послом, ни «вообще иноземкой», а приехала в Константинополь в качестве главы суверенного государства, в связи с чем с полным основанием могла рассчитывать на особое к себе внимание. Значит, оказанные Ольге почести не были обусловлены ни ее свойством с императором, ни родственными связями с болгарским царствующим домом, а объясняются ее статусом великой русской княгини, «архонтиссы Росии». Итак, описание приемов Ольги Константином отнюдь не свидетельствует о том, что она была кровной болгаркой из семьи правителей Первого Болгарского царства. Кстати, будь она болгарской царевной, то, конечно, была бы крещена еще в младенчестве и вряд ли стала бы женой русского князя-язычника.

Ольга и в самом деле принадлежала к высшей знати, княжескому роду. В Игоревом договоре с греками она носит титул княгини и ее посол назван сразу вслед за послами Игоря и Святослава — существенный довод в пользу родовой знатности Ольги, особенно если вспомнить, что договоры Олега и Святослава вовсе обходятся без упоминания их жен. «Княгиней от Плескова» Ольга именуется в Ермолинской летописи (вторая половина XV в.). Из «Повести временных лет» известно о том, что она получила после свадьбы с Игорем собственный удел — город Вышгород; кроме того, ей принадлежало село Ольжичи. Впоследствии на нужды ее двора шла третья часть дани, собираемой в «Деревьской земле». Еще при жизни мужа в распоряжении Ольги находилась «своя дружина». Наконец, Ольга правила Киевом в период несовершеннолетия Святослава и потом — в те годы, когда возмужавший князь искал себе «чести» в чужих землях. Все это достаточно определенно указывает на ее принадлежность к какой-то владетельной фамилии.

Но кто такой этот «тмутарканский князь»?

Оценивая показание Погодинского сборника, следует учитывать, что у древнерусской Тмуторокани (на Таманском полуострове) имеется дунайский двойник — город Тутракан, существующий и поныне (в низовьях Дуная, неподалеку от Силистры).


Древнерусская форма «Тмутаркан» (из Погодинского сборника) явно ближе к болгарскому варианту — Тутракан, чем к Тмуторокани из «Повести временных лет». Чрезвычайно важно и то, что появление в тексте «князя Тмутаркана» не помешало летописцу из Погодинского сборника вновь упомянуть «Плесков» — города с таким названием на Таманском полуострове мы не найдем, а в дунайской Болгарии Тутракан и Плиска — соседи. Стоит отметить, что в XII – XIV столетиях в «Тутраканской» области Северного Подунавья действительно кочевала часть половецкой орды. Но под пером летописца начала XVII в. половцы, без сомнения, заступили место какого-то другого народа, который в первой половине Х в. населял Тутракан и его окрестности.

Возвращаясь к именованию Ольгиного отца «половецким князем» («дщерь Тмутаркана, князя половецкого», замечу, что смешение русов с половцами можно считать достаточно характерным явлением для поздних средневековых источников. Например, в сербском переводе XIV в. дополнений к византийскому хронографу Зонары читаем: «Роды же нарицаемые руси, кумане [одно из названий половцев] сущи, живяху во Евксине...» В Мазуринском летописце есть легенда о пяти братьях — родоначальниках народов Великой Скифии: два из них звались Рус и Куман. Таким образом, перед нами устойчивая традиция «наложения» друг на друга этнонимов «русы» и «половцы», или их коренной связи. Ее возникновение, по-видимому, объясняется весьма распространенным обычаем средневековой историографии присваивать «новым» народам, недавно обосновавшимся в «древней» земле, название этой земли, закрепившееся за ней гораздо ранее. Так, славяне, проникнув в «Великую Скифию», сделались «скифами», обосновавшиеся в Крыму русы — «таврами», «тавроскифами» и т. д. Тутракан находился в области, которая даже в XVII в., по убеждению древнерусских книжников, «быша Русь» (приписка к «Сказанию о Русской грамоте». Поэтому этнонимы «русский» и «половец» в этом регионе впоследствии могли быть синонимами.

Прямых свидетельств об этнической принадлежности тутраканских князей у нас нет. Но вот что интересно: Тутракан лежит в той области, которую средневековые источники позволяют условно именовать Дунайской Русью. Здесь, на болгарском Дунае, находилась целая россыпь «русских городов», упоминаемая в «Списке русских городов дальних и ближних» (XIV в.): Видычев град (современный Видин), Тернов (нынешний Велико-Тырново, рядом с которым протекает река Росица), Килиа (на Килийском гирле Дуная), Каварна (в 50 км к северу от Варны), а также «на усть Днестра над морем Белгород» (современный Белгород-Днестровский). Километрах в шестидесяти от Тутракана выше по Дунаю до сих пор находится город Русе/Русь, а ближе к черноморскому побережью — город Росица. Возможно, одно из этих «русских» поселений имел в виду кардинал Цезарь Бароний, когда упомянул некий «город русских», в котором гонцы византийского императора Константина Мономаха догнали папских послов, возвращавшихся в Рим летом 1054 г. (сообщение между Константинополем и Римом осуществлялось по Дунаю).

Наконец, есть прямое свидетельство Ольгиного посла по имени Искусеви, принадлежавшего, конечно, к ближайшему окружению княгини, который в договоре 944 г. объявил о своей (и, следовательно, Ольгиной) принадлежности к «роду русскому».

Отсюда весьма вероятно, что князья Тутракана были «от рода русского». Ни псковичи, ни новгородцы русскими себя не называли, и это окончательно хоронит «псковскую» версию.

Тутраканские русы, конечно, испытывали сильное болгарское влияние — политическое и культурное. Последнее видно, например, из того, что Константин Багрянородный воспроизводит имя Ольги с его болгарского варианта — Эльга (болгарское Ельга). Можно предположить, что Ольга в отрочестве была отдана на воспитание ко двору болгарского архиепископа в Плиску/Плесков, откуда она затем и была «приведена» в Киев в качестве невесты Игоря.

В заключение обратим внимание на то, что Ольгин сын, Святослав, в полном сознании своего права, продолжал считать болгарский Дунай «своей» землей: «Не любо ми есть жити Кыеве, хощю жити Переяславьци в Дунае, яко то есть среда [середина] земли моей…». Особенно абсурдно эта фраза звучит при «норманнской» трактовке происхождения древнерусского государства. Очевидно, что для Святослава низовья Дуная могли быть «серединой его земли» только в силу наследственных прав на эту территорию, перешедших к нему от Ольги. В рассказе Константина Багрянородного о ежегодном плавании киевских русов в Царьград между прочим говорится, что, миновав дельту Дуная, они уже «не боятся никого» — то есть, как следует из смысла фразы, не только печенегов, но и болгар. Источники не сохранили указания на заключение в первой половине Х в. союзного русско-болгарского договора, наличием которого пытались объяснить это место в сочинении Константина (Литаврин Г.Г. Древняя Русь, Болгария и Византия в IX – X вв. // IX Международный съезд славистов. История, культура, этнография и фольклор славянских народов. М., 1983. С. 73 – 74). Зато женитьба Игоря на тутраканской княжне, прямо или косвенно подтвержденная сразу несколькими свидетельствами, отлично проясняет дело, исчерпывающе отвечая на вопрос, почему послы и дружинники киевского князя чувствовали себя в «русской» (дунайской) Болгарии как дома.

Наиболее дальновидные историки и прежде отмечали, что «с точки зрения исторической вероятности привод жены к Игорю из болгарского города Плискова понятнее, чем появление Ольги из Пскова, о котором более ничего не известно в Х в.» (Тихомиров М.Н. Исторические связи русского народа с южными славянами с древнейших времен до половины XVII в. // Тихомиров М.Н. Исторические связи России со славянскими странами и Византией. М., 1969. С. 107). Действительно, «болгаро-русское» происхождение Ольги становится совершенно ясным в свете главного направления русской экспансии в конце 30-х – начале 40-х гг. Х в. Укрепление позиций киевских русов в Северном Причерноморье и поиск жены для Игоря во Пскове — политический абсурд. Но овладение устьем Днепра и женитьба на болгарской «русинке» — звенья одной цепи.

@темы: история, имена

---

Оригинал взят у в "С дырявым зонтиком в руке он шел бочком по Пикадилли..." (с)

"— Когда я купил эту вещь в Кале — в ту пору мне стукнуло примерно столько же, сколько вам сейчас, — зонтик был ослепительно изумрудным. Потом я поднялся с ним на Везувий, и серные испарения придали ткани сапфирово-синий оттенок. В Египте я укрывался под ним от солнца; помет летучих мышей оставил хлорофилловые пятна. Потом было знойное лето в Дельфах: брызги от спелых фиг испестрили купол разводами цвета морской волны. А еще — как-то раз в Далмации я прислонил эту красоту к стенке таверны, и пегая собака выбелила ткань особо едкой мочой. В итоге получилось нечто совершенно замечательное… Вы, случаем, не страдаете предрассудками?
Ринд замялся с ответом.
— По-моему, все мы в какой-то степени ими страдаем.
Сэр Гарднер рассмеялся.
— Мудрый ответ. Вы даже не представляете себе, насколько мудрый. Просто я не хотел бы, чтобы мой рассказ помешал вам насладиться удивительным зрелищем.
С этими словами он эффектно раскрыл свой легендарный зонт. В полумраке уставленного книгами кабинета тот походил на редкий тропический цветок.
— Ну разве не чудо? — спросил сэр Гарднер, любовно вращая купол.
— Вы до сих пор им пользуетесь?
— Увы, в этом-то вся беда. Столько ливневых бурь, столько дней среди пекла — и все было в полном порядке, а вот теперь выясняется, что лондонский смог угрожает непоправимо погубить расцветку."
Энтони О'Нил. "Империя Вечности"



Первоначально зонт служил для защиты от солнца. Как укрытие от дождя зонт впервые применил англичанин Джонас Хенвей в 1750 году.

@темы: история вещей

---

photocentra.ru/work/541169

@темы: пейзажи

---

Вы, альфреды, гады,
Вы, альфреды, паразиты,
Нет для вас пощады...
Радий Погодин, «Альфред»
У каждого времени есть свой положительный – и свой отрицательный персонаж. Иной раз – когда происходят общественные пертурбации – эти субъекты вдруг меняются местами, и бывший подонок вдруг обращается, как в сказке, ясным соколом, ну или хотя бы перестаёт подвергаться осуждению, осмеянию, критике и ненависти. Сейчас мы всё чаще вспоминаем нашу советскую традицию с её назидательным посылом – тогда всё было чётко и никаких размытых контуров: гад значит гад. Без права на слезливое и лживое сострадание. Подлеца надо уничтожать или деятельно перевоспитывать, а не пытаться его понять, простить, оправдать… пожалеть.
Отрицательный герой по-советски – это не только поступки, речи, смыслы, но и особые отличительные знаки, по которым читатель (или зритель) мог сразу же приметить «чужого». Подобное распознавание было характерно не только для социальных драм, производственных романов или, например, кинокомедий, но присутствовало даже в остросюжетных повестях о милиции. Можно сказать, это сводило на нет главную жанровую особенность детектива – мы с первых же страниц сами (!) выявляли тех, кто причастен к преступной деятельности, и принимались следить не за раскрытием тайны, а за слаженной и честной работой правоохранительных органов. Что же это были за клейма, по которым любой советский человек мог узнавать предателя, убийцу, расхитителя народного добра, ну или просто – малодушного подонка, который… в десятой главе действительно бросит беременную от него студентку или оставит товарища в беде. А мы-то уже с первых страниц это почувствовали!
Итак, очень важным было… само имя героя, точнее – антигероя. Несмотря на то что единственно возможным мировоззренческим методом признавался социалистический реализм, ни о каком «…исторически-конкретном изображении действительности» говорить не приходилось, ибо целью советского искусства была дидактика. Как в произведениях екатерининского классицизма. Например, у Дениса Фонвизина положительных героев кличут Правдиным, Милоном и Софьей (в переводе с греческого – «мудрость»), тогда как отрицательные персонажи – сплошь Простаковы да Скотинины? И Митрофан – это «матерью явленный», что мы и увидели в итоге. Таким образом, имена должны быть «говорящими», помечающими.
И вот мы читаем, что «…Пьер Скрипкин – это уже не фамилия, а романс!» И не столько романс, сколько указание, что «бывший рабочий, бывший партиец» Присыпкин решил сменить свою неказистую фамилию – на изысканную и музыкальную. С иноземным акцентом, разумеется, – ибо Пьер вам не Петька. Что в резюме? Дрянной человечишка завсегда стыдится своего простонародного имени… племени, звания, отдавая предпочтение заокеанским Полли и парижским Жоржам. (Впрочем, ещё у Фонвизина в «Бригадире» был выведен юный аристократ Иванушка, именующий себя Жаном.) У популярной в 1920–1930-х годах писательницы Лидии Сейфуллиной есть примечательный рассказ «Чужая». Его героиня – смазливая и модная девушка Нюра именует себя Нонной. Это звоночек! Потом мы узнаём, что Нюра-Нонна любит напевать старорежимные романсы, кокетничать, вертеться, и в конечном итоге оглоушивает своего жениха вопросом: «Но как же, Вася, пройдёт моя молодость в нашей с тобой скромной участи?» Finita la commedia: «Один человек, с большой проекцией, сделает меня киноактрисой». И – бросает хорошего, честного, доброго Васю. Но читателя сие вовсе не удивляет: он понял, что Нонна – «чужая», буквально сразу, ещё в начале повествования. Чужая, ибо – Нонна. Своя – это Нюра. Кстати, хрестоматийная Эллочка-Людоедка тоже… не вполне Эллочка. Помните вот эту реплику инженера Щукина: «Здравствуй, Еленочка, а это что такое? Откуда стулья?» Стало быть, привередливая инженерша по документам была Еленой, но, как говорится, noblesse oblige, и коли желаешь соревноваться с miss Muriel Vanderbilt – стань для начала Эллочкой. Также приходят на ум «прозвища» послевоенных стиляг – чаще всего на аглицкий лад. «Был он Гришей, но сейчас / Носит имя Гарри... / Каждый день в обычный час / Гарри на бульваре». Из стихотворения мы узнаём, что модник-западник Гарри – тунеядец, неуч, подонок и дешёвый ловелас. Всё как положено. В милицейском кинодетективе «Чёрный бизнес» (1965) изображается некий франт, связавшийся в конечном итоге со шпионами. По документам он – Егор, но сам себя он представляет Ричардом. В многочисленных фельетонах, направленных против стиляжничества, фигурировали однотипные Эдики и Жорики. Как не упомянуть культовую короткометражку «Секрет красоты» (1955), где высмеян и – наказан стиляжка Эдик?
Но не всегда эти шикарно-чужеземные имена оказывались кличками или «новыми прочтениями» вчерашних Нюр и Егорок. Довольно часто отрицательного героя так звали изначально, и это было дополнительным – весьма скверным! – штришком. Его назвали Эдуардом? О! Сие означало, что вся семейка – от бабушек до троюродных сестриц – образчик мещанства, пошлости и предательства. Так, в военно-приключенческой повести Наума Халемского и Петра Северова «Последний поединок» (о киевском Матче смерти – 1942) фигурирует некая пикантная девица. «Ещё посещая начальную школу, Нелли поняла, что вокруг неё независимо существуют два мира: первый – это мир большого города, заводов, колхозов, кораблей на Днепре, каких-то больших забот, которыми постоянно живут все люди... И другой – маленький мир их квартиры, которую маменька, любившая выражаться оригинально, называла «оазисом в пустыне». Имя Нелли и слово «маменька» здесь настораживают больше, чем даже «расколотое» сознание девушки. И, как обычно, мы попадаем в точку: «Маменька вся была в прошлом, и соседи неспроста прозвали её «мадам Нафталин». Впрочем, соседи, сами того не понимая, служили средством к её существованию: она имела коммерческие связи и ловко доставала дефицитные товары. С малых лет она прививала дочери хищные инстинкты; вместе они выходили в город, как выходят на охоту. Полем их деятельности были магазины, скупочные пункты, толкучка, квартирные явки маклеров. Неля вскоре постигла премудрость притворства, барышничества, мелкого обмана, фальшь «хорошего тона» и подчёркнуто элегантных манер». Теперь, не читая повести, ответьте на вопрос: что сделала Нелли, когда пришли немцы? Ещё один показательный момент – у героя-футболиста в реальности была фамилия Трусевич, тогда как авторы повести закономерно переделали его в Русевича. Положительный персонаж не имеет права носить фамилию с корнем «трус». Только с корнем «рус».
А вот – детективная история от Аркадия Адамова «Дело Пёстрых» (1956). В повествовании возникает некий красивый, лощёный студент с красноречивым именем. «Всё нормально, девочка, – самодовольно пояснил Арнольд, развязным жестом кладя руку на плечо Лены». Да, где имеется Арнольд, там всегда – самодовольство, развязные жесты и циничное обращение «девочка». Бесспорно, он – подонок, и в одной из последующих глав окажется ещё и преступником. Или, например, в остросоциальной пьесе украинского драматурга Василя Минко «Не называя фамилий» (1953) действуют жена и дочка влиятельного начальника. Жену зовут Диана (изначально была всего лишь Диной, как в вышеизложенных примерах), а вот девочку назвали уже… Поэмой. Разумеется, обе дамы – высокомерны, капризны, глупы и буквально помешаны на модных новинках. Положительных героев зовут – Василь Нетудыхата, Максим Кочубей и просто Галя. Угадайте, хорош ли оказался в финале инженер Жора Поцелуйко? Или подружка Поэмы – Бэллочка? Конечно, все эти «пиявки в панбархате» – как именует министерскую семейку домработница Поля – в результате получают по заслугам.
Если автору не хотелось быть чересчур прямолинейным, тогда он давал своему антигерою русское, но – уменьшительно-ласкательное, мещанское имечко, «…похожее на кличку болонки», как было тонко подмечено в одной из разоблачительных статей. Примеры? Вавочка (а не Валя), Татуся (а не Наташа), Мусенька (и вовсе не Маруся), Кока (вместо Коли), Жорик или Гога (но не Георгий). «Муля, не нервируй меня!» Муля – это не мужчина, а подкаблучник и придурок. Но это ещё не так страшно. Вот строки из популярного фельетона Николая Асанова «Шептун» (1954). Речь шла о фарце и прочих сопутствующих бизнес-проектах. «Передо мной стоял Гога Баранчук, но в каком виде! Плечи его рыжего костюма стали в два раза шире от ватных подкладок, шляпа была зелёная с длинным ворсом, на ногах ярчайшие жёлтые полуботинки на сверхтолстой подошве, и вообще весь вид его свидетельствовал о преуспеянии…». В оперетте Шостаковича «Москва, Черёмушки» (1959–1960) действует модница Вавочка – юная жена престарелого начальника. В пьесе Николая Погодина (не путать с Радием Погодиным!) «Маленькая студентка» (1958) тоже имеется Вавочка Маландина – инфантильная девушка-принцесса, любящая комфорт. Кстати, в этой же комедии выведен стиляга по фамилии… Ларисов.
Интересны и обратные вариации, когда плохой человек значится, допустим, Колей или Димой, но окружающие дают ему позорную кличку в виде иностранного имени. Тому пример – детский рассказ Радия Погодина «Альфред» (нач. 1960-х). Уже начало впечатляюще: «Мы его отлупили – в кровь. Но легче от этого всё равно не стало. Спроси меня: за что? Я, пожалуй, и ответить не смогу толком. Знаю одно, били мы его за дело». Почему же это произошло? По сюжету некий мальчик-сноб приезжает на каникулы в деревню. Он до такой степени вызывает раздражение у местных ребят, что те с ходу придумывают ему кличку – Альфред, хотя, «…оказывается, Альфреда Шуриком зовут…». Но такого мерзкого слизняка нельзя именовать даже Шуриком, не то что Сашкой. И, понятное дело, гадостный Альфред проявляет свою подлую натуру во всей красе. И финал: «Хочу только добавить: с тех пор нет в нашей деревне слова обиднее, чем "Альфред"». Иначе говоря, оно уже перестаёт быть именем, но становится нарицательным. (Как общеизвестный ловелас – от фамилии Lovelace из «Клариссы» Самюэля Ричардсона.) У того же Радия Погодина есть рассказ «Копилка» (1958), где мальчик Толя становится куркулём, жадиной и «…буржуйской мордой», а бывшие его товарищи кричат ему: «Гога с бантом!» Где Толик и – где Гога? Но с точки зрения маленьких правдолюбов, скурвившийся Толик, Толька, Толян тут же превращается в омерзительного Гогу, да ещё и с бантом. Хорошо, что не навсегда!
Очень часто отрицательный персонаж имел «обычное» имя, зато носил красивенькую фамилию – с намёком на аристократическое звучание и непременным окончанием на -ский. Враг Лахновский из «Вечного зова», например. В молодёжной кинодраме «Аттестат зрелости» (1954) заносчивого старшеклассника зовут Валентин Листовский – типичное имя для отщепенца и начинающего негодяя. В «чистопрудном» цикле Юрия Нагибина упоминается некая девочка-мечта Валя Гронская – дочка обеспеченных родителей, этакая ухоженная фифа, которую привозили на авто. Безусловно, и сама Валя, и её друзья оказываются враждебны не только Ракитину (от лица которого ведётся рассказ), но всему солнечному пионерскому миру. Эту традицию, по сути, ломает Антатолий Гладилин со своей повестью «Хроника времён Виктора Подгурского» (1956), главный герой которой – нормальный, даже славный юноша со своими проблемами и заморочками. Хотя и Подгур-ский.
Эта безотказная, грубая система использовалась примерно до середины 1960-х годов. В позднесоветских фильмах и книгах всё было тоньше и не напрямки. Подлеца могли звать Колей, Васей, Пашей… а хорошую девушку – Нелли. Хороший пример – Нелли Леднёва из «Большой перемены» (1973). А вот в эпоху перестройки, хотя и на время, включилась старая схема. Вспоминаются гневно-разоблачительные статьи о пресыщенных мажорах и их чиновных родителях – главных противниках Ускорения & Гласности. Вот там снова замелькали Илоны, Ланы, Карины, а также подзабытые Эдики. «Я была солидной девочкой, как говорили у наших», – писала в редакцию журнала «Юность» (№8, 1987) некая разочарованная мажорочка… по имени Юнона. Не удивлюсь, если все эти письмена сочиняли в самой редакции. Тем не менее из этих статей мы узнавали, что солидно-фирменные девушки должны были вести себя следующим образом: «Каждый вечер я выкуривала треть "Мальборо" (треть сигареты, конечно), вела беседы о моде, слушала последние записи, принимала изысканные комплименты от молодых людей с накачанными мышцами и руками, на которых невозможно было увидеть мозоли». Однако же повторюсь: эта стилистика просуществовала всего пару лет, и в 1989–1990-х годах никакие Юноны, предпочитающие Marlboro, в прессе уже не мелькали.
…Да! Отрицательный герой не только выделялся своим именем – он всегда по-особенному выглядел и выбирал нечто такое, от чего нормальному советскому человеку становилось исключительно тошно. Но об этом мы поговорим в следующий раз!

zavtra.ru/content/view/vavochki-i-alfredyi/

@темы: имена