Оригинал взят у в David Ahlsted

При копировании просьба указывать автора картины

оригинал поста ЗДЕСЬ.

@темы: картины

---

Международный сексуальный скандал

Как дочь киевского князя дважды выходила замуж в Европе, стала императрицей, обвинила мужа в сексуальных извращениях и в конце концов добилась того, что мужа — богохульника и развратника Генриха IV — предали анафеме
arzamas.academy/materials/686

@темы: женский вопрос, имена

---

Когда матчество заменяет отчество

Большинство крупных культур определяют род человека патрилинейно (то есть по отцовской линии): если в имени есть наследуемые элементы, то они переходят от отца или от мужчины, играющего его роль (деда, усыновителя, крестного). Тем не менее во многих культурах есть те или иные черты матрилинейности и наследование имени от матери. Так может передаваться как имя рода (фамилия матери), так и не наследуемый далее первого поколения элемент, связанный с ее личным именем — матроним, или, как иногда говорят по-русски, «матчество» (не совсем лингвистически корректная аналогия к слову «отчество»). Целиком матрилинейные культуры в настоящее время известны в Южной и Юго-Восточной Азии (прежде всего это минангкабау в Индонезии, а также в некоторой степени неварцы в Непале): здесь от матери нередко наследуется не только имя, но и имущество и земля.

В древнерусской культуре нормой были патронимы (то есть отчество), но указание на происхождение от женщины все же встречалось, если это было важно и так или иначе связано с наследственными правами человека. Простейший случай — внебрачный ребенок: например, у князя Ярослава Владимировича был сын Олег Настасьич, рожденный от наложницы Настасьи, которому отец желал передать престол. По‑видимому, так называли Олега его политические оппоненты — сам же он, скорее всего, предпочел бы титуловаться Олегом Ярославичем.

Возможно, происхождение многих русских фамилий типа Машкин или Вдовин (или Солженицын — вероятно, «сын торговки солодом») в ряде случаев именно таково, но это совершенно не обязательно. Матроним мог появляться и в случае вполне законного брака, когда интересы матери и ее клана были по той или иной причине важнее для судьбы человека. Например, младший сын князя Мстислава Великого, тоже живший в XII веке, известен летописям не только как Владимир Мстиславич, но и как Владимир Мачешич — потому что он родился от второй жены, мачехи старших детей Мстислава, и не был связан с ними так же тесно лично и политически, как единокровные и единоутробные («полные») братья друг с другом.
Кстати, это не вполне классическое матчество: личного имени его матери мы не знаем. Летопись называет ее Дмитровна Завидича, то есть дочь новгородского посадника Дмитра Завидича (нечастый случай брака князя с женщиной некняжеского происхождения; возможно, выразившееся в матрониме отчуждение старших братьев отчасти диктовалось и этим обстоятельством). Такая личная безымянность при обилии иных номинаций — обычная ситуация для древнерусских женщин: она была дочерью Дмитра, внучкой Завида, женой Мстислава, матерью Владимира и мачехой старших Мстиславичей, но сама по себе имени для летописи не имела. Хотя имена, как крестильные, так и дохристианские, некоторых женщин Древней Руси нам всё же известны — например, упомянутой Настасье повезло (в памяти потомства, а не в жизни: галичане сожгли княжескую фаворитку на костре).

Примеры таких мотивированных особыми условиями матронимов можно найти в именослове скандинавов (на которых русские князья отчасти ориентировались) и более поздней нормандско-английской знати. Например, датский конунг XI века носил имя Свен Эстридсен, то есть «сын Эстрид», поскольку его мать, сестра создателя скандинавско-английской державы Кнута Великого, была гораздо более знатной, чем его отец ярл 

Ульф, и давала его притязаниям на престол гораздо больше легитимности. Кстати сказать, какое‑то время Эстрид была замужем за «сыном короля Руси» (неизвестно точно, кто это был).

Английский король Генрих II, живший в следующем веке, назывался FitzEmpress, что по-старофранцузски значит «сын императрицы»: его мать Матильда, до того как выйти за его отца, графа Анжуйского Джеффри Плантагенета, была замужем за королем Германии и римским импера­тором Генрихом V. Настоящая императрица, пусть и вдовствующая, в далекой Англии! — что там какой-то граф Анжуйский? В обоих случаях речь идет о законных браках (хотя, вообще-то, элемент Fitz чаще использовался в нормандской Англии для образования фамилий внебрачных сыновей).

И еще: как Эстрид, так и Матильда были политически и матримониально активными дамами, несколько раз оказывавшимися во вдовстве и вступав­шими в новые династические браки. Матильда даже руководила одной из сторон в междоусобной войне и претендовала на престол лично. Разумеется, их социальная роль была гораздо выше, чем у других знатных женщин того времени, и по степени самостоятельности они вполне могли соперничать с мужчинами.

В русской истории одним из самым знаменитых примеров такой социально активной женщины является жившая в XV веке Марфа-посадница — вдова новгородского посадника Исаака Борецкого. И неудивительно, что в Типографской летописи в рассказе о трагической участи ее сына он называется не только «Исакович», но и «Марфин»:

«Тѣмъ же [великий князь Иван Васильевич] повелѣ главы отсѣщи: Дмитрею Борецкому Исаковичю Марфину и Василью Губе Селезеневу, Еремѣю Сухощоку, Кипреяну Арзубьеву и иныхъ товарищевъ…»

Отчества и прозвища по отцу для Западной Европы, кроме Исландии, давно неактуальны: осколком прежних отчеств там являются фамилии, и среди них можно различить и матронимы. Интересно, что в числе регионов, где такие фамилии до сих пор популярны, — например, Марриотт, Тиффани (то есть Феофания), Катрин или Мари, — до сих пор Англия и Нормандия; по‑видимому, средневековые прецеденты прозвищ по матери не ограничи­вались в этих обществах лишь феодальной элитой, а затрагивали и более широкие слои населения.
Пожалуй, наиболее известная в современном мире система, при которой фамилия наследуется от матери (правда, одновременно с отцовской), — испано-латиноамериканская. По преимуществу эта система патрилинейная: первая, главная фамилия в обычном случае передается по прямой мужской линии, однако человек получает и вторую — это фамилия матери, то есть деда с ее стороны. Иногда две фамилии соединяются союзом «и». Например, у нынешнего испанского короля Филиппа VI в документах указана фамилия Бурбон и Гресиа (отец его, Хуан Карлос I, из рода Бурбонов, а мать, королева София, из греческого королевского рода). Обычно в быту используется первая фамилия, но часто и материнская, особенно если первая — из числа испанских Ивановых, Петровых, Сидоровых, когда носить такую фамилию — все равно что не иметь никакой.

Например, бывший испанский премьер Хосе Родригес Сапатеро именовался Сапатеро, великий Пабло Руис и Пикассо — Пабло Пикассо, а не менее великого Федерико Гарсиа Лорку мы знаем просто как Лорку, потому что фамилии Родригес, Руис и Гарсиа относятся к очень распространенным (впрочем, у Пикассо еще были и непростые отношения с отцом).

Похожая традиция существует в Англии Нового времени — записывать фамилию матери или ее родственников в качестве среднего (или даже первого) личного имени ребенка. Такая «свободная конвертация» имен в фамилии и наоборот допустима не во всех культурах, но в Англии это вполне возможно. Например, умершего в младенчестве внука Шекспира звали Шекспир Куини.

Широко известны матронимы в семитских культурах (при преобладающем именовании по имени отцов, дедов и даже, во взрослом возрасте, в честь сыновей, например Абу Омар — «отец Омара»). Так, у арабов уже в древности целый ряд поэтов и других известных людей назывались по имени матери. Весьма древней является еврейская матронимическая традиция: несколько персонажей в Библии носят прозвище по матери, а в новое время хорошо известны ашкеназские еврейские фамилии, образованные от женских имен: Бейлин (от имени Белла), Ривкин (от Ревекка), Хавкин (от Ева), Дворкин (от Дебора), Фейглин (от Фейга) и многие другие. В этих фамилиях не редкость уменьшительный суффикс: идишский, -л-, или славянский, -к-.

Философ Михаил Эпштейн, который, пожалуй, может поспорить с Александром Солженицыным по числу темпераментных предложений «расширения» и обновления русского языка, предлагает сделать матронимы допустимой частью официального имени — в случае если отец ребенка неизвестен, не живет в одной семье с ним или просто родителям в полной семье так хочется:

«Женские имена-отчества мне представляются более интересными, волнующими, „двуполыми“. От „Иванов Петровичей“ и „Владимиров Владимировичей“ веет унылым духом казармы, мужской бани. А от имен „Петр Нинович“ или „Андрей Любович“ сразу бы повеяло женским присутствием, смягчающим нравы. Возникла бы игра близких и далеких корневых смыслов, ощутилась бы тайна зачатия каждой личности из мужского и женского. И если прав Даниил Андреев, что не только женщина должна быть мужественной, но и мужчина женственным, то вот она — эта символическая явленность женственного в мужчине: имя матери, матроним!» 
arzamas.academy/materials/683
arzamas.academy/courses/20

@темы: имена

---

Длительная дискуссия о месте и времени приручения людьми собак продолжилась публикацией в журнале Nature Communications нового исследования, согласно которому это событие произошло один раз, между 20 000 и 40 000 лет назад.

Напомним, что в 2016 году, проанализировав сотни геномов собак со всего мира, авторы другой работы пришли к выводу, что собак одомашнили дважды: в Европе и Восточной Азии, но генетических следов собак, появившихся в европейском центре одомашнивания, сейчас не осталось или почти не осталось. Однако с этими выводами согласили далеко не все ученые (подробнее об этом можно прочитать в очерке «Собак одомашнили дважды»).

В новом исследовании ученые из США, Германии, Франции и Ирландии сумели выделить геномы трех собак, останки которых были найдены при раскопках неолитических поселений. Два образца были обнаружены в Германии (возрастом 7000 и 4700 лет), а один – в Ирландии (5000 лет). Затем результаты сравнили с генетическими данными 5649 представителей семейства собачьих, включая современных домашних собак и волков.

По оценкам авторов работы, собаки и волки генетически разошлись между собой от 36,9 до 41,5 тысяч лет назад. А разделение домашних собак на две ветви (одна дала начало собакам Восточной Азии, а другая – собакам Европы, Африки, Западной и Южной Азии) произошло 17,5 – 23,9 тысяч лет назад. Поскольку одомашнивание должно было произойти между этими событиями, исследователи полагают, что оно случилось от 20 000 до 40 000 лет назад. При этом авторы работы говорят, что имеющиеся данные пока не позволяют определить, где приручили собаку, зато дают возможность утверждать, что это произошло единожды. polit.ru/news/2017/07/19/ps_dogs/

@темы: звери

---

Британцы намерены вернуть в леса своего острова рысей, исчезнувших 1300 лет назад. Шесть рысей будут выпущены на волю, и за их судьбой будут следить при помощи ошейников с радиопередатчиками в течение пяти лет. Если рыси приживутся на новом месте, то это станет «первым возвращением вымершего хищника» на территории Великобритании.



Такой план намерена реализовать общественная организация «Британский фонд рысей» (Lynx UK Trust). Шестерых животных выпустят в обширном лесном массиве Килдер Форест в Нортумберленде. Рыси (Lynx lynx) были полностью уничтожены в Англии из-за интенсивной охоты на них ради ценного меха. Такая же судьба постигла рысь и во многих странах континентальной Европы. Но в Германии, Франции и Швейцарии рысь была возрождена в XX веке. Более того, из Германии и Франции рыси в 2000-х годах проникли в Бельгию, а из Швейцарии и Словении – в Италию. В Испании действует программа сохранения почти исчезнувшей пиренейской рыси (Lynx pardinus).



Главный научный консультант британского проекта Пол О'Донохью (Paul O’Donoghue) из Университета Честера считает, что необходимая подготовка выполнена и теперь надо двигаться вперед, тщательно контролируя ситуацию. Ранее этот ученый уже участвовал в проекте по сохранению шотландского подвида дикой лесной кошки (Felis silvestris grampia) – единственного исконно дикого представителя кошачьих, которого еще можно встретить в Великобритании.



Одной из целей реинтродукции рысей называют контроль над популяцией оленей в стране, для которых не осталось естественных хищников: последний волк в Англии был убит в начале XVI века, в Шотландии – в 1684, в Ирландии – в 1786 году. Однако проект возрождения британских рысей сталкивается и с юридическими сложностями. Сейчас ведутся консультации с властями Шотландии по поводу того, что делать, если рыси пересекут шотландскую границу. Министр окружающей среды Шотландии Розанна Каннингем заявила, что проект вызывает серьезные проблемы polit.ru/news/2017/07/19/ps_lynx/

@темы: англомания, звери

---

Имя и власть в Древней Руси

polit.ru/article/2012/12/14/uspensky/

в таких странах, как Русь и Скандинавия, то есть странах, которые приняли крещение по сравнению с другими государствами довольно поздно, освоение христианских имен проистекало, в общем-то, по-разному. Естественно, вместе с приходом христианства в обиход было привнесено множество новых имен, и церковь поначалу прилагала немало усилий для того, чтобы все обращенные именовались так, как подобает именоваться христианам. Однако на Руси и в Скандинавии, как и в других странах, принявших крещение на рубеже C и XI веков, постепенная адаптация, освоение христианских имен, как ни странно, вначале не носила губительный, деструктивный для языческой традиции именования характер. И мне кажется, мы даже можем объяснить, почему это так.

Дело в том, что языческий, традиционный именослов проявляет поразительную живучесть имянаречения; наречение именем оказывается одной из самых устойчивых, консервативных областей культуры. Исконно языческое имя устанавливало связь человека с его родом – с прошлым, настоящим и, конечно, с будущим. А вот христианское имя, только что появившееся в обиходе, хотя и поддерживалось, конечно, всем авторитетом церкви, относительно долгое время оставалось словом, как сказал бы лингвист, без коннотаций, то есть словом без дополнительных ассоциаций и значений. Такого рода ситуация могла вести к двуименности, потому что каждый человек оказывался обладателем традиционного, родового имени, не имевшего с христианством ничего общего, и имени христианского, которое давалось теперь уже при крещении. Пожалуй, наиболее полно бытование этих двух систем имен, двух именословов - языческого и христианского - прослеживается в обиходе династий, правящих на Руси.

вся лекция и обсуждение в пост не поместятся, поэтому читать по ссылке.

@темы: имена

---

Оригинал взят у в Два украинца, русский и татарин

… Зиганшин крепился, держался,
Бодрился, сам бледный, как тень,
И то, что сказать собирался,
Сказал лишь на следующий день:

«Друзья!» Через час: «Дорогие!»
«Ребята! — Ещё через час, —
Ведь нас не сломила стихия,
Так сломит ли голод нас?

Забудем про пищу, чего там,
А вспомним про наших солдат…»
«Узнать бы, — стал бредить Федотов, —
А что у нас в части едят»…

 

Этим строкам — почти полвека. Молодой Владимир Высоцкий написал их в 1960-ом году, написал о своих ровесниках, чьи имена гремели тогда по всей стране, да и по всему миру. Стихотворение Высоцкого, откуда взяты эти строки, называется — «Сорок девять дней».

Пятьдесят пять лет назад эта четверка была популярнее ливерпульского квартета.

О парнях с Дальнего Востока писали и говорили по всему миру. Но музыка легендарных Beatles жива и поныне, а слава Асхата Зиганшина, Анатолия Крючковского, Филиппа Поплавского и Ивана Федотова осталась в прошлом, их имена помнят сегодня лишь люди старшего поколения. Молодым же нужно с чистого листа рассказывать, как 17 января 1960 года баржу «Т-36″ с командой из четверых солдат-срочников унесло от курильского острова Итуруп в открытый океан, где она попала в эпицентр мощного циклона. Предназначенное для каботажного плавания, а не океанских походов суденышко сорок девять суток болталось по воле волн, преодолев в дрейфе около двух тысяч морских миль. На борту с самого начала почти не было еды и воды, но парни устояли, не потеряв человеческий облик. Спустя полвека с гаком в живых остались двое участников беспримерного рейда. Зиганшин живет в Стрельне под Питером, Крючковский — в незалежном Киеве…

Давайте вспомним эту историю …

 

Начались же те знаменитые «49 дней» 17 января 1960-го года. На острове Итуруп — одном из четырёх и поныне «спорных» островов Курильской гряды — проходили солдатскую службу четверо пареньков: татарин Асхат Зиганшин, русский Иван Федотов и двое украинцев: Анатолий Крючковский да Филипп Поплавский. Четверо солдат, четверо друзей встретили утро 17 января на борту самоходной баржи Т-36. Каменистое мелководье не позволяло доставлять грузы непосредственно на берег, и Т-з6 выполняла для грузовых судов функции своеобразного плавучего причала. Баржа водоизмещением сто тонн имела по ватерлинии длину 17 метров, её ширина составляла всего лишь три с половиной метра, а осадка — чуть более одного метра. Имея такие габариты плюс максимальную скорость в 9 узлов, Т-36 могла себе позволить удаляться от берега самое большее на 200-300 метров. Как она выглядела, эта самая баржа Т-36, можно себе представить по фотографии её точной модели.

Они не были пограничниками, эти ребята. Не были они и военными моряками. Они вообще не были моряками — служили в стройбате и занимались погрузочно-разгрузочными работами: принимали грузы на баржу и перевозили их на берег. Или наоборот. Как раз 17 января должно было подойти очередное грузовое судно, и вся четверка во главе с младшим сержантом Зиганшиным отправилась на баржу — прямо из бани. Успели даже получить на берегу денежное довольствие, но вот получить продуктовый паёк они уже не успели.

 

Рядовой Анатолий Крючковский

 

К ночи заштормило. Вообще-то, для открытого всем ветрам залива штормовая погода не была чем-то непривычным, но тот шторм выдался особенно сильным. Как вспоминал потом, через много лет, Анатолий Фёдорович Крючковский, «в считанные секунды поднялись огромные волны, нашу баржу оторвало от швартовочной мачты и давай швырять её по заливу, как щепку». Испугавшись, что баржу бросит на камни, они запустили оба дизеля

Вот что рассказывает Асхат Рахимзянович

Около девяти утра 17 января шторм усилился, трос оборвался, нас понесло на скалы, но мы успели сообщить командованию, что попробуем укрыться на восточной стороне залива, где потише. После этого рацию залило, и связь с берегом пропала. В семь вечера ветер резко переменился, и нас потащило в открытый океан. Еще часа через три мотористы доложили: запасы топлива в дизелях на исходе. Я принял решение выброситься на берег. Шаг рискованный, но выбора не оставалось. Первая попытка оказалась неудачной: столкнулись со скалой под названием Чертова сопка. Чудом не разбились, смогли проскочить между камней, хотя пробоину получили, вода стала затапливать машинное отделение. За скалой начинался песчаный берег, на него я и направил баржу. Мы почти дошли, уже касались днищем грунта, но тут закончилась солярка, двигатели заглохли, и нас понесло в океан.

Разумеется, их искали, не могли не искать. Когда позволили метеоусловия. Но вот едва ли те поиски отличались особенной настойчивостью: мало кто сомневался в том, что судёнышко типа Т-36 выдержать океанский шторм было не в состоянии. К тому же, во время того шторма выбросило за борт большой ларь с углём, и найденные потом на берегу его обломки вроде бы соответствовали версии о гибели баржи Т-36 вместе с людьми.

 

Рядовой Иван Федотов

 

… Обо всех деталях случившегося, что, почему и как, нам сейчас судить уже трудно. Во всяком случае, факт остаётся фактом: январский шторм, бушевавший несколько дней подряд, погнал баржу в необъятные просторы Тихого океана — баржу совершенно не океанского класса, неуправляемую и уже не самоходную, изрядно потрёпанную, лишённую радиосвязи, обесточенную, с наскоро заделанной пробоиной в днище. Позже выяснится, что судёнышко с четырьмя людьми на борту было подхвачено мощным океанским течением, которому японские рыбаки дали название «течение смерти». С каждым часом, с каждой минутой баржу Т-36 всё дальше и дальше относило от родных берегов. И ещё одна роковая случайность, о которой четвёрка узнала почти сразу же, из найденной в рубке газеты «Красная Звезда»: в заметке сообщалось о том, что как раз в этой части океана состоятся учебные ракетные пуски, в связи с чем весь район был объявлен небезопасным для мореплавания. Это означало, что уж в ближайшее-то время у них не было даже призрачных шансов встретить какое-либо судно…

 

Опять из интервью с Асхатом Рахимзяновичем:

 

А если своим ходом, вплавь?

Самоубийство! Вода ледяная, высокая волна, минусовая температура… И пару минут не продержались бы на поверхности. Да нам и мысль в голову не приходила о том, чтобы бросить баржу. Разве можно разбазаривать казенное имущество?!

Встать на якорь при таком ветре не получилось бы, да и глубина не позволяла. К тому же на барже все обледенело, цепи смерзлись. Словом, ничего не оставалось, как смотреть на исчезающий вдали берег. Снег продолжал идти, но в открытом океане волна чуть снизилась, не так трепала.

Все силы бросили на откачку воды из машинного отделения. С помощью домкрата залатали пробоину, устранили течь. Утром, когда рассвело, первым делом проверили, что у нас с едой. Буханка хлеба, немного гороха и пшена, ведро перемазанной мазутом картошки, банка с жиром. Плюс пара пачек «Беломора» и три коробка спичек. Вот и все богатство. Пятилитровый бачок с питьевой водой разбился в шторм, пили техническую, предназначенную для охлаждения дизелей. Она была ржавая, но главное — пресная!

Сперва рассчитывали, что нас быстро найдут. Или ветер переменится, пригонит баржу к берегу. Тем не менее я сразу ввел жесткие ограничения по еде и воде. На всякий случай. И оказался прав.

Ели раз в сутки. Каждому доставалось по кружке супа, который я варил из пары картофелин и ложки жира. Еще добавлял крупу, пока не закончилась. Воду пили трижды в день по крохотному стаканчику из набора для бритья. Но вскоре и эту норму пришлось урезать вдвое.

На такие меры экономии я решился, случайно обнаружив в рубке обрывок газеты «Красная Звезда», где сообщалось, что в указанном районе Тихого океана Советский Союз будет проводить запуски ракет, поэтому из соображений безопасности до начала марта там запрещено появляться любым гражданским и военным судам. К заметке прилагалась карта региона. Мы с парнями по звездам и направлению ветра прикинули и поняли, что… дрейфуем аккурат в эпицентр ракетных испытаний. А значит, была вероятность, что нас искать не станут.

 

Рядовой Филипп Поплавский

 

Океанское течение несло баржу Т-36 в сторону Гавайских островов. В принципе, надеяться на спасение вполне бы можно было — при условии, что не случится нового шторма и баржа не затонет. И ещё при условии, что у них имеется достаточный запас продуктов и пресной воды — запас на несколько недель или даже месяцев.

… На всех четверых у них было: буханка хлеба, две банки тушёнки, банка жира и немного крупы, тоже в баночках. Отыскалось ещё и ведра два картошки, но она во время шторма рассыпалась по машинному отделению и пропиталась мазутом. Тогда же опрокинуло и бачок с питьевой водой, а к пресной воде для охлаждения двигателей примешалась вода солёная. Да! вот ещё что: было несколько пачек «Беломора». Не поесть, так хотя бы покурить…

Они и курили. Папиросы у них закончились первыми. Очень быстро закончились тушёнка и свиной жир. Попробовали было сварить картошку, но не смогли заставить себя её съесть. Из-за того самого мазута.

 

 

Еще из интервью Асхатом Рахимзяновичем:

А мы продолжали дрейфовать. Мысли все время крутились вокруг еды. Я стал варить суп раз в два дня, используя одну картофелину. Правда, 27 января в свой день рождения Крючковский получил повышенный паек. Но Толя отказался в одиночку есть дополнительную порцию. Мол, именинный торт делят между всеми гостями, поэтому угощайтесь!

Как ни пытались растянуть припасы, 23 февраля закончились последние. Такой вот праздничный обед в честь Дня Советской армии получился… Знаете, за все время никто не попытался урвать лишний кусок. Да это не получилось бы, если честно. Все было наперечет. Пробовали есть мыло, зубную пасту. С голодухи все сгодится!

 

Счет дням вели?

У меня были часы с календарем. Поначалу даже катерный журнал заполнял: настроение экипажа, чем кто занимался. Потом писать стал реже, поскольку ничего нового не происходило, болтались где-то в океане, да и все. Спасли нас 7 марта, а не 8-го, как мы решили: просчитались на сутки, позабыв, что год високосный и в феврале 29 дней.

Лишь на последнем отрезке дрейфа потихоньку начала отъезжать «крыша», пошли галлюцинации. Мы почти не выходили на палубу, лежали в кубрике. Сил совсем не осталось. Пытаешься подняться, и словно получаешь удар обухом по лбу, чернота в глазах. Это от физического истощения и слабости. Голоса какие-то слышали, звуки посторонние, гудки кораблей, которых в действительности не было.

Ели раз в сутки. Каждому доставалось по кружке супа из пары картофелин и ложки жира. Воду пили из стаканчиков из набора для бритья.

Пока могли шевелиться, пробовали ловить рыбу. Точили крючки, мастерили примитивные снасти… Но океан бушевал почти без перерыва, за все время никто ни разу не клюнул. Какая дура полезет на ржавый гвоздь? А мы и медузу съели бы, если бы вытащили. Правда, потом вокруг баржи стали кружить стаи акул. Метра по полтора в длину. Мы стояли и смотрели на них. А они на нас. Может, ждали, что кто-нибудь за борт без сознания свалится?

 

Мл. сержант Асхат Зиганшин

 

Ещё через несколько дней та пропитанная мазутом картошка стала казаться им деликатесом… Оставшиеся продукты и воду решили строжайше экономить. Командиру своему, Асхату Зиганшину, ребята доверили самое-самое главное: готовить еду и распределять порции. Расчёт был — продержаться до конца объявленных ракетных пусков. Вначале на каждого в день приходилось по две ложки крупы и по две картофелины. Потом — по картофелине на четверых. Один раз в день. Потом — через день…

Пили ту самую воду из системы охлаждения. Вначале они её пили трижды в день, каждому по три глотка. Потом эта норма сократилась вдвое. Потом закончилась и эта вода, и они стали собирать воду дождевую. Каждому доставалось её по глотку раз в двое суток…

Последняя картофелина была съедена на другой день после праздника 23 февраля. Прошёл уже месяц их одиночества в океане. Баржу за это время унесло от их берега на сотни миль… И никаких продуктов у них больше не оставалось.

Почти полвека спустя Асхат Зиганшин вспоминал:

… Голод мучил всё время. Из-за холода крыс на барже не было. Если б были, мы бы их съели. Летали альбатросы, но мы не могли их поймать. Пытались делать рыболовные снасти, рыбу ловить, но и это нам не удалось — выйдешь на борт, волной тебе как даст, и ты быстро бежишь обратно… Я как-то лежал, сил уже почти не осталось, теребил ремень. И вдруг вспомнил, как в школе учительница рассказывала про матросов, севших на мель и страдавших от голода. Они сдирали кожу с мачт, варили и ели. Ремень-то у меня был кожаный. Мы его порезали мелко, как лапшу, и добавляли в суп вместо мяса. Потом от рации ремешок срезали. Потом думали, что у нас ещё есть кожаного. И, кроме сапог, ни до чего больше не додумались…

Бывалые люди рассказывают, что в том положении, в котором оказалась эта четвёрка, люди нередко сходят с ума и перестают быть людьми: впадают в панику, выбрасываются за борт, убивают из-за глотка воды, убивают, чтобы поесть. Эти же ребята держались из последних сил, поддерживая друг друга и себя надеждой на спасение. Беспросветный голод и жажду труднее всех переносил Иван Федотов. Иногда его охватывал безумный страх, и под подушкой у него, на всякий случай, лежал топор. В такие минуты на помощь приходили другие: подбадривали, вселяли надежду, пусть даже и у самих её оставалось уже немного…

«А какая на вкус кожа сапог?» — спросили Анатолия Крючковского через полвека.

… Очень горькая, с неприятным запахом. Да разве тогда до вкуса было? Хотелось только одного: обмануть желудок. Но просто кожу не съешь — слишком жёсткая. Поэтому мы отрезали по маленькому кусочку и поджигали. Когда кирза сгорала, она превращалась в нечто похожее на древесный уголь и становилась мягкой. Этот «деликатес» мы намазывали солидолом, чтобы легче было глотать. Несколько таких «бутербродов» и составляли наш суточный рацион…

А куда деваться? Обнаружили кожу под клавишами гармошки, маленькие кружочки хрома. Тоже съели. Я предложил: «Давайте, ребята, считать это мясом высшего сорта…»

Поразительно, но даже расстройствами желудка не маялись. Молодые организмы все переваривали!

Удивительно, но не то чтобы драк между ними не было — никто из них ни разу даже голоса на другого не повысил. Наверное, каким-то непостижимым инстинктом они чувствовали, что любой конфликт в их положении — это верная смерть. А они жили, жили надеждой. И работали, сколько им позволяли силы: стоя по пояс в холодной воде, мисками вычерпывали постоянно поступавшую в трюм воду.

 

Анатолий Федорович Крючковский:

… В последние дни начались галлюцинации. Слышалось, будто где-то рядом кузница, разговаривают люди, гудят машины. А когда поднимаешься на палубу, видишь — вокруг пустота, сплошная вода, вот тут-то становилось по-настоящему страшно. Мы договорились: если кто-то из нас почувствует, что не сможет дальше жить, то просто попрощаемся и всё. Оставшийся последним напишет наши имена. Как раз в тот день мимо нас проходил корабль. Мы стали подавать ему сигналы, но из-за большого расстояния нас не заметили. Это было 2 марта. Еще одно судно мы увидали 6 марта. Но оно тоже прошло мимо…

Спасение пришло 7 марта, ближе к вечеру, когда жить им оставалось уже совсем немного: срок их жизни отмеряли тогда всего лишь три спички, да полчайника пресной воды, да последний несъеденный сапог. Они были обнаружены самолётами американского авианосца «Kearsarge» примерно в тысяче миль северо-западнее острова Мидуэй. Таким образом, их полузатопленная, с пробитым днищем баржа смогла преодолеть в Тихом океане полпути до Гавайских островов и прошла свыше тысячи морских миль — и это тоже похоже на чудо…

Спасение пришло к ним буквально с неба, в образе двух вертолётов. Американцы сбросили на палубу верёвки и… и наступила пауза. Асхат Зиганшин:

 

Авианосец «Kearsarge»

… Они кричат, а мы ждём, когда кто-нибудь из них на палубу спустится, и мы свои условия поставим: «Дайте нам продуктов, топлива, и мы сами до дому доберёмся». Одни вертолёты повисели, топливо кончилось — улетели. Прилетели другие. Смотрим — на горизонте огромный корабль появился, авианосец. Когда и у этих вертолётов топливо кончилось, они исчезли вместе с кораблём. И вот тут нам по-настоящему страшно стало. Так что, когда через пару часов корабль к нам вплотную подошёл, мы уже дуру не гнали. Я первый залез…

Первоначальный приступ невиданной гордости объяснялся очень просто: в тот момент ребят заботила уже не столько их собственная судьба (ясно же было, что они спасены), сколько судьба вверенного им социалистического имущества, то есть баржи Т-36. Зиганшин и поднялся-то первым именно для того, чтобы объяснить этим непонятливым американцам: нужен какой-нибудь подъёмник, чтобы вместе с ними забрать на авианосец и их баржу. Как это ни странно, но подъёмников для поднятия барж на авианосце почему-то не оказалось, и пришлось Зиганшину удовлетвориться обещанием американцев, что многострадальную баржу заберёт другое судно.

На авианосце тут же повели на кормежку. Налили по миске бульона, дали хлеб. Мы взяли по небольшому кусочку. Показывают: берите еще, не стесняйтесь. Но я парней сразу предупредил: хорошего понемногу, поскольку знал, что с голодухи нельзя обжираться, это плохо заканчивается. Все-таки вырос в Поволжье в послевоенное время…

Нам выдали чистое белье, бритвенные приборы, отвели в душ. Только я начал мыться и… рухнул без сознания. Видимо, организм 49 суток работал на пределе, а тут напряжение спало, и сразу такая реакция.

Очнулся через три дня. Первым делом поинтересовался, что с баржей. Санитар, присматривавший за нами в корабельном лазарете, лишь плечами пожал. Тут у меня настроение и упало. (Разумеется, они заботились лишь о том, чтобы Зиганшин не волновался. Баржа давно была уничтожена, поскольку, с точки зрения американцев, она не представляла собой никакой ценности, а оставлять её на плаву и без присмотра было просто небезопасно). Да, здорово, что живы, но кого мы обязаны благодарить за спасение? Американцев! Если не злейших врагов, уж точно не друзей. Отношения у СССР и США в тот момент были не ахти. «Холодная война»! Словом, впервые за все время я откровенно сдрейфил. На барже так не боялся, как на американском авианосце. Остерегался провокаций, опасался, что нас в Штатах оставят, не разрешат вернуться домой. А если отпустят, что ждет в России? Не обвинят ли в измене Родине?

 

На палубе американского авианосца

Советских солдат встретили на американском авианосце с исключительной заботой. Буквально вся команда, от капитана и до самого последнего матроса, ухаживала за ними, как за детьми, и старалась сделать для них всё возможное. Потеряв в весе «от 35 до 40 фунтов», ребята всё ещё могли, хотя и с большим трудом, стоять на ногах и даже самостоятельно передвигаться. Их сразу же переодели, покормили и отнесли в душ. Там Зиганшин попытался было побриться, но потерял сознание. Очнулся он уже в лазарете, где увидел рядом своих товарищей, мирно спавших на соседних кроватях…

Авианосец же тем временем взял курс на Сан-Франциско.

 

Побриться самостоятельно у Зиганшина не хватило сил

 

После долгих недель одиночества, безысходности, отчаянного голода и жажды наступили для четырёх наших неизбалованных жизнью пареньков поистине счастливые дни. Они были под постоянным наблюдением врача, кормили их чуть ли не с ложечки и по специальной диете. Каждое утро их навещал сам командир авианосца, справлялся о здоровье. Зиганшин как-то спросил у него, почему авианосец не подошёл к барже сразу же, как только их обнаружили. «А мы вас боялись» — отшутился адмирал. Американцы, предупредительные и улыбчивые, сделали всё возможное, чтобы им на корабле не было скучно. Ребята не оставались в долгу и показывали американцам уникальный фокус: это когда троё обхватывают себя одним солдатским ремнём.

 

Остаться за океаном не предлагали?

Спрашивали аккуратно, не боимся ли возвращаться. Мол, если хотите, предоставим убежище, условия создадим. Мы категорически отказывались. Боже упаси! Советское патриотическое воспитание. До сих пор не жалею, что не соблазнился никакими предложениями. Родина одна, другой мне не надо. Про нас потом и говорили: эти четверо прославились не тем, что гармошку съели, а что в Штатах не остались.

 

Военнослужащие Филипп Поплавский (слева) и Асхат Зиганшин (в центре) разговаривают с американским моряком на авианосце «Кирсардж», принявшим их на борт после длительного дрейфа на барже.

 

О счастливом спасении всей четвёрки госдепартамент США известил советское посольство в Вашингтоне уже через несколько часов после того, как ребята оказались на борту авианосца «Kearsarge». И всю ту неделю, пока авианосец шёл к Сан-Франциско, в Москве колебались: кто они — предатели или герои? Всю ту неделю советская пресса молчала, а корреспондент «Правды» Борис Стрельников, связавшийся с ними по телефону на третий день их идиллии на авианосце, настоятельно посоветовал ребятам держать «язык за зубами». Они и держали, как могли…

К моменту прибытия авианосца в Сан-Франциско, взвесив все «за» и «против», в Москве, наконец, определились: герои они! И статья «Сильнее смерти», появившаяся в «Известиях» 16 марта 1960 года, дала старт грандиозной кампании в советских средствах массовой информации. Разумеется, американская пресса стартовала ещё раньше. Отважной четвёрке была теперь уготована поистине мировая слава.

… Мы гордимся и восхищаемся вашим славным подвигом, который представляет собой яркое проявление мужества и силы духа советских людей в борьбе с силами стихии. Ваш героизм, стойкость и выносливость служат примером безупречного выполнения воинского долга…

… Желаю вам, дорогие соотечественники, доброго здоровья и скорейшего возвращения на Родину

— такие слова читаем мы в телеграмме Хрущёва, датированной также 16 марта.

Итак, Родина готовилась встретить своих героев. А пока — пока их восторженно встречала Америка. На всякий случай — под бдительной опекой представителей советского посольства. В Сан-Франциско ребятам вручили «золотой ключ» от города. Их приодели на западный манер, и они, худенькие ещё, в узких модных брюках, в начищенных до блеска модных ботинках, стали выглядеть настоящими денди. Кстати говоря, чуть позже, в апогее их славы, на эти самые узкие брюки и модные ботинки странным образом откликнулся советский андеграунд, так называемые «стиляги». Некоторое время у нас в стране были чрезвычайно популярны не то частушки, не то куплеты, в бесчисленных вариациях исполнявшиеся (вполголоса, конечно) на мотив знаменитого «Rock Around the Clock», своеобразной визитной карточки рок-н-ролла. Понятное дело, что никаких записей не сохранилось

 

Потом был Нью-Йорк, трансатлантический переход на лайнере «Куин Мери», Париж, самолёт в Москву, торжественная встреча во аэропорту: цветы, генералы, толпы людей, транспаранты и плакаты. Их невероятное, их почти кругосветное путешествие закончилось.

 

 

Другой мир остался в прошлом. Родина встречает своих героев

 

В Москве в первые дни опасался, как бы не упекли на Лубянку, не упрятали в «Бутырку», не начали пытать. Но в КГБ нас не вызывали, допросов не устраивали, наоборот, встретили у трапа самолета с цветами. Вроде бы даже звание Героев Советского Союза хотели дать, но все ограничилось орденами Красной Звезды.

Нас принял министр обороны маршал Малиновский. Подарил всем штурманские часы («Чтобы больше не заблудились», присвоил мне звание старшего сержанта, дал каждому двухнедельный отпуск на родину. Погостили мы дома, встретились в Москве и отправились в Крым, в военный санаторий в Гурзуфе. Опять все по первому классу! Там генералы да адмиралы отдыхали — и вдруг мы, солдаты! Номера с видом на Черное море, питание усиленное… Позагорать, правда, не получилось. Только разденешься, туристы со всех сторон бегут с фотоаппаратами.

 

Долго вокруг вас водили хороводы?

Считай, до полета Юрия Гагарина мы шумели, а потом у страны и всего мира появился новый герой. Конечно, мы и приблизиться не могли к его славе. Даже не пытались.

 

Их слава не померкла даже через год, когда страна узнала имя Юрия Гагарина. Одним из первых газеты опубликовали тогда поздравление, которое было подписано Зиганшиным, Поплавским и Крючковским — курсантами мореходного училища под Ленинградом:

… Удалось же нам, простым советским парням, устоять в 49-дневном дрейфе в бушующей стремнине Тихого океана. Именно поэтому и наш первый посланец в космос летчик Юрий Алексеевич Гагарин преодолел все трудности первого в мире полета в космос…

А вот подписи Федотова там не было. Иван Федотов, и это чувствовалось даже тогда, держался словно бы несколько в стороне, отказался поступать вместе с остальными в мореходку, потом уехал на свой Дальний Восток и до самой своей смерти в 2000 году жил тихо и незаметно. Почему? Кто знает…

 

Слава нашла героев: Асхат Зиганшин, Филипп Поплавский, Иван Федотов и Анатолий Крючковский (слева направо) после триумфального возвращения на Родину. Март 1960 года.

 

на приеме у Министра обороны СССР Маршала Советского Союза Р.Я. Малиновского

 

Впрочем, тихо и незаметно ведь прожили последующие десятилетия и остальные. Никаких особых благ и званий никто из них не получил.

Вскоре после возвращения на Родину солдат демобилизовали: Родион Малиновский заметил, что парни своё отслужили сполна.

Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Асхат Зиганшин по рекомендации командования поступили в Ленинградское военно-морское среднетехническое училище, которое окончили в 1964 году.

Иван Федотов, парень с берегов Амура, вернулся домой и всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году.

Филипп Поплавский, поселившийся под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Он скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский живёт в Киеве, много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница».

Асхат Зиганшин после окончания училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом, женился, воспитал двух прекрасных дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге.

 

Ключом от Сан-Франциско Асхату Зиганшину так и не удалось воспользоваться. После 1960 года он не бывал в Америке. О чем, впрочем, не жалеет.

 

Асхат Зиганшин: «А мне иногда кажется, что и не было ничего. Никаких последствий я не ощущаю. Ни со здоровьем, ни по материальной части — никаких. И слава Богу…

Про нас сняли фильм, Владимир Высоцкий написал к нему песню. Стиляги переложили на рок-н-ролльный мотив американский шлягер: «Зиганшин-буги, Зиганшин-рок, Зиганшин съел второй сапог». Хемингуэй телеграмму мне присылал. От Алена Бомбара письмо приходило, от Тура Хейердала. Конечно, приятно, что великие люди слышали мое имя, но я понимал: мы с ребятами своей славой обязаны стечению обстоятельств.

Все думаю над вашим вопросом о главном событии жизни. Честно говоря, лучше бы их не было, тех сорока девяти дней. Во всех смыслах — лучше. Если бы тогда нас не унесло в море, после службы вернулся бы я в родную Шенталу и продолжал бы работать трактористом. Именно тот шторм всю жизнь перевернул… А с другой стороны, о чем бы мы с вами разговаривали сегодня? Нет, глупо сожалеть. Куда несло, туда, как говорится, и вынесло…»

 

Анатолий Крючковский

 

 

 

В Сан-Франциско русскую четверку принимали по высшему разряду. Советские воины Асхат Зиганшин, Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Иван Федотов фотографируются во время экскурсии в городе Сан-Франциско.

 

 

За год после дрейфа звездный квартет перестал стесняться микрофонов и высоких начальников. Митинга во аэропорту Внуково в честь прибытия героев Тихого океана в Москву.

 

 

Асхат Зиганшин, Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Иван Федотов во время беседы с кинорежиссером Михаилом Роммом (в центре, на переднем плане) и сценаристами фильма «49 дней» Владимиром Тендряковым, Григорием Баклановым и Юрием Бондаревым.

 

 

Курсант Асхат Зиганшин на практических занятиях. Подготовка служащих Военно-Морского флота СССР.

 

 

Делегаты XIV съезда ВЛКСМ. Слева — Асхат Зиганшин, участник дрейфа по Тихому океану.

 

 

Анатолий Крючковский, Асхат Зиганшин и Филипп Поплавский (слева направо) в форме курсантов мореходного училища.

 

 

Механик спасательного судна Асхат Зиганшин (слева), один из четырёх советских военнослужащих, дрейфовавших на барже, помогает водолазу надевать скафандр. 1980 год.

 

P. S. По официальной версии, как уже говорилось, дрейф Т-36 продолжался 49 дней. Однако сверка дат даёт иной результат — 51 день. Есть несколько объяснений этого казуса. Согласно самому популярному, про «49 дней» первым сказал советский лидер Никита Хрущёв. Озвученные им данные официально никто оспаривать не решился.

 

источники

www.vilavi.ru/sud/251008/251008.shtml

www.rg.ru/2015/04/09/podvig.html#/5806_025d427d...

korabley.net/news/drejf_barzhi_t_36_podvig_syno...

russian7.ru/2014/03/7-faktov-o-dolgom-drejfe-ba...

www.aif.ru/society/history/1366533

 

А вот какие истории я вам еще напомню: вот например Ту-104 и человек — «черный ящик», а вот мало кому известный Миннесотский эксперимент. Давайте вспомним так же знаменитый Советский Навал и немного в историю - Железный занавес. Истоки Холодной войны. А знаете ли вы про Боевые лазерные комплексы СССР ? или например что делал «Златоуст» в американском посольстве ?

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

цены в начале 20 века

Что за идиотская мода переводить цены тогдашние на нынешние с хрен знает каким коэффициентом! особенно когда тебе надо узнать, сколько стоило, например, нанять человека пилить дрова в Арканзасе в 1865, например. и вроде как уже находишь нужную сумму - и бац, "в современных деньгах", а сколько в тогдашних - хрен тебе, не пишут.

1. Рабочие.Средняя зарплата рабочего по России составляля 37.5 рублей.Умножим эту сумму на на 1282,29 (отношение курса царского рубля к современному) и получим сумму в 48085 тысяч рублей на современный пересчет.

2. Дворник 18 рублей или 23081 р. на современные деньги

3. Подпоручик (современный аналог — лейтенант) 70 р. или 89 760 р. на современные деньги

4. Городовой (рядовой сотрудник полиции) 20, 5 р. или 26 287 р. на современные деньги

5. Рабочие (Петербург).Интересно что средняя зарплата в Петербурге была меньше и составляла к 1914 году 22 рубля 53 копейки. Умножим эту сумму на 1282,29 и получим 28890 российских рублей.

6.Кухарка 5 — 8 р. или 6.5.-10 тысяч на современные деньги

7. Учитель начальной школы 25 р. или 32050 р. на современные деньги

8. Учитель гимназии 85 р. или 108970 р. на современные деньги

9.. Старший дворник 40 р. или 51 297 р. на современные деньги

10..Околоточный надзиратель ( современный аналог -участковый) 50 р. или 64 115 на современные деньги

11.Фельдшер 40 р. или 51280 р.

12.Полковник 325 р. или 416 744 р. на современные деньги

13.Коллежский асессор (чиновник среднего класса) 62 р. или 79 502 р. на современные деньги

14. Тайный советник (чиновник высшего класса) 500 или 641 145 на современные деньги. Столько же получал армейский генерал

А сколько, спросите вы, тогда стоили продукты? Фунт мяса в 1914 стоил 19 копеек. Русский фунт весил 0,40951241 грамма . Значит, килограмм, будь он тогда мерой веса, стоил бы 46,39 копеек – 0,359 грамма золота, то есть, в нынешних деньгах, 551 рубль 14 копеек. Таким образом, рабочий мог купить на свое жалование 48,6 килограмма мяса, если бы, конечно, захотел.

Мука пшеничная 0,08 р. (8 копеек) = 1 фунт (0,4 кг)
Рис фунт 0,12 р.= 1 фунт (0,4 кг)
Бисквит 0,60 р.= 1 фунт (0,4 кг)
Молоко 0,08 р.= 1 бутылка
Томаты 0,22 р. = 1 фунт
Рыба (судак) 0,25 р. = 1 фунт
Виноград (кишмиш) 0,16 р.= 1 фунт
Яблоки 0,03 р. = 1 фунт

Весьма достойная жизнь!!!

Отсюда и возможность содержать многодетную семью.

Теперь давайте посмотрим, сколько стоило снять жильё. Аренда жилья стоила в Питере 25, а в Москве и Киеве 20 копеек за квадратный аршин в месяц. Эти 20 копеек сегодня составляют 256 рублей, а квадратный аршин – 0,5058 м². То есть, месячная аренда одного квадратного метра стоила в 1914 году 506 сегодняшних рублей. Квартиру в сто квадратных аршин наш канцелярист снимал бы в Питере за 25 рублей в месяц. Но он такую квартиру не снимал, а довольствовался подвальной и чердачной каморкой, где площадь была поменьше, а арендная ставка – пониже. Такую квартиру снимали, как правило, титулярные советники, получавшие оклад на уровне армейского капитана. Голый оклад титулярного советника составлял 105 рублей в месяц (134 тысяч 640 рублей) в месяц. Таким образом, 50-метровая квартира обходилась ему менее чем в четверть жалования.
picturehistory.livejournal.com/440487.html

@темы: деньги, 20 век: Россия и вокруг нее

---

22.07.2017 в 09:12

Пишет  Taho:

Машинка для нот

А вы знали, что существуют пишущие машинки для нот? Рассказываем об этом необычном изобретении.

Машинка для нот появилась в XIX веке: тогда, в 1885 году, известный американский изобретатель обычных пишущих машинок Чарльз Спиро додумался еще и до нотной. Его Columbia Music стоила $10 в базовой комплектации и была крайне миниатюрной: 11,5 х 2 х 6 см, а с виду напоминала маховое колесо с ручкой от старой швейной машинки Singer. На колесе располагались нотные знаки, выбрать нужный можно было, покрутив ручку. Все это на самом деле было жутко неудобным: лист бумаги закладывался между колесом и твердой поверхностью стола, при прокручивании колеса бумага съезжала — в общем, то еще удовольствие. Из плюсов: машинка могла печатать слова песен — для этого нужно было просто поменять диск, на котором вместо нот были буквы.

В 1910 году другой изобретатель, немец Людвиг Массен, добавил нотные знаки в специальный держатель обычной пишущей машинки Nocoblick. Но и тут были трудности: нужно было менять держатель с нотными знаками, искать то один, то другой знак — проще было написать все от руки.

Относительно удобная пишущая машинка и к тому же исключительно для нот появилась лишь в 1931 году. Она называлась Melotyp и выглядела совсем как обычная пишущая машинка. Только вместо букв были ноты и нотные символы — всего 88 штук, расположенные на 44 клавишах. Но музыке помешала война. В 1939 году Германия напала на Польшу, и производство Melotyp было остановлено навсегда.

А самой необычной нотной машинкой оказалась Keaton Music, запатентованная американцем Робертом Хитоном в 1936 году. Их сделали всего дюжину, так что перед вами не просто редкая, а почти невероятная находка. Подобно кульману, она крепилась к специальной доске. На последнюю ложился листок бумаги с напечатанным заранее нотным станом, саму же доску клали на стол. Клавиатура с нотными знаками имела необычную круглую форму. Подобное устройство — как самой конструкции, так и клавиш — помогало легко перемещать машинку в нужное место. Изначально на ней было всего 14 клавиш, но потом их число увеличилось до 33. В середине XX века машинку можно было приобрести за $225, сегодня ее стартовая цена на аукционе составляет $6000.

Все потому, что композиторы по большей части предпочитали писать музыку от руки. Век машинок для нот закончился примерно в 1990-е. А в 2012 году последняя в мире фабрика Brother по производству обычных пишущих машин прекратила свою работу.

(с)

@темы: письменные принадлежности, история музыки

---

Оригинал взят у в Ромеи за два безанта - 14

Бытовые детали

Византийцы, как и все прочие люди средневековья, в брак вступали достаточно рано - средний возраст для юношей был 14-15 лет, для девушек 13-14. Встречались и более ранние браки (в основном со стороны невесты), но в большинстве случаев это было вызвано не педофилией и извращенством, а банальной жадностью, ибо брак был распространенной сделкой купли-продажи, дабы поправить материальное положение. Церковь сурово осуждала ранние браки и могла даже расторгнуть таковые (как поступили однажды с "замужеством" 6-летней девочки с 30-летним мужиком).


Свадебное кольцо VII века

Покуда православие еще не окончательно съело мозг, заключение брака проходило (как и в Европе) в форме простого объявления оного факта "в кругу друзей и близких". Если хотели сделать совсем уж "правильно" - шли к священнику, который "давал свое согласие". Но с Х-XI века попы догнули свое, и тех, кто не венчался в церкви и не платил за это, как следует, гнали пинками с криками "смердливые блудодеи!".

На повторные браки смотрели косо из-за "концепции ПГМа" про то, что любой секс - это "блуд-блуд-блуд!", даже между супругами. Если жена умирала молодой, да еще без детей - "ну, ладно, мы как бы отвернемся, но при людях взасос нельзя!". Ежели же супруги пожили достаточно и родили детей, то второй брак после смерти одного из них большинство окружающих уже воспринимали как "развращенный разврат" и "ловите нимфомана!". Когда же василевс Лев VI Мудрый женился в третий раз, а потом и в четвертый (жены никак не могли родить ему детей), то патриарх просто забился в истерике, и пришлось его бить и палками гнать с кафедры, заменяя более послушным кандидатом, но и потом эта история еще долго "смердела", и рожденного от четвертого брака Константина VII Порфирогенета всю жизнь "небображелатели" обзывали "плодом греха" и "назаконнорожденным ублюдком".

Женщин старались по старым греческим традициям держать дома в гинекее (немужской половине), но как и у древних греков, получалось это в основном только тогда, когда сами женщины не были против. Усугубляло ситуацию то, что жены имели имущественных прав вообще больше, чем мужья. Супруг не имел права трогать без ее согласия ни монеты приданного, его нельзя даже было отобрать за долги мужа. А когда супруга умирала, "ее половин" мог получить только четверть - остальное возвращали семье жены. Для сравнения, жена имела после смерти мужа права на распоряжение 100% наследства. К тому же в "семейном разделении труда" жена всегда отвечала за ведение домашнего хозяйства и за все расходы на него, то бишь фактически распоряжалась бюджетом семьи. В общем, с правовой точки зрения женщина, которая захотела бы вести себя "не как мебель", имела для этого много возможностей - и весь вопрос был лишь в том, хотела ли она этого.



Идеалом византийской женской красоты считалась женщина среднего роста, с тонкой талией, нежной кожей, всеми своими белыми зубами и большими выразительными глазами. Собственно, этот типаж и тиражировался в произведениях изобразительного искусства - и даже в иконописи. "Очень желательными" к этому были еще мягкий характер и образованность. В общем, византийские мужики оригинальностью не отличались - им нравились "красивые, умные и добрые".

Детей византийцы очень любили - во многих произведениях "поучительной литературы" повторяются даже крамольные по тем временам мысли о том, что их лучше не бить, а воспитывать "на положительном примере". Все дети обоих полов имели равные права на наследство после смерти родителей - даже в случае отсутствия завещания, или если вдруг умирающий кого-то в нем обделил. Даже бастарды имели право претендовать на часть наследства, хоть и не такую большую, как законные сыновья и дочери.

Тем, кто искренне верит в то, что средневековые люди считали человека тем уважаемее, чем больше кусков грязи отламывалось от его немытого тела и чем сильнее от него воняло, в Византии ловить нечего - в каждом крупном городе существовали общественные (то бишь, общедоступные) бани, бывшие одними из самых популярных мест тусовки. Медицинские трактаты развивали темы гигиены и того, какие "народные средства" (в основном травы и природные вещества) нужно использовать, чтобы "было чище и свежее".

@темы: женский вопрос, медицина-историческое, Сантехнически-гигиеническое

---

Оригинал взят у в Эльзасская, Тарнобжегская, Бременская и Гилянская Советские Республики.

Оригинал взят у в Эльзасская, Тарнобжегская, Бременская и Гилянская Советские Республики.

       Эльзасская советская республика - советская республика, провозглашённая 10 ноября 1918 года на территории Эльзаса (ныне департаменты Верхний и Нижний Рейн).
      После восстания в Киле, ставшего началом Ноябрьской революции в Германии, 15 000 моряков из Эльзаса и Лотарингии, служившие в Имперском флоте, стали возвращаться домой.
      Основная их часть прибыла в Эльзас на следующий день после взятия власти и формирования временного правительства Курта Эйснера Советом в Мюнхене и была встречена огромной манифестацией, тут же переросшей в митинг и закончившейся провозглашением Рабочего и Солдатского Совета города Страсбург 10 ноября 1918 года.
     Вскоре начали приходить сообщения, что советская власть установлена и в городах Хагенау, Мюлузе, Меце, Кольмаре - на всей территории Эльзаса устанавливалась Советская власть.




           11 ноября 1918 года Страсбургский Совет собрался во Дворце Правосудия на заседание, на котором были проведены выборы председателя Совета - им стал секретарь профсоюза пивоваров т. Ребхольц (Rebholz) - и провозглашены независимость от Берлина, свержение монархии кайзера и установление народной власти в республике.
        На стенах города появились лозунги: "Мы не имеем ничего общего со странами капитала. Мы говорим - ни немцев, ни французов, ни нейтралов. Да здравствует мировая революция!"
       Советская власть приступила к налаживанию городской инфраструктуры: было организовано тридцать комиссий, налаживавших работу транспорта, снабжение продовольствием, проведение демобилизации, управление финансами и соблюдение правопорядка. Отменены все привилегии и знаки различия: звания, чины и прочее.
         Были изданы декреты о свободе слова и печати, об отмене цензурного контроля за почтовой перепиской, о свободе собраний и манифестаций, об амнистии. Ввиду массовых забастовок, несмотря на протесты владельцев фабрик, было объявлено о повышении заработной платы.

Заседание страсбургского совета 15 ноября 1918 года.



       Считая, что положение выходит из-под контроля, глава местной муниципальной комиссии и лидер социал-демократической партии в Страсбурге Жак Пейрот обратился к французскому командованию с просьбой ускорить ввод войск в Эльзас, изначально назначенный на 25 ноября. Французская армия под командованием генерала Анри Гуро 17 ноября заняла Мюлуз, 18 ноября - Кольмар, Селесту, Оберне и Рибовиле.
      21 ноября 1918 г. войска Гуро вступили в Страсбург. Генерал отказался признать власть Совета легитимной и приказал окружить Дворец Справедливости, выставляя ультиматум.
      После некоторых колебаний советская власть объявила, что в данных условиях, пусть и не достигнув политического идеала, свою задачу считает выполненной и слагает с себя полномочия.
      22 ноября французским оккупационным командованием было объявлено о роспуске Советов, аннулировании их постановлений и аннексии Эльзаса Францией. После этого были восстановлены все привилегии, заработная плата снижена до предыдущего уровня, а забастовки рабочих подавлялись военной силой, "агитаторов" и "подстрекателей" арестовывали.
         В честь воссоединения Страсбурга с Францией были организованы массовые празднества, достигшие апогея 9 декабря, с приездом в Страсбург президента Республики Пуанкаре и премьер-министра Клемансо.



        В культурном плане Эльзас подвергся насильственному офранцуживанию. Было запрещено использовать эльзасский язык в школе и на государственной службе. Эльзасцы были разделены на 4 класса граждан с особыми удостоверениями личности:

класс A - для урождённых эльзас-лотарингцев;
класс В - для тех, у кого отец или мать иностранного происхождения;
класс С - для тех, у кого отец или мать из союзной или нейтральной страны
класс D - для тех, у кого отец или мать из Германии или другой страны Центрального блока.
112 000 жителей были вынуждены эмигрировать из Эльзаса, не пройдя по критериям "чистоты".

Флаг Эльзасской Советской Республики.




      Тарнобжегская республика (Republika Tarnobrzeska) - советская республика с центром в городе Тарнобжег, провозглашенная на территории Галиции 6 ноября 1918 года.
      Осенью 1918 года в городе Тарнобжег постоянно собирались митинги и демонстрации крестьян. 6 ноября 1918 года собравшиеся на тридцатитысячный митинг крестьяне под предводительством социалиста Томаша Домбаля и ксендза Эугениуша Оконя решили взять власть в свои руки. К вновь образованной республике присоединились такие города, как Кольбушова, Мелец и Сандомир.

Народное вече Тарнобжегской республики, выступает ксендз Эугениуш Оконь, 1918 г.



        Узнав о революции, произошедшей за год до этого в России, на народном вече было решено последовать коммунистическим идеям: ликвидировать буржуазное государство с его парламентаризмом и начать земельную реформу. Одновременно с этим стали формироваться местные органы самоуправления и проводиться набор в крестьянскую милицию.
       Однако уже в начале 1919 года Тарнобжегская республика прекратила своё существование, когда польская армия заняла Галицию, а правительство сформировало Ликвидационную Комиссию (Polska Komisja Likwidacyjna Galicji i Śląska Cieszyńskiego), призванную ассимилировать местное население и разорвать его социо-культурные и экономические связи с соседями.




       Бременская Советская Республика (Bremer Räterepublik) - республика Советов, существовавшая с 10 января 1919 года по 9 февраля 1919 года в немецких городах Бремене и Бремерхафене.
       Бременская советская республика, наряду с Баварской Советской Республикой, является одним из самых значительных явлений из числа революционных событий в Германии в 1918-1920 годов.
      Создание Советской республики в Бремене 10 января 1919 года стало возможным благодаря переходу власти в этом промышленно развитом северо-германском городе-порте 6 ноября 1918 года в руки Рабочих и Солдатских Советов.
      Утром 6 ноября 1918 года рабочими предприятия AG Weser было получено воззвание восставших в Киле военных моряков с призывом о помощи Совету рабочих и солдатских депутатов в Киле, а также в освобождении из тюрьмы 230 арестованных за участие в акциях протеста матросов.
      Одновременно восстали военные моряки Вильгельмсхафена. В Бремене, после встречи солдат гарнизона с восставшими моряками, прибывшими из Киля, стали образовываться солдатские Советы.
      Во второй половине дня в Бремене начались массовые демонстрации, и вечером Адам Фразункевич, один из руководителей "независимых социал-демократов", с балкона бременской Ратуши провозглашает о создании городского Рабоче-солдатского Совета, к которому переходит вся власть в Бремене.

Провозглашение перехода власти к Советам рабочих и солдатских депутатов у Бременской ратуши 15 ноября 1918 года.



        Был создан Совет Депутатов Трудящихся из 3 членов от Солдатского Совета, 3 - от коммунистов и 3 - от НСДПГ. Им были приняты первые декреты Республики - о разоружении контрреволюционных элементов, о введении цензуры для буржуазных газет, о комендантском часе (с 21:00), о введении жестких наказаний за погромы и грабежи.
      Совету Депутатов из 9 человек придавался Исполком Рабочих и Солдатских депутатов из 15 человек, выполнявший контрольные функции. Вместе они образовывали правительство Советской Республики.
      Обоим этим органам подчинялись Народные комиссары для управления 9 областями: образования (Г. Бёзе), охраны общественного порядка и судопроизводства, налогообложения и финансов, социального обеспечения, промышленности и занятости, строительства, транспорта и судоходства, пропаганды (К. Штёрмер) и прессы.
        Внутреннее положение Республики постепенно ухудшалось в результате постоянного саботажа со стороны контрреволюционных сил, сохранявшихся в Бремене, и тяжёлой экономической ситуации. К этому добавилась чувствительная её изоляция внутри Германии после подавления восстания спартаковцев в Берлине и убийства там Карла Либкнехта и Розы Люксембург.



        18 января Бременский Совет, несмотря на несогласие коммунистов, принял требование банков города о проведении выборов в Народное представительство в обмен на получение кредитов. Выборы были назначены на 9 марта 1919 года.
      В то же время буржуазия Бремена ещё до провозглашения Советской республики обращалась в Берлин с требованиями прислать войска для разгрома революции. После подавления берлинского восстания спартаковцев правительство, наконец, могло это сделать и отправило 29 января 1919 года в Ферден дивизию под командованием полковника Вильгельма Герстенберга, получившую позднее приказ о начале военной операции.
     На вооружении у сил контрреволюции находилась также артиллерия и два броневика. Прошедшие 29 января - 1 февраля переговоры, в которых от Совета потребовали разоружить рабочих и вернуть оружие солдатам 75-го полка, окончились безрезультатно. 3 февраля 1919 года Густав Носке издал приказ о военном подавлении Бременской республики.
      Никаких серьёзных оборонительных мероприятий, даже после подавление восстания спартаковцев, правительство Республики не предприняло. Даже когда правительственные войска вступали в Бремен, члены Совета вели дебаты о том, стоит ли для защиты города выдавать населению оружие и есть ли альтернатива вооружённым действиям.



       Несмотря на то, что подавление революции в Бремене было встречено стачками и рабочими волнениями в Гамбурге, Ольденбурге, Куксхафене, Бремерхафене и др., никакой конкретной помощи Советский Бремен не получил.
      Несколько сотен добровольцев-коммунистов, возглавляемых Эрнстом Тельманом, до Бремена не смогли добраться, а вооружённый отряд из Бремерхафена прибыл слишком поздно и вынужден был отступить.
      Нападавшие выступили на Бремен 4 февраля 1919, в 10:15, двумя колоннами вдоль рек Везер и Аллер. В результате ожесточённого, но неуправляемого никем сопротивления горожан в перестрелке погибли со стороны правительственных войск 24 солдата, со стороны Республики 28 вооружённых рабочих, а также гражданские лица: 18 мужчин, 5 женщин и 6 детей. К 21:00 город был взят правительственными войсками.

Памятник павшим защитникам Советской Республики в Бремене.




      Гилянская Советская Социалистическая Республика (известна также как Гилянская республика или Персидская Советская Республика) - советская республика, существовавшая в иранском остане Гилян с июня 1920 по сентябрь 1921 г.
     17 мая 1920 года из Баку вышла Волжско-Каспийская военная флотилия под командованием Фёдора Раскольникова и Серго Орджоникидзе и взяла курс на Энзели, где находились корабли, уведённые белогвардейцами Деникина из русских портов.
       18 мая флотилия выдвинула ультиматум британским войскам, занимавшим город Энзели, по его истечении начались боевые действия, британцы и белогвардейцы отступили. Советская Россия вернула контроль над кораблями.

Раскольников.



       Воспользовавшись моментом, 4 июня 1920 года отряды дженгалийцев под командованием националиста Мирзы Кучек-хана заняли г. Решт - столицу остана Гилян. 5 июня, после переговоров с советскими представителями, там же была провозглашена Гилянская Советская республика, при условии невмешательства Советской России в её внутренние дела.
        Были сформированы Реввоенсовет республики, правительство и армия. Главой республики был назначен Кучек-хан, комиссаром иностранных дел - Сеид Джафар Пишевари, главнокомандующим создаваемой армии Персидской Советской Республики - Василий Каргалетели. В августе 1920 года армия республики предприняла наступление на соседнюю провинцию Зенджан с перспективой на Тегеран, но была отброшена иранскими войсками.

Совет народных комиссаров Персидской Республики.



         Членом Иранской компартии был активно участвовавший в событиях Яков Блюмкин, при помощи иранской кампании реабилитировавший себя перед большевиками за убийство графа Мирбаха в 1918 г.
          20 сентября 1920 г., вернув уведённый белогвардейцами флот, правительство РСФСР приняло решение о сворачивании своей военной операции в Иране и приступило к переговорам с шахским правительством. 26 февраля 1921 г. был заключён советско-иранский договор о постепенном выводе советских войск.

Кучек-хан, справа.



        Кучек-хан, опиравшийся на помещиков и духовенство, вновь возглавил правительство республики в мае 1921 г. 8 мая её армия получила название Персидской Красной армии. А 5 июня сама республика была переименована в Персидскую Советскую Социалистическую Республику. В июне же был предпринят повторный поход в провинции Мазендеран, Зенджан и попытка овладеть Тегераном, но вновь неудачно.
       Затем, опасаясь усилившегося влияния компартии и развития революционных событий, Кучек-хан организовывал переворот 29 сентября 1921 г. и уничтожил своих главных политических противников, в том числе Хайдара Амуоглы.
     В республике началась гражданская война. 2 ноября, воспользовавшись смутой, её заняли войска иранского правительства. Мирза Кучек-хан бежал и погиб от холода в горах. Его голову выставили на всеобщее обозрение в г. Решт.

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

Юдковски. Краткое руководство по интеллектуальным героям lib.rus.ec/b/565180

@темы: писательское

---

Путешествие Жана Соважа в Московию в 1586 году. Открытие Арктики французами в XVI веке [Le voyage de Jean Sauvage en Moscovie en 1586 ru] lib.rus.ec/b/633239

Аннотация
Центральный сюжет книги Бруно Виане – путешествие французского мореплавателя Жана Соважа на Русский Север в 1585 году. Жан Соваж был первым французом, описавшим свое путешествие в Россию, и его рассказ полностью опубликован в книге Виане. Но это всего лишь один сюжет из целого калейдоскопа историй, посвященных Русской Арктике, от X века, когда состоялось первое известное путешествие из Западной Европы в Белое море, и до Второй мировой войны. В частности, книга содержит первый русско-французский словарь, составленный в XVI веке, раннюю переписку русских царей с французскими королями, корреспонденцию влиятельного дипломата Шарля де Данзея и яркие сюжеты из истории русско-норвежской границы. Ряд документов из российских и французских архивов публикуется впервые. Книга была опубликована на французском языке в Москве в 2012 году в издательстве «Тезаурус», а в 2014 году во Франции в издательстве l’Âge d’Homme.

@темы: напочитать

---

Оригинал взят у в Солнце как деталь телескопа

На "Элементах" появилась любопытная заметка, некий Вячеслав Турышев предлагает построить циклопический телескоп, одной из линз которого является Солнце:



Предлагается направить небольшой оптический телескоп с зеркалом порядка метра в определенную точку, удаленную от Солнца примерно на 100 млрд.км, полет туда займет несколько десятилетий. В заданной точке телескоп наводится на заданную экзопланету на дистанции порядка 100 световых лет и, используя Солнце как дополнительную линзу, получает изображение экзопланеты примерно такого качества:



А если такой телескоп навести на Альфу Центавра, планету можно отснять примерно так (на фото Ладожское озеро):



Каждый такой спутник-телескоп способен фотографировать только одну звездную систему.

Проект настолько безумен, что это даже прекрасно. Вряд ли его когда-либо реализуют.

@темы: звезды

---

Оригинал взят у в Дерзкие и резкие: самые выдающиеся диверсанты Второй мировой войны

В истории ХХ века было немало специалистов по диверсиям. Это рассказ о самых знаменитых диверсантов, осуществлявших наиболее дерзкие операции в годы Второй мировой.





Отто Скорцени





В начале июля 1975 года в Испании скончался Отто Скорцени, благодаря своим мемуарам и популярности в СМИ превратившийся в «короля диверсантов» ещё при жизни. И хотя столь громкое звание, учитывая его небогатый послужной список, выглядит не совсем справедливым, харизма Скорцени — почти двухметрового сурового мужчины с волевым подбородком и брутальным шрамом на щеке — обаяла прессу, которая и создала образ дерзкого диверсанта. Жизнь Скорцени постоянно сопровождали легенды и мистификации, часть из которых он создавал о себе сам. До середины 30-х годов он был обычным и ничем не примечательным инженером в Вене, в 1934 году вступил в СС, после чего и стали появляться мифы. В ряде источников утверждается, что Скорцени якобы застрелил канцлера Австрии Дольфуса, однако в настоящее время считается, что убийство канцлера во время попытки путча совершил другой представитель СС. После аншлюса Австрии её канцлер Шушниг был арестован немцами, но и здесь однозначно подтвердить участие Скорцени в его аресте невозможно. Во всяком случае сам Шушниг позднее заявлял, что ничего не знает об участии Скорцени в его аресте и его не помнит. После начала Второй мировой войны Скорцени оказался сапёром в действующих войсках. Информация о его фронтовом опыте достаточно противоречивая и достоверно известно только то, что в боевых действиях он принимал участие недолго: на восточном фронте он провёл лишь несколько месяцев и в декабре 1941 года был отправлен на родину на лечение воспалившегося желчного пузыря. Больше Скорцени в боевых действиях не участвовал. В 1943 году как офицер с инженерным образованием он был направлен в лагерь «Ораниенбург», где велась подготовка небольшой группы диверсантов. На его базе позднее был сформирован егерский батальон СС 502, которым и командовал Скорцени. Именно Скорцени было доверено руководство операцией, которая и прославила его. Назначил его руководителем сам Гитлер. Впрочем, выбор у него был невелик: в вермахте практически не было диверсионных подразделений, поскольку офицеры, в основном воспитанные на старых прусских традициях, с презрением относились к подобным «бандитским» методам ведения войны. Суть операции заключалась в следующем: после высадки союзников на юге Италии и разгрома итальянских войск под Сталинградом Муссолини был отстранён от власти итальянским королём и содержался под арестом в горном отеле. Гитлер был заинтересован в сохранении контроля над промышленно развитым севером Италии и решил выкрасть Муссолини, чтобы назначить его главой марионеточной республики. Скорцени затребовал роту десантников и решил приземлиться у отеля на тяжёлых планерах, взять Муссолини и улететь. В итоге операция получилась двойственной: с одной стороны, её цель была достигнута и Муссолини удалось увезти, с другой стороны, при приземлении произошло несколько аварий и 40% личного состава роты погибло, притом что итальянцы не оказывали сопротивления. Тем не менее Гитлер был доволен и с этого момента всецело доверял Скорцени, хотя почти все его последующие операции закончились провалом. Дерзкая идея уничтожения лидеров антигитлеровской коалиции Сталина, Рузвельта и Черчилля на переговорах в Тегеране провалилась. Советская и британская разведки ещё на дальних подступах обезвредили немецких агентов. Не увенчалась успехом и операция «Гриф», в ходе которой переодетые в американскую форму немецкие агенты должны были захватить главнокомандующего экспедиционными силами союзников Эйзенхауэра. С этой целью по всей Германии искали солдат, говорящих на американском диалекте английского. Их обучали в специальном лагере, где американские военнопленные рассказывали им о характерных особенностях и привычках солдат. Однако из-за сжатых сроков диверсантов не удалось как следует подготовить, командир первой группы в первый же день операции подорвался на мине, а вторая группа попала в плен со всеми документами по операции, после чего американцы узнали о ней. Вторая успешная операция — «Фаустпатрон». Лидер Венгрии Хорти на фоне неудач в войне вознамерился подписать перемирие, поэтому немцы решили похитить его сына, чтобы он отрёкся от должности и Венгрия продолжила войну с новым правительством. Ничего специфически диверсионного в этой операции не было, Скорцени выманил сына Хорти на встречу якобы с югославами, где он и был схвачен, закатан в ковёр и увезён. После этого Скорцени просто прибыл к резиденции Хорти с отрядом солдат и вынудил его отречься. После войны: поселился в Испании, давал интервью, писал мемуары, трудился над образом «короля диверсантов». По некоторым данным, сотрудничал с Моссадом и давал консультации президенту Аргентины Перону. Умер в 1975 году от рака.



Адриан фон Фелькерзам





Немецкий диверсант № 2, оставшийся в тени Скорцени во многом из-за того, что не пережил войну и не получил аналогичного пиара. Командир роты 800-го особого полка Бранденбург — уникального диверсионного спецподразделения. Хотя подразделение действовало в тесной связи с вермахтом, немецкие офицеры (особенно воспитанные в старых прусских традициях) с презрением относились к специфике деятельности полка, нарушавшей все мыслимые и немыслимые каноны войны (переодевание в чужую форму, отказ от каких-либо моральных ограничений в ведении войны), поэтому он был приписан к абверу. Солдаты полка проходили особую подготовку, что делало его элитным подразделением: рукопашный бой, приёмы маскировки, подрывное дело, тактика диверсий, изучение иностранных языков, отработка боя малыми группами и т. д. Фелькерзам попал в группу как русский немец. Он родился в Санкт-Петербурге и был выходцем из знаменитого рода: его прадед был генералом при императоре Николае I, дед — контр-адмиралом, скончавшимся на корабле прямо в пути на Цусимское сражение, отец — видным искусствоведом и хранителем галереи драгоценностей Эрмитажа. После прихода к власти большевиков семье Фелькерзама пришлось бежать из страны, и он вырос в Риге, откуда как остзейский(прибалтийский) немец эмигрировал в Германию в 1940 году, когда Латвия была присоединена к СССР. Фелькерзам командовал Балтийской ротой Бранденбурга-800, в которой были собраны остзейские немцы, хорошо говорившие по-русски, что делало их ценными для диверсионных операций на территории СССР. При непосредственном участии Фелькерзама было осуществлено несколько успешных операций. Как правило, это были захваты мостов и стратегически важных точек в городах. Диверсанты, переодетые в советскую форму, спокойно проезжали по мостам или заезжали в города и захватывали ключевые точки, советские солдаты либо не успевали оказать сопротивление и попадали в плен, либо погибали в перестрелке. Подобным образом были захвачены мосты через Двину и Березину, а также вокзал и электростанция во Львове. Наиболее известной стала Майкопская диверсия в 1942 году. Солдаты Фелькерзама, переодетые в форму НКВД, приехали в город, выяснили расположение всех точек обороны, захватили штабную связь и полностью дезорганизовали всю оборону, рассылая по городу приказы о немедленном отступлении гарнизона в связи с неминуемым окружением. К тому моменту, как советская сторона разобралась, что происходит, к городу уже подтянулись основные силы вермахта и взяли его практически без сопротивления. Успешные диверсии Фелькерзама обратили на себя внимание Скорцени, который забрал его к себе и сделал практически правой рукой. Фелькерзам участвовал в некоторых из его операций, в частности, по смещению Хорти, а также попытке захвата Эйзенхауэра. Что касается Бранденбурга, в 1943 году полк был расширен до дивизии и из-за увеличения численности фактически лишился элитного статуса и использовался как обычное боевое соединение. Не дожил до конца войны, погиб в январе 1945 года в Польше.



Юнио Валерио Боргезе (Чёрный Принц)





Выходец из знаменитого итальянского аристократического рода, в котором были папы римские, кардиналы и знаменитые промышленники, а один из предков состоял в родстве с Наполеоном после женитьбы на его сестре. Сам Юнио Боргезе был женат на русской графине Олсуфьевой, приходившейся дальней родственницей императору Александру I. Капитан 2-го ранга итальянских ВМС. По его личному настоянию в подчинявшейся ему 10-й флотилии было организовано специальное диверсионное подразделение «людей-торпед». Кроме них во флотилии были специальные сверхмалые подлодки для доставки этих торпед и катера, начинённые взрывчаткой. Человекоуправляемые торпеды, получившие название «Майале», были разработаны итальянцами в конце 30-х годов. Каждая торпеда была оснащена электромотором, приборами дыхания для команды, боеголовкой от 200 до 300 килограмм и управлялась двумя членами экипажа, сидевшими на ней верхом. Торпеда доставлялась к месту диверсии специальной подводной лодкой, после чего погружалась под воду, направляясь к кораблю-жертве. Боеголовка оснащалась часовым механизмом до пяти часов, который позволял пловцам покинуть место взрыва. Однако из-за несовершенства техники торпеды часто выходили из строя, также ломались дыхательные аппараты, что заставляло подводников досрочно прекращать задание. Тем не менее после первых неудач итальянцам удалось добиться успеха. Самой знаменитой операцией стал рейд в Александрию в декабре 1941 года, где располагалась база британского флота. Несмотря на меры предосторожности британцев, итальянским диверсантам удалось привести в действие торпеды, в результате чего могучие британские линкоры «Вэлиант» и «Королева Элизабет» получили сильные повреждения и были отправлены на капитальный ремонт. Фактически от затопления их спасло только то, что они находились на стоянке на небольшой глубине. Также был сильно повреждён один эсминец и потоплен грузовой танкер. Это был очень серьёзный удар, после которого итальянский флот на некоторое время получил преимущество на средиземноморском театре действий благодаря количественному перевесу в линкорах. Британцы оказались в затруднительном положении, лишились превосходства на море, и это позволило итальянцам и немцам активнее снабжать военных в Северной Африке, где они добились успехов. За рейд на Александрию боевые пловцы и князь Боргезе были награждены высшей итальянской наградой — золотой медалью «За доблесть». После выхода Италии из войны Боргезе поддержал марионеточную пронемецкую республику Сало, однако сам он практически не участвовал в боевых действиях, поскольку флот остался в руках Италии. После войны: Боргезе был осуждён за сотрудничество с немцами (за деятельность в республике Сало, когда Италия уже вышла из войны) и приговорён к 12 годам лишения свободы, однако, учитывая его подвиги в годы войны, срок был сокращён до трёх лет. После освобождения симпатизировал ультраправым политикам, написал мемуары. В 1970 году вынужден был покинуть Италию из-за подозрения в причастности к попытке государственного переворота. Умер в Испании в 1974 году.


Павел Судоплатов





Главный советский диверсант. Специализировался не только на диверсиях, но и на операциях по устранению неугодных Сталину политических деятелей (например, Троцкого). Сразу же после начала войны в СССР была создана Особая группа при НКВД, которая курировала партизанское движение и осуществляла руководство им. Возглавлял 4-е отделение НКВД, специализировавшееся непосредственно на диверсиях в тылу немцев и на оккупированных ими территориях. Непосредственно сам Судоплатов в те годы уже не принимал участие в операциях, ограничиваясь общим руководством и разработкой. Диверсионные отряды забрасывались в немецкий тыл, где, если была возможность, объединялись в более крупные партизанские отряды. Поскольку работа была крайне опасная, большое внимание уделялось подготовке диверсантов: как правило, в такие отряды набирали людей, обладавших хорошей спортивной подготовкой. Так, в одной из диверсионно-разведывательных групп служил чемпион СССР по боксу Николай Королев. В отличие от обычных партизанских групп эти ДРГ (диверсионно-разведывательные группы) руководились кадровыми офицерами НКВД. Наиболее известной из таких ДРГ стал отряд «Победители» под руководством офицера НКВД Дмитрия Медведева, который, в свою очередь, подчинялся Судоплатову. Несколько групп хорошо подготовленных диверсантов (среди которых было немало попавших в тюрьмы в конце 30-х или уволенных в тот же период чекистов, амнистированных с началом войны) на парашютах были сброшены в тыл немцев, объединившись в один отряд, который занимался убийствами высокопоставленных немецких офицеров, а также диверсиями: подрывом железнодорожных путей и эшелонов, уничтожением телефонных кабелей и т. д. В этом отряде несколько месяцев провёл знаменитый советский разведчик Николай Кузнецов. После войны: продолжил возглавлять диверсионное отделение (теперь специализировался по заграничным диверсиям). После падения Берии генерал-лейтенант Судоплатов был арестован как его близкий соратник. Пытался симулировать сумасшествие, однако был приговорён к 15 годам лишения свободы за организацию убийств сталинских противников, а также лишён всех наград и званий. Отбывал срок во Владимирском централе. После освобождения писал мемуары и книги о работе советской разведки, пытался добиться своей реабилитации. Был реабилитирован после распада СССР в 1992 году. Умер в 1996 году.



Илья Старинов





Самый знаменитый советский диверсант, работавший «в поле». Если Судоплатов только руководил диверсионными действиями, то Старинов непосредственно осуществлял диверсии, специализируясь на взрывном деле. Ещё до войны Старинов занимался подготовкой диверсантов и сам «стажировался» за границей, проведя ряд диверсионных операций в годы Гражданской войны в Испании, где он готовил диверсантов из числа республиканцев. Разработал специальную противопоездную мину, которые активно применялись в СССР в годы войны. С началом войны Старинов занимался подготовкой советских партизан, обучая их взрывному делу. Был одним из руководителей штаба по диверсиям в Центральном штабе партизанского движения. Непосредственно осуществил операцию по уничтожению коменданта Харькова генерала фон Брауна. При отступлении советских войск возле лучшего особняка города была зарыта взрывчатка, а чтобы отвести подозрения немецких сапёров, рядом со зданием на видном месте заложена обманка, которую немцы успешно разминировали. Через несколько дней взрывчатка была приведена в действие дистанционно, при помощи радиоуправления. Это было одно из немногих в те годы успешных применений радиоуправляемых мин, поскольку технология ещё не была достаточно надёжной и отработанной. После войны: занимался разминированием железных дорог. Выйдя в отставку, преподавал тактику диверсий в учебных заведениях КГБ до конца 80-х годов. После этого вышел на пенсию, умер в 2000 году.



Колин Габбинс





До войны Габбинс занимался изучением партизанской войны и тактики диверсий. Позднее возглавил британское Управление специальных операций (SOE), которое было, вероятно, самой глобальной фабрикой террора, саботажа и диверсий в человеческой истории. Организация сеяла хаос и устраивала диверсии практически на всех оккупированных немцами территориях. Организация готовила кадры для бойцов движения Сопротивления во всех европейских странах: польские, греческие, югославские, итальянские, французские, албанские партизаны получали оружие, медикаменты, продовольствие и подготовленных агентов от SOE. Самыми знаменитыми диверсиями SOE стали взрыв огромного моста через реку Горгопотамос в Греции, который на несколько месяцев прервал сообщение между Афинами и городом Фессалоники, что способствовало ухудшению снабжения Африканского корпуса Роммеля в Северной Африке, и уничтожение завода тяжёлой воды в Норвегии. Первые попытки уничтожить завод тяжёлой воды, потенциально пригодной для использования в атомной энергетике, не увенчались успехом. Только в 1943 году подготовленным SOE диверсантам удалось уничтожить завод и тем самым практически сорвать немецкую ядерную программу. Ещё одной знаменитой операцией SOE была ликвидация Рейнхарда Гейдриха — рейхспротектора Богемии и Моравии и начальника Главного управления имперской безопасности (чтобы было понятнее: это как если бы немцы убили Лаврентия Берию). Двое подготовленных британцами агентов — чех и словак — десантировались в Чехии и бросили бомбу, смертельно ранившую одиозного Гейдриха. Вершиной деятельности организации должна была стать операция «Фоксли» — покушение на Гитлера. Операция была тщательно разработана, подготовлены агенты и снайпер, которые должны были спрыгнуть в немецкой форме на парашютах и добраться до резиденции Гитлера Бергхоф. Однако в итоге от операции решено было отказаться — не столько из-за её неосуществимости, сколько из-за того, что гибель Гитлера могла превратить его в мученика и придать дополнительный импульс немцам. Кроме того, на место Гитлера мог встать более талантливый и способный руководитель, что осложнило бы ведение уже подходившей к концу войны. После войны: вышел в отставку, возглавлял текстильную фабрику. Состоял в Бильдербергском клубе, который некоторыми конспирологическими авторами считается чем-то вроде тайного мирового правительства.



Макс Манус





Самый знаменитый норвежский диверсант, потопивший несколько немецких кораблей. После капитуляции Норвегии и её оккупации Германией ушёл в подполье. Пытался организовать покушение на Гиммлера и Геббельса во время их визита в Осло, но не смог его осуществить. Был арестован гестапо, но смог бежать при помощи подпольщиков и транзитом через несколько стран переехал в Британию, где прошёл диверсионную подготовку в SOE. После этого он был заброшен в Норвегию, где занимался уничтожением немецких кораблей в портах при помощи мин-липучек. После успешных актов саботажа Манус перебирался в соседнюю нейтральную Швецию, что и помогало ему избегать поимки. За годы войны потопил несколько немецких транспортных кораблей, став самым известным бойцом норвежского Сопротивления. Именно Манусу доверили быть телохранителем норвежского короля на параде Победы в Осло. После войны: написал несколько книг о своей деятельности. Основал компанию по продажам офисной техники, существующую до сих пор. В послевоенных интервью жаловался, что страдает от ночных кошмаров и тяжёлых воспоминаний о войне, которые ему приходится заливать алкоголем. Чтобы побороть кошмары, сменил обстановку и переехал с семьёй на Канарские острова. Умер в 1986 году, в настоящее время считается национальным героем Норвегии.



Нэнси Уэйк





До войны была журналисткой. Начало войны встретила во Франции, где вышла замуж за миллионера и получила деньги и широкие возможности для своей деятельности. С самого начала оккупации Франции участвовала в организации побегов евреев из страны. Через некоторое время оказалась в списках гестапо и, чтобы не попасть в их руки, бежала в Британию, где прошла курс диверсионной подготовки в SOE. Была десантирована во Франции с заданием объединить разрозненные отряды французских повстанцев и руководить ими. Англичане оказывали огромную поддержку французскому движению сопротивления, сбрасывая им оружие и подготовленных офицеров для координации. Во Франции англичане особенно часто использовали в качестве агентов женщин, поскольку немцы были склонны меньше подозревать их. Уэйк руководила отрядами партизан, занималась распределением оружия, припасов и денег, сброшенных англичанами. На французских партизан возлагалась ответственная задача: с началом высадки союзников в Нормандии они должны были всеми силами мешать немцам в высылке подкрепления к побережью, для чего взрывали поезда и нападали на немецкие отряды, сковывая их боем. Нэнси Уэйк производила большое впечатление на своих подопечных, которые, как правило, были непрофессионалами. Однажды она потрясла их, запросто убив немецкого часового голыми руками: она подкралась к нему сзади и сломала гортань ребром ладони. После войны: получила множество наград от правительств разных стран. Несколько раз безуспешно принимала участие в выборах. Написала мемуары, об её жизни было снято несколько сериалов и фильмов. Умерла в 2011 году.

Источник

См.также:

Факты, байки и курьезы о Второй мировой

Гении разведки: невозможные подвиги советских диверсантов

ПОТРЯСАЮЩАЯ ИСТОРИЯ, достойная экранизации

Итальянские морские диверсанты

«Бранденбург -800»

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

20.07.2017 в 15:57

Пишет  Grissel:

"Сердце тигра в шкуре лицедея"
Известный стереотип «талант должен быть бедным, голодным и не признан современниками» на Вильяме нашем Шекспире не работает. Его творческая судьба сложилась удачно. Но везет не всем.
И сейчас у нас речь пойдет не столько о Шекспире, сколько о его, скажем так, антиподе.
Это было время промышленного и культурного подъема. Дети ремесленников могли получить отличное образование и подняться за счет своих знаний и талантов. Среди этой публики был и Роберт Грин . Сын шорника, он учился в Оксфорде и Кембридже, как положено джентльмену, совершил вояж по континенту, получил степень магистра искусств. Но – увы. Всю жизнь Грина мотала из крайности в крайность – от религиозного фанатизма в пьянство и разгул, и обратно. А на пьянство и разгул, как понимаете, нужны деньги. А деньги литератор как зарабатывает?
В первую очередь, Грин и принялся строчить любовно-авантюрные романы. Накатал он их много, и ни один в истории литературы не остался. Несколько лучше дело обстояло с пьесами, кторые, заметим, Грин мог впарить двум театрам одновременно. Если его трагедии были просто подражанием Марло, то о пьесах «Монах Бэкон и монах Бангей» и «Векфильдский полевой сторож» литературоведы отзываются одобрительно, первую даже порой именуют «шедевром».
Меж тем Грин катился все ниже. Он проводил время в компаниях воров и мошенников, жил с проституткой – сестрой известного лондонского головореза Болла-Ножа. Из подобной жизни он тоже попытался делать деньги, публикуя памфлете о быте и нравах столичных преступников, став, в некотором роде, первооткрывателем жанра криминальной хроники. Но денег было все меньше, а здоровье все хуже. И вот представьте, вы, такой весь из себя магистр, пишете для местного аналога «Спид-инфо», в кармане – ни гроша,а на горизонте появляется малограмотный актеришка, понаехавший из занюханного Мухосранска Стратфорда, и его достаются и слава, и деньги. Обидно? Еще бы не обидно.
Летом 1592 г. Грин серьезно заболел, и поняв, что уже не встанет, разразился памфлетом с душераздирающим названием «На грош ума, купленного за миллион раскаяний, описывающее безрассудство юности, ложь изменчивых льстецов, бедствия, которыми чревата неосмотрительность, а также зло, исходящее от вероломных куртизанок. Написанное перед смертью и опубликованное по его предсмертной просьбе». Опубликован текст был уже после его смерти.
Первая часть опуса рассказывает о судьбе беспутного, но гениального студента Роберто. Лишенный наследства и обобранный «вероломной куртизанкой» , тот клянет судьбу, но на его пути появляется «роскошно одетый джентльмен». На самом деле тот оказывается провинциалным актером с противным голосом, который нынче гребет деньги лопатой. Когда-то актер накропал несколько пьес, и «семь лет служил непререкаемым оракулом для своих марионеток». Но на самом деле он бездарность. Поэтому он заключает договор с Роберто, благодаря которому тот тоже начнает загребать деньги, чем и губит свою молодую жизнь.
Тут правда сильно смешана с вымыслом. Шекспир был актером, «противный голос» - очевидно намек на невыносимый для столичного жителя провинциальный выговор. Но Грин давно уже не был студентом, он был старше Шекспира на шесть лет, и Шекспир лишь недавно начал литературную карьеру.
Дальше интереснее. Автор обрушивается с попреками на трех собратьев-литераторов, на первого более резко, на двоих других помягче. Фамилии он не называет, но в первом узнается Марло, главная звезда тогдашней английской литературы, в двух других Нэш и Пиль.
И далее следует пассаж, благодаря которому опус Грина и вошел в историю.
"И вы все трое в помыслах низки - неужто и мои невзгоды не урок вам: ведь никого из вас (подобно мне) так не язвили нахалы эти, эти куклы (я разумею), что говорят нашими словами, эти паяцы ,разукрашенные в наши цвета. Не странно ли, что мне обязанные стольким, а также вам обязанные стольким (случись и с вами, что теперь со мною) они покинут, как меня, и вас. Не верьте им; есть выскочка-ворона средь них, украшенная нашим опереньем, кто "с сердцем тигра в шкуре лицедея" считает, что способен помпезно изрекать свой белый стих, как лучшие из вас, и он - чистейший "мастер на все руки" - в своем воображеньи полагает себя единственным потрясателем сцены [shake-scene] в стране."
Обвинения в провинциальности, принадлежности к презираемой актерской братии, в малообразованности не должны нас беспокоить, и, возможно, не волновали они и самого Шекспира – ведь все это было правдой. Но вот обвинение в плагиате в литературной среде – дело серьезное.
Публикация памфлет вызывла скандал, особенно после того , как распространились слухи, что настоящим его автором является сатирик Томас Нэш, фигура более уважаемая, чем Грин. Нэш заявил, что не имеет к этой «отвратительной, лживой, пошлой» писанине никакого отношения. Издатель , предвидя последствия еще на стадии публикации, регистрируя книгу, написал «Под личную ответственность Генри Четла». Четла был печатником, и впоследствии плодовитым, но не слишком одаренным автором. В то время он лишь начинал писательскую карьеру, и готовил рукопись Грина к изданию, осуществляя редакторскую работе.
В предисловии к своей книге, вышедшей через несколько месяцев, Четл уделяет много места истории с памфлетом Грина. Он оправдывается тем, что на момент публикации не был знгаком ни с кем из оскорбленных литераторов. Правда, говорит он, с одним из них я не хотел бы быть знаком. Далее он намекает, что этот писатель ему угрожал, а ведь он Четл, уважает его ученость, и между прочим, вычеркнул из рукописи серьезное обвинение в его адрес, которое, «даже будь оно правдой, не может быть опубликовано». Нетрудно догадаться, что речь идет о Марло и его сексуальной ориентации. Зато перед номер четвертым Четл расшаркивается.
«Сожалею так, как если бы я сам был виноват в происшедшем, ибо я убедился, что его личность столь же безупречна, сколь отлично проявляет о себя в избранном деле; кроме того, различные достойные лица удостоверяют его прямоту в делах, что свидетельствует о его честности, а отточенное изящество его сочинений говорит об его искусности.»
Далее Четл подтверждает, что Нэш не имеет никакого отношения к тексту, и вновь говорит, что вычеркнул самые скандальные обвинения, но от себя ничего не добавил.
Историков литературы более всего интересует вопрос, кто были те «достойные лица», которые заступились за Шекспира. В тот год у него не было еще покровителя среди аристократов; биограф пишет, что в те времена термин «достойные лица» мог быть применен к джентльменам, но никак не представителям знати.
Так что вопрос остается открыт.
По –любому, своим выпадом Грин добился результата, противоположного желаемому - как видно по статье Четла, общественное мнение встало на сторону счастливчика Шекспира.
А много лет спустя, когда Шекспир уже сам был почтенным джентльменом, он написал пьесу на сюжет одного из романов Грина. Она называется «Зимняя сказка». Вот такие дела.
Примечание:» сердце тигра в шкуре лицедея» - измененная цитата из пьесы Шекспира «Генрих VI» - «О, сердце тигра в этой женской шкуре».

@темы: книги, исторические россказни

---

20.07.2017 в 15:37

Пишет  _FOTINA:

ГЕРВЯТСКИЙ КОСТЁЛ, ГРОДНЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ, БЕЛАРУСЬ
Костёл Святой Троицы в Гервятах (1899-1903)

@темы: церковная архитектура

---

20.07.2017 в 15:01

Пишет  Интендант 1 ранга:

Эпический кавалерийский рейд
Атлантская кампания:

"...Незадолго до этого, С.Д. Ли по причине "срочных и регулярных запросов генерала Джонстона" уполномочил бригадного генерала Гидеона Пиллоу с 1500 человек в Блю Маунтейн, Алабама, предпринять рейд на линию снабжения Шермана по железной дороге в северной Джорджии. Выступив 20 июня, Пиллоу дошёл только до Лафайетта, ок. 18 миль западнее Далтона и ж/д Western & Atlantic, прежде чем янки заставили его отступить, так что "рейд" определённо закончился неудачей."

Из "Atlanta will Fall: Sherman, Joe Johnston and Yankee Heavy Batallions" by Stephen Davis

Меня не оставляет ощущение, что это был такой эпичный троллинг со стороны Стивена Ли. Джонстон так достал его бесконечными запросами отправить Форреста (который как раз отражал наступление федералов у Брайс Кроссроадс) в рейд, что Ли сделал ему "На тебе! Хотел рейд? Вот рейд. А во главе рейда пойдёт генерал, неоднократно прославленный своей трусостью и некомпетентностью".
Хотя скорее всего, ничего такого не было, а было полное отсутствие хоть каких-то адекватных войск, вот и послал то, что под руку попалось.

@темы: 19 век, СшА

---

раньше они в жж новинки рекламировали, а щас не знаю где. но да, подтверждаю: куча всякого приключенческого 20х годов. И если вам не нравится пдф, то на либрусеке были фб2 оттуда lib.rus.ec/publisher/4491

20.07.2017 в 09:07

Пишет  Sindani:

20.07.2017 в 07:13

Пишет  Гела:

Есть, что почитать))
salamandrapvv.wordpress.com
Библиотека забытой литературы. Догадываюсь, что просто так хорошие книги не забывают, но навскидку накопала там очаровательной наивной фантастики начала ХХ века, кучу мемуаров, шерлокианы... В общем, на пребудет со мной стабильный интернет, на балконе в том числе

@темы: напочитать

---

20.07.2017 в 01:10

Пишет  Меандра:

Медицинское, про яды
Медицина для всех
Химия, фармакология и токсикология
Колхицин
Диагнозы из сериала "Доктор Хаус"
"Пуля – все же дура, а яд – все-таки молодец" - статья
Наследники профессора Мориарти: история отравлений и ядов
Череп и кости - история ядов
Современные яды: Дозы, действие, последствия
Яды, используемые спецслужбами.
Яды: история отравлений
История ядов, или хроники знаменитейших отравлений
История ядов
Не только рыба фугу. 12 "ядовитых" продуктов на вашем столе
ТОП-10 КРАСИВЫХ ЦВЕТОВ, КОТОРЫЕ УБИВАЮТ УЖАСАЮЩИМИ СПОСОБАМИ
Топ-10: растения, которые хотят и могут вас убить (10 фото)
Топ-10 самых опасных ядов
Положение по ядам и противоядиям
Где спрятан медленный яд? Природные и промышленные токсины в натуральных продуктах
10 Ядов, использованных для убийств людей
10 смертельных ядов и их действие на человека
СРЕДНЕВЕКОВАЯ РУСЬ: ЯДЫ КАК СРЕДСТВО СВЕДЕНИЯ СЧЕТОВ
Жуткая отрава: ТОП-10 самых страшных ядов
КАК РАБОТАЮТ САМЫЕ СТРАШНЫЕ ЯДЫ МИРА
Самые страшные яды и одно легендарное противоядие
Какие яды самые опасные для человека
Пять самых опасных ядов для человека
Топ 10: Яды и их ужасные эффекты
10 самых необычных ядов

@темы: медицина, медицина-историческое