Собор в Солсбери, шедевр английской готики.

( Читать дальше... 

@темы: церковная архитектура, англомания

---

07.05.2021 в 13:55

Пишет Angerran:

07.05.2021 в 13:50

Пишет fire-dragon:

1. Абьюзнул фуд-деливера — «Нахамил доставщику пиццы»
2. Асапнул позитивный фидбек сечеру — «Быстро уговорил взять на испытательный срок»
3. Ачивнул джуниора за питч на митинге — «Похвалил помощника, за реплику на совещании, которая заставила улыбнуться начальника»
4. Босс газлайтно джобизданит — «Начальник постоянно заставляет заканчивать работу»
5. Коллаборация прокрастинаторов — «Отдел бездельников» (обычно маркетинг, реже кадровый)
6. Неэкологично вербализировал консерны на фронт-офисе — «Ругался матом при клиентах»
7. Перенес дедлайн в зону комфорта — «Сорвал сроки работ»
8. Сегодня у меня хоуммейд митболы на бранч — «Мама сделала котлетки на полдник»
9. Инерционировал в личном пространстве — «Весь день просидел в социальных сетях»
10. Кансельнул контрибушн в тимбилдинговую коллаборацию — «Не пошел на пьянку, чтобы не тратить денег»
11. Лончанул с факапа — «Крепко облажался в первый день»
12. Поймал викэнд-джетлаг — «Проспал на работу в понедельник»
13. Расфокусировал корпоративное бюджетирование — «Потратил подотчётные деньги непонятно на что»
14. Виртуально джобизданил дисижнмейкеру — «Подделал на сервере квартальный отчёт для начальства»
15. Фандрайзил олово на PS — «Родители купили игровую приставку»
16. Деструктивно тим-коучил фем-стафф — «Напоил стажёрку на корпоративе»
17. Тактильно харрасил клин-саппорт — «Схватил за жопу уборщицу»
18. Офф-тейк дейофов — «Несколько дней не выходил на работу».
19. Интровертировал на вешнем воркшопе — «Уснул на встрече с клиентом»
20. Закончил вау кейс для портфолио — «Сделал что-то полезное по по проекту»
21. Расшерил тимбилбиновый кост — «Ловко не заплатил за себя в пятницу в баре»
22. Уберизировал позитивные нутри-паттерны — «Украл смузи у коллеги»
23. Консернить по кейэкаунтскому фидбеку — «Переживать по поводу ответа крупного клиент» (обычно, когда налажали)
24. Коучил софтскилы зумеров — «Рассказывал байки стажерам»
25. Креативно интерпретировал — «Перепутал задание»
26. Постфактум реджектил митап — «Забыл и опоздал на встречу»
27. Скипнул таргет по дефолту — «Забил на основные обязанности»
28. Хтонично приоритезировал — «Всё перепутал»
29. Вирально расшарил корпоративные консервы — «Распускал сплетни»
30. Файтюнил рандомный репорт — «Переписал в отчет статью из интернета»
31. Фиксировал кейк-поп мотивацию — «Остался без квартальной премии»
32. Факапно эджайлил на стратсессии — «Опозорился на совещании»
33. Захейтили бумеры на ассесменте — «Не прошел аттестацию»
34. Эскалировал апрув селф-промоушна — «Просил повышения напрямую у учредителей»
35. Лонгировал свой фандрайзинг — «Не смог отдать вовремя занятые 1000 рублей»
36. Устроил маскулинный хэппининг с секьюрити — «Подрался под камерой пьяный с офисным охранником»
37. Поймал инсайт корпоративного консерна — «Понял, что точно уволят»
38. Пушил токсичный финансовый комитмент — «Требовал отдать долг»
39. Дауншифчу перед старапом — «Уволили, теперь не могу устроиться на работу»
40. Экзитнули на онбординге — «Уволили в первый день».

@темы: хи-хи, Вавилон-18

---

Мой  одинадцатиклассник  Юра, в перерыве между онлайн  репетиторами, завел разговор с мамой:

- Мама, у  меня вроде бы куча разных  друзей, все меня знают, ценят, названивают,  но я не уверен, что среди них есть хоть один настоящий друг. Может и ни одного нет настоящего. Как отличить товарищей от друзей? Или это просто слова? Как думаешь?

К разговору подключился я:

- Вообще-то есть старое доброе правило: настоящий, верный товарищ почти не отличается от друга, но как всегда есть маленький ньюанс. Настоящий, верный товарищ — это тот, кто по первому зову и в дождь и в снег и даже ночью, придет, чтобы помочь тебе перевести мебель, а друг — это тот, кто по первому зову придет к тебе, чтобы помочь перевести труп.

Мама:

- Юра, а у тебя есть друзья, которых бы ты смело мог позвать перевезти и закопать в лесу  труп?

-

Надо подумать.

- Ну, подумай. Может Света?

- Нет, Света наверняка опоздает в лес, потому, что долго красилась, да и копать могилу не поможет, потому что у нее маникюр. А на следующий день в школе всем  будет рассказывать: как мы замерзли и какие, оказываются тяжелые  бывают трупы.
В первую очередь я бы конечно позвал Папу, ну  и  одноклассницу Машу еще. Она болтать не будет, к тому же она очень аккуратная, все отпечатки протрет, зря не наследит, лопаты подальше перепрячет. Да, пожалуй, Машу.

Юра продолжил, загибая пальцы:

Школьные парни - сразу нет. Вы же их видели, им нужны специальные очки, чтобы найти основные.

Бабушек  нельзя, у одной сердце, у второй давление, тетю Катю тем более. Она бы сама вместе с лопатой в  яму упала, а если и не упала , то в конце стала бы умолять — давай хоть маленький крестик поставим и имя напишем, все же человек.

А вообще-то, Папа, тебя   бы я тоже  не позвал. Тут и так напряг, а  ты  пока будешь копать могилу, станешь  меня грузить, что людей убивать нехорошо, теперь ты наказан,  месяц гулять не пойдешь.

Мама предложила обсудить свою кандидатуру, но Юра ее сразу отмел:

- Нет, Мама, тебя  я  точно не позову, потому, что ты приедешь в лес на такси комфорт-плюс, вся в джинсовом комбинезоне,  да еще и с подругами с работы. С тебя больше шухера, чем копания ямы. Это как у Ноздрева мертвые души покупать.

Пожалуй что,  только Маша. https://storyofgrubas.livejournal.com/231646.html

@темы: блокнот

---

Обед, который давал король Эдуард VII членам Жокей-клуба в 1901 году.
 https://seminarist.livejournal.com/1124413.html

@темы: история кухни, англомания

---

wonders of communications from the Seagram's "Men Who Plan beyond Tomorrow" Ad Series :

1944-11-20 Facsimile Newspaper

(  + 3  

@темы: иллюстрации

---

Пост содержит реально страшные вещи.

Люди в теме и читатели этого блога знают, что реальный длительный голод вызывает распад личности, убивает на корню мораль и представления о добре и зле. В фазе голодания, когда распад личности уже начался, но агония еще не наступила, голодающие склонны сбиваться в малоуправляемые толпы, которыми движет только инстинкт поиска пищи. Говорить в таком состоянии трудно - гортань либо изранена суррогатами, либо опухла. Голодающие мычат или воют. "Вой голодной толпы с каждым днем усиливается" - это из реальных донесений с мест Голода.
Кроме того, многие голодающие страшно опухают. Живот опухает от газов в кишечнике и из-за безбелкового отека. Распухают ноги и пальцы - это организм жрет сам себя: расщепляет собственные клетки и жидкость скапливается внизу.
Голодающие издают жуткий запах, напоминающий запах ацетона - все тот же запах от расщепленных клеток и высвобождения кетоновых тел, когда накрывается печень. Добавляют "аромата" дизентерия, запоры, непроизвольная дефекация и т.п. Гигиеной никто не заморачивается и в промежностях образуются жуткие язвы.
Это, так сказать, общеизвестные факты. Воображение уже может навести кучу параллелей с зомби-апокалипсисом. Но мы пойдем дальше. Под катом будут картинки и ужасы. Фотографии голодных опуханий, отеков, язв и безумия можно гуглить по тэгу "голод" - этого добра в сети навалом.

В 1928 году Лига наций впервые в мировом масштабе занялась изучением проблем питания и голодов. В процессе аккумулирования знаний выявлялись и уточнялись различные болезни, вызываемые или связанные с длительным голоданием и ненормальным питанием. Изучение симптоматики и последствий проходило во всех странах. Особенно много дала медицинская статистика российских, индийских, индокитайских и латиноамериканских голодов. С 1950-х основной поставщик подобной информации - Африка. Сегодня мы рассмотрим те "голодные" болезни, которые окончательно развеют ваши сомнения в реальности зомби.

дальще здесь https://d-clarence.livejournal.com/265805.html

@темы: медицина, медицина-историческое, 20 век: Россия и вокруг нее

---

@темы: Арагарта

---

Оказывается, французский корвет l'Artemise вовсе не в честь богини Артемиды назван. Артемида по-французски Artemis, а Artemise - это Артемисия, воинственная галикарнасская царица и флотоводица. В в Саламинской битве она была на стороне Ксеркса и снарядила 5 кораблей (лучших после сидонских). Это я Геродота с полки снял, вычитал. Геродот о ней очень уважительно отзывается, только удивляется, что же это она против Эллады-то решила выступать. При том, что вдовая была и малолетнего сына дома оставила. https://callmycow.livejournal.com/461660.html

@темы: имена

---

Приход храма составляли рабочие Фарфорового и Александровского (до 1862 года) заводов, а также жителей Смоленской-Ямской слободы (до 1878 года).

К храму были приписаны: 1) церковь святого благоверного князя Александра Невского (построена в 1860-1861 годах) при писчебумажной фабрике братьев Варгуниных, располагавшейся на правом берегу Невы напротив Преображенской церкви; 2) церковью Сошествия Святого Духа, возведенная в 1902-1912 годах на примыкавшем к территории храма Фарфоровском кладбище.

Средний возраст вступающих в брак: мужчин – 26.0 лет, женщин – 23.5 года. Второбрачных среди мужчин немного (9.5%), среди женщин – еще меньше (4.1%).

Наибольшая разница между женихом и невестой:

а) в пользу жениха – 15 лет (36 и 21) и 13 лет (33 и 20);

б) в пользу невесты - 21 год (44 и 65) и 13 лет (26 и 39).

Из интересных фактов: 26 мая 1914 года зафиксирован брак между 44-летним крестьянином Тверской губернии, Вышневолоцкого уезда, Парьевской волости, деревни Хальнова Николаем Анатольевым Каретниковым и 65-летней (!) девицей (!) Новгородской губернии, Боровичского уезда, деревни Юхновой Стефанидой Максимовой. У обоих это был первый (!) брак .  https://sergeytsvetkov.livejournal.com/1640017.html

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

Некоторые вещи в переводе теряют этакий неповторимый... э-э... колорит... https://mithrilian.livejournal.com/2738870.html

Перевод:

"— А где боцман? — поинтересовался Обри. — Мистер Уотт, позвольте, я взгляну на тали. На этот блок нужен строп попрочнее. А где строп на казенник?

— Почти готов, сэр, — отвечал вспотевший, задерганный боцман. — Я вплесниваю коуш."

И сносочки к обоим терминам, дескать, вдевал боцман крепежное кольцо. Какая заклепочная скука.

А вот оригинал:

'Where's the bosun? Now, Mr Watt, let me see the tackles rigged: you want a hard-eye becket on that block. Where's the breeching?'
'Almost ready, sir,' said the sweating, harassed bosun. 'l'm working the cunt-splice myself.'

Нет, мальчики и девочки, это не опечатка. Это официальный печатный термин. Сейчас его принято стыдливо "сокращать" в cut-splice, но помилуйте, какой же ЭТО - cut? Это именно оно и есть, то, что вы подумали. А пока искала, обнаружила, что еще и cuntline есть. И тоже речь о... пространстве между.

@темы: книги, флот, Вавилон-18, англомания

---

Вадим Андрюхин
www.facebook.com/groups/nn.history/permalink/53...

Многим известна кинотрилогия «Путь в «Сатурн»», «Конец «Сатурна», «Бой после Победы»… Фильмы рассказывают о противостоянии советских органов госбезопасности и немецким разведывательным центром, имевшего кодовое название «Сатурн»… Всё это основано на реальных событиях. О них уже немало написано военными историками. Но мало кто знает, что «Сатурн» во время войны был нацелен в том числе и на город Горький...
Немцы стремились иметь максимально широкую информацию о нашем городе и его окрестностях. Информация добывалась самыми разными способами. Самолёты врага вели непрерывное авиационное наблюдение. А в лагерях для советских военнопленных представители Службы имперской безопасности СД и армейской разведки Абвер разыскивали уроженцев наших мест и тщательно их допрашивали. Особое внимание уделялось тем пленным, которые до войны работали на транспорте или на оборонных заводах. И всё же немцам явно не хватало оперативной информации. То есть – информации о текущих событиях, о формируемых армиях и перебросе войск. Такие сведения могла дать только внедрённая агентура. Неудивительно, что на регион нацелились сразу несколько немецких разведывательных центров, которые специализировались именно на забросе в наш тыл шпионских групп. Одна из таких групп появилась в Горьком в 1943 году...
… Выпускник Ленинградского военного училища связи, лейтенант Николай Лукич Палладий попал в немецкий плен в мае 1942 года. В районе города Ржева дивизион гвардейских миномётов «Катюша», которым командовал Николай, оказался в окружении. Во время прорыва из вражеского кольца лейтенант был ранен осколком разорвавшегося рядом снаряда, потерял сознание… Очнулся он уже за колючей проволокой. Лагерь в Сычёвке, потом Ржевский лагерь, где наши бойцы десятками в день умирали от голода, побоев, от отсутствия элементарных санитарных условий. Как потом вспоминал сам Палладий, однажды он заметил, как в его незаживающей ране завелись вши.
– И вот тогда очень захотелось жить. Ведь мне всего было 20 лет, – признавался он спустя много лет после войны.
Немцы настойчиво искали в лагере специалистов по радиосвязи. Палладий не сразу отозвался. Только после того как действительно стало невмоготу, он откликнулся на призывы вербовщика... Лейтенанта привезли в оккупированный Смоленск, накормили, отмыли, подлечили, дали отдохнуть. А затем объявили, что отныне он, Николай Палладий, является слушателем школы Абверкоманды-103 (позывной школы – «Сатурн», а вместо настоящей фамилии ему присваивается шпионский псевдоним Белозёров.
Поначалу Палладий пребывал в шоке. Он ведь не собирался по-настоящему работать на немцев, намереваясь при первой же возможности бежать к своим. Но потом успокоился и решил, что в этой шпионской школе он принесёт больше пользы своей Родине. И Палладий стал старательно учиться, внимательно присматриваясь к сокурсникам и преподавателям, запоминая их приметы и привычки...
Немцы быстро обратили на него внимание – при работе на рации лейтенант-связист выгодно выделялся среди прочих слушателей. На способного курсанта пришёл посмотреть даже начальник Абверкоманды, подполковник Герлитц. Он много говорил с Палладием, спрашивал о житье-бытье, о службе в Красной армии. А затем неожиданно спросил:
– Где бы вы хотели работать после выброски, Белозёров?
– Сподручнее было бы в Горьком.
– Почему?
– Доводилось бывать в этом городе, хорошо знаю его.
– Что ж, прекрасно. Мы обязательно учтём это.
Весной 1943 года Палладия стали готовить к перебросу в советский тыл. Немцы подыскали ему напарника (обычная схема заброски – разведчик и радист). Напарником оказался некто Иван Никифорович Коцарев (псевдоним Дубянский), бывший боец 2-го кавалерийского корпуса Красной армии. В 1942 году во время рейда корпуса во вражеский тыл Коцарев попал в плен и прежде чем оказаться в разведывательной школе так же как и Палладий, прошёл все круги лагерного ада… Палладий долго присматривался к напарнику. Парень вроде бы ничего: перед немцами не лебезит, языком попусту не треплет, в себе уверен. Но по душам поговорить с ним так и не решился – кто знает, что он за птица на самом деле? Между тем от немецкого командования, наконец, было получено задание: шпионов выбросят с парашютами за линией фронта, после чего им надлежало прибыть в Горький, осесть там, собрать нужные сведения и начать передавать их по рации.
Время «Ч» настало 2 мая 1943 года. Обмундированных в советскую офицерскую форму Палладия и Коцарева привезли на смоленский аэродром. Когда садились в самолёт, Николай шепнул напарнику: «Прилетим – уйдём к своим». Тот поначалу вздрогнул, их взгляды встретились... И Коцарев чуть заметно кивнул.
Выбросили их у станции Петушки, в Подмосковье. Собрав весь свой шпионский груз – рацию, мешок с поддельными документами, продуктами питания и деньгами – напарники поспешили явиться в ближайший отдел НКВД. Уже через несколько часов из Москвы за ними приехали две машины, которые отвезли Палладия и Коцарева в Лефортовскую тюрьму. Там их обыскали и рассадили по разным камерам. А потом начались допросы, которые следователи контрразведки СМЕРШа нередко проводили сутки напролёт. Поначалу была обида – ведь сами пришли к своим, а нам не верят! Но потом пришло понимание, что все их признания и показания нуждаются в тщательной проверке и перепроверке: а вдруг их добровольная явка с повинной является хитроумной комбинацией Абвера?
Где-то через неделю напарников повезли в Горький. По дороге им было велено отбить немцам радиограмму о благополучном прибытии на место выполнения задания. Уже в нашем городе, в здании Областного управления НКВД, напарникам объявили, что они должны искупить свою вину перед Родиной. Отныне им надлежит передавать немцам дезинформацию, которую будут готовить наши военные специалисты. Так началась радиоигра с немецкой разведкой, получившая оперативное название «Друзья».
… Поначалу Палладия и Коцарева горьковские чекисты держали под арестом, а потом, когда немцы стали проявлять повышенный интерес к присылаемым радиограммам, «друзей» поселили в городе на частной квартире. Они отсылали в «Сатурн» сведения о мнимых воинских эшелонах, которые якобы проходили через железнодорожную станцию, докладывали о несуществующей «продукции» военных предприятий, якобы обнаруженной шпионами на горьковских складах, слали ложную информацию об общем положении в городе и его окрестностях. Вся эта «деза» была настолько искусно сработана, что у фашистов не возникло ни малейших подозрений в правдивости своих агентов.
О значении этой радиоигры для судеб фронта говорит хотя бы тот факт, что работу «друзей» лично курировал начальник СМЕРШа, генерал Виктор Абакумов, который не раз наведывался в Горький и лично встречался с перевербованными агентами. Оценили работу и немцы. В октябре 1943 года Палладий принял от «Сатурна» радиограмму о том, что ему присваивается звание обер-лейтенанта и заочно вручается Железный Крест. Этот успех подтолкнул советскую контрразведку к проведению ещё одной рискованной операции….
Палладий стал засыпать немцев жалобами о том, что батареи его рации стали садиться. Для этого он специально приглушал работу рации и иногда делал вид, что не слышит передаваемых сигналов. Немцы занервничали и послали к агентам двух курьеров с деньгами и новыми батареями. Курьеры благополучно прибыли в Горький, но были арестованы в одной из гостиниц города. А в «Сатурн» ушла радиограмма следующего содержания:
«Курьеров не дождался, послал к вам Лукьянова. Пётр».
Под Лукьяновым подразумевался Иван Коцарев, которого руководство СМЕРШа решило направить в «Сатурн» – так сказать, для отчёта и укрепления доверия немцев. После тщательной подготовки в начале 1944 года Ивана переправили через линию фронта в районе расположения 16-й армии. В игре наступила напряжённая пауза: как Коцарева примут немцы, поверят ли ему, выдержит ли он немецкую проверку?
И вот, наконец, радист получил долгожданную радиограмму:
«Петру. Вы награждены за храбрость, поздравляем вас и желаем дальнейших успехов. Ваш напарник приехал. После отдыха направим его к вам с багажом. Сатурн».
Иван Коцарев возвратился в Горький в мае 44-го. С собой он привёз 235 тысяч рублей, образцы фиктивных документов, топографические карты, батареи для рации. Как оказалось, фашисты тщательно проверяли Коцарева. Его неоднократно вызывали в кабинет гестапо, где представитель СД задавал Ивану весьма каверзные вопросы, способные запутать любого несведущего человека. А один раз специально для агента устроили вечеринку, после которой в постели Ивана как бы «случайно» оказалась личная переводчица Герлитца по имени Тамара. Эта сексапильная дамочка выполняла в «Сатурне» не только обязанности переводчицы, но и личного агента начальника Абверкоманды. По заданию шефа она не раз заводила романы с «нужным людьми», чтобы в пылу любовных утех выявить их истинные настроения. Однако Иван оказался не дураком. В перерывах между постельными забавами он рассказывал Тамаре всевозможные байки и анекдоты, но ни словом не обмолвился о своей работе в Горьком... В общем, немцы ему поверили и вернули обратно в советский тыл…
Работа «друзей» продолжалась. Всё так же к немцам шли потоки дезинформации, под разными предлогами в Горький выманивались шпионы-курьеры, тем самым заставляя «Сатурн» работать фактически вхолостую. По личному представлению Абакумова Палладий и Коцарев были не только полностью реабилитированы, но и награждены оренами Отечественной войны. А в сентябре 1944 года они покинули Горький, так как по легенде радиоигры должны были передвигаться с тылами наступающих советских войск. Сначала был Минск, потом «друзья» перебрались в литовский Каунас, откуда продолжили засыпать немцев «ценными сведениями».
В последний раз Николай Палладий принял вражескую шифровку в мае 1945 года. Немцы сообщили место конспиративной встречи на территории Германии, куда «друзья» должны были явиться после «ухода от красных», и пароль для связи. А ещё фашисты пожелали Палладию и Коцареву «не падать духом и ждать победы над большевиками». Вскоре связь с «Сатурном» окончательно прекратилась. Так закончилась война для двух людей, волею судьбы прошедших через муки плена, через шпионскую школу Абвера и ставших выдающимися советскими разведчиками...
И это был только один эпизод тайной войны с германским фашизмом на нашей нижегородской земле.
На фото — Николай Палладий и Иван Коцарев.

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

В 1906 году в Поволжье пришел голод, а вместе с ним его извечные спутники: холера и тиф. В условиях революции Столыпин запретил действие общественных гуманитарных организаций в пострадавших губерниях, охваченных беспорядками (Самарская губерния - чуть ли не лидер по аграрным беспорядкам 1905-07). Своими силами, вместе с земскими врачами, распространение холеры почти стабилизировали к лету 1907 года. Плюсом угомонили крестьян и те за бесценок начали продавать новый урожай перекупщикам. Но от тифа народ продолжал помирать пачками. Долго пытались выявлять очаги и гасить их, пока городской профсоюз булочников прямо не указал главный источник.

"Правление профессионального общества рабочих булочных, кондитерских, калачных и крендельных предприятий города Самары" опубликовало 31 июля 1907 г. открытое письмо к губернской и городской санитарно-исполнительной комиссии. В нем обращалось внимание на "невозможное в санитарном отношении состояние почти всех булочных города". Прежде всего это касалось того, что "в большинстве из них совсем нет спальных помещений для рабочих и последние спят в мастерской, там же где работают. В тех же мастерских, где спальные помещения имеются, они тесны и грязны. Рабочие спят вповалку на куче тряпья или на голом полу. Грязь и вонь повсюду невыносимые".
Комиссия выяснила, что даже в период эпидемии тифа в некоторых булочных ничего не менялось, и коммерческая составляющая оставалась доминирующей: "В спальном помещении одновременно по несколько человек валялись в тифу, а булочная продолжала работать и ежедневно выпускала десятки пудов хлеба…". Элементарные санитарные нормы и правила гигиены отсутствовали напрочь: "... умывальников ни в одной булочной нет, мыла нигде не выдают. Руки – и до работы, и во время работы и после работы – все рабочие моют в ведре, в котором вода меняется редко. Вытирают руки в большинстве булочных мешками, в которых привозят муку".

Практика санитарного дела // Вестник общественной гигиены, судебной и практической медицины. 1908. Янв. С. 143–158.
На фото нормальная, обыкновенная Самара начала ХХ века, а не открыточно-парадная Дворянская улица. https://d-clarence.livejournal.com/416035.html

@темы: 20 век: Россия и вокруг нее

---

Итак, Наполионе (ака еще более по-местному - Набулионе) Буонапарте родился в Аяччо, в семейном доме, 15 августа 1769 года. (Веллингтон, кстати, и в этом его обделал, родившись 1 мая того же года.) Свое имя он, как уже было сказано, получил в честь умершего брата, первенца в семье, а тот, в свою очередь - в честь популярного именно на Корсике (по непонятным науке причинам) христианского святого Неопулуса Александрийского (он же Неополос, Неополис и Неополо), принявшего мученическую кончину при императоре Диоклетианусе в начале IV века. В XVIII и XIX веке "филолУХи" пытались изподпердывывернуться, доказывая, что означает имя сие "нос льва" (naso di leone), но даже очень тупому филолУХу (не Задорнову) видно, что брать надо не корсиканскую форму, а изначальную, которая гораздо ближе по смыслу названию города Неаполя, или же просто греческому слову "неополис" (новый город). Ну а анекдот (из Уолтера Скотта) про то, что святой был такой неизвестный, что Набулионе никогда не знал, когда ему праздновать аменины, довольно туп - в святцах Неопулуса отмечают именно 15 августа, так что придуриваться было незачем.


Св. Неопулус Александрийский

( Читать дальше... 

@темы: имена

---

О том, что собой представляют сказки в их первозданной форме, я случайно узнал в 7 годиков. Родители купили и подарили мне на день рождения толстую книжку «Сказки и мифы народов Океании», не обратив внимания на то, что она издана не издательством «Детская литература», а академией наук СССР и предназначалась она не первоклашкам с ушками, а этнографам и культурологам.

Там было всё: массовые убийства, изощрённые пытки, все мыслимые и немыслимые виды cekсуальных пeрвepсuй, прославление вероломства и коварства как разновидности воинской доблести (вполне в рамках готтентотской морали, которой открыто придерживались все народы мира на определённом этапе своего развития). При чтении я многого не понял, но каким-то шестым чувством угадал, что задавать вопросы родителям не стоит, иначе эту книжку я больше не увижу.

А потом соседка снизу, укладываясь на плановую операцию в больницу, попросила мою бабку присмотреть за её 3-летней внучкой до прихода родителей с работы. Ушастую ребёнку привели к нам, и чтобы занять её, бабка решила почитать ей вслух, и первым, что попалось под руку, оказалась именно эта книжка... В общем, потом я не видел её до окончания школы (не ребёнку и не бабку, а книжку).

Дело, конечно, не в том, что многие полинезийцы остались дикарями до сих пор. Сказки вполне цивилизованных индоевропейских народов — немецкого, французского, русского и т.п. — в исходной форме ничем не лучше... https://steissd.livejournal.com/6715850.html

От Шано: Аналогичный случАй был в нашем колхозе, как говорится. Когда я была во втором классе, нас в целях приучения к чтению завели в школьную библиотеку и методом тыка раздали разные книжки. Полученную сказку я приволокла домой и читать ее не стала, у меня тогда вообще с чтением были большие проблемы. Так что книжка валялась, а потом ее в час бескнижия начал читать мой отец. Начал, челюсть у него слегка отвисла и он побежал к матери показывать, "что читает наша дочь".
мне достались всего лишь приключения Синдбада морехода. Ну да, не адаптированные

@темы: рай библиомана

---

Бронзовая настольная лампа французского искусства
′′ Loie Fuller, танцор ′′
Франсуа Рауль Ларш французский скульптор, 1900. год.

@темы: фигурки

---

До кучи к персонажам по имени "Рулон Обоев" и "Букет Левкоев", русский вариант: "Надежда Живых" (реальные имя и фамилия). https://kot-kam.livejournal.com/3103861.html

@темы: фамилии, имена

---

04.05.2021 в 13:16

Пишет natali70:

По иронии судьбы так уж вышло, что выкладываю эту статью в годовщину Рейхенбаха. Помню о ней далеко не всегда, а тут вот мелькнуло в голове. Интересное совпадение. Тема параллелей между Каноном и Библией для меня бесконечно интересна, и прежде всего и потому, что пришла я к ней когда-то сама, без всяких посторонних исследований. Эта статья лежала у меня какое-то время незаконченной, а тут вспомнила о ней в связи с Пасхой и тем стихотворением, которое увы, здесь прошло почти незамеченным, - и решила, что надо эту статью довести до ума. Хотя, по правде говоря, на мой взгляд, все самое важное интересное там именно в начале. А многое после показалось несколько сумбурным, все-таки все это надо рассматривать и изучать более тщательно. Статья из журнала Baker Street Irregulars за декабрь 1985 года Итак Шерлок Холмс как литературный образ Христа
Кристофер Тодд Несколько лет назад в книге под названием «Открытость (нагота) – лучшая маскировка» была выдвинута гипотеза, что предполагаемая смерть и последующее через три года после нее воскрешение Шерлока Холмса это вполне умышленная пародия на смерть и воскрешение Иисуса Христа. И хотя я сомневаюсь, что в намерения сэра Артура входило замахнуться на некое сатирическое представление христианской догмы, меня поражают те мощные параллели, что прослеживаются между Холмсом и Христом. И тот и другой желают пожертвовать жизнью, дабы избавить мир от великого зла. Все эти события происходят весной. Враг Христа (если можно так назвать Сатану) сброшен в бездонную бездну, из которой «поднялся дым, как из огромной печи» (Откровение 9:2), а затем «ввержен в озеро огненное и серное». Мориарти погибает в воде, которая описывается как «пенящийся, кипящий колодец» и «бездонная пропасть, из которой взлетают брызги , словно дым из горящего дома». В этот час испытаний друзья покидают и Христа и Холмса, хотя Уотсона и вынуждают сделать это обманом. Оба они чудесным образом являются потом своим ученикам и сторонникам. Иисус заговаривает о Священных писаниях с двумя учениками, которые не узнают его. И, лишь сев с ними за стол и преломив с ними хлеб, Иисус открывается им и тут же исчезает. В Саге Уотсон не узнает переодетого сыщика, столкнувшись с ним на улице. Позже, говоря о книгах, Холмс открывается ему. Уотсон лишается чувств. И Иисусу, и Холмсу приходится заверять своих приверженцев в том, что они не призраки. Все эти схожие черты могут показаться несерьезными, но лишь до тех пор, пока вы не осознаете, до какой степени Холмс может олицетворять собой Христа на протяжении всего Канона. Цель этой статьи заключается как раз в том, чтоб доказать справедливость этого утверждения. Во-первых, важно кратко обрисовать уникальное положение Иисуса в иудейском мире первого века нашей эры. Иисус официально не обучался как равви (учитель). Его растили как будущего строителя, вероятно, каменщика. («Плотник» - это неверный перевод, основанный на неверном представлении, что дома в Палестине, как и в Европе, строили из дерева.) Книжников, знатоков иудейских законов, постоянно удивляло и раздражало то, насколько этот человек знал Священное писание и как поразительно он толковал его. Он не был саддукеем, не принадлежал к жреческому сословию. Он не был фарисеем, одним из той общеизвестной группы пиетистов, которые придерживались весьма догматического толкования Закона. Другими словами, он был неофициальный и неортодоксальный, независимый раввин, победивший официальных раввинов их же собственным оружием. Он не ссылался на мнение прежних, очень уважаемых раввинов в области общепринятой манеры Талмуда, а на свой страх и риск высказывал свое собственное. Дороти Сэйерс, автор детективных романов, шерлокианец и теолог, писала: «Люди, распявшие Христа, никогда – надо отдать им должное – не обвиняли его в занудстве, напротив он был слишком живым и энергичным, чтоб они могли чувствовать себя в безопасности… они ополчились против него, как против опасного головореза. Правда, он был ласков к несчастным, терпелив с теми, кто вопрошал его от чистого сердца, и смиренен перед небом; но он оскорблял уважаемых священнослужителей, называя их лицемерами. Он называл царя Ирода «эта лисица», он посещал сборища людей, пользующихся дурной славой; и на него смотрели как на «человека, который любит есть, и пить вино, друга мытарям и грешникам»; он набросился на негодующих торговцев и вышвырнул их из храма вместе со всем их добром; он нашел возможность обойти целый ряд неприкосновенных и давно устаревших правил; он лечил болезни любыми возможными способами, с шокирующей небрежностью относясь к имуществу и скоту; он не выказывал должного уважения к богатству или положению в обществе; столкнувшись с изощренными ловушками диалектического толка, он откликался на них с парадоксальным юмором, оскорбив тем самым серьезных людей, и ответил им, дерзко задавая пытливые вопросы, на которые практически не было ответа. В его бренной человеческой жизни явно не было ничего скучного и унылого , а если же он был Богом, то и в Боге не было ничего, что можно было бы назвать скучным.» Рассматривая Иисуса с этой точки рения легко увидеть холмсианские параллели. Шерлок также неофициальное и неортодоксальное лицо, но он действует гораздо эффективнее незадачливых работников Скотланд Ярда. Он не выказывает уважения к Дюпену и его предшественникам, а его собственные умозаключения основываются на его собственных исследованиях и логических выводах. Он также проявляет сострадание к тем, кому менее повезло в жизни, и терпелив с теми, кто открыт и честен. Он не трепещет перед королями, знатью или толстосумами. Среди его знакомых – моряки, курильщики опиума, уличные мальчишки. Однако, он не столь общителен, как Иисус. Уотсон явно считал, что Холмс злоупотребляет наркотиками, а Холмс шутливо заверял его, что не является курильщиком опиума. Он добивается своих целей тем путем, который считает единственно правильным, невзирая на юридические тонкости. Его юмор простирается вплоть до подачи на завтрак договоров международного значения и сарказма в адрес именитых и августейших клиентов. И едва ли можно назвать скучным человека, стреляющего по мишени в своей комнате. Подобно тому, как духовные прозрения Иисуса разрешают поставленные перед ним моральные дилеммы, так же и наблюдения и выводы Холмса проливают свет на те загадки, с которыми приходят к нему люди. Те, кто обращаются к нему в поисках правды, не всегда довольны тем, что они узнают. Раскрытие Холмсом дел герцога Холдернесса и лорда Сент-Саймона не приносит им счастливых вестей. Богатый молодой человек, приходит в смятение от того, что без обиняков сказал ему Иисус (Евангелие от Луки; Гл.18 ;18-26). Проницательность Иисуса даже вызывает восхищение у некоторых фарисеев, которые публично смотрят на него свысока, например , Никодим. Когда у них не остается иного пути, с Холмсом советуется Лестрейд и особенно Стенли Хопкинс. Учение Иисуса предназначено вести людей к лучшей, духовно обогащенной жизни . Шерлок Холмс скромно называет свою монографию «Книга жизни». Его цель обогатить жизнь путем умственной дисциплины и применения своих методов. Методы Холмса и учения Иисуса записаны их сторонниками и учениками в сборниках историй, где демонстрируются их необыкновенные способности и где в драматической форме изображены их деяния справедливости и милосердия. Иисус, и Холмс не только учителя, но и действуют как судьи, когда они объявляют, что действующие законы противоречат духу истинной справедливости. Иисус судит души и прощает грехи. Он прощает женщину, обвиненную в прелюбодеянии , словно был при этом заинтересованной стороной. Холмс также играет роль судьи в некоторых из его дел, например, в «Картонной коробке», «Голубом карбункуле» и в деле Милвертона. В «Голубом карбункуле» он говорит: «Может быть, я совершаю преступление, но возможно я спасаю душу». В деле Милвертона он заходит настолько далеко, что защищает женщину, на его глазах совершившую убийство. Этот рассказ богат библейскими образами и подтекстами, но я здесь лишь отмечу, что Холмс рискует быть схваченным полицией, уничтожая свидетельства множества грехов и таким образом освобождая всех этих людей от власти того, кто «хитер как сам Дьявол» и который «не спеша терзает душу». Каков же источник этой высшей силы, к которой они оба взывают? Согласно христианскому учению, Иисус – воплощение Бога, выражение абстрактного Абсолюта с точки зрения времени и пространства и человеческой личности – того, что могут постичь смертные. Иисус – в полной мере человек, равно, как и существо, абсолютно божественное, и тем самым он являет нам, каков Бог и кем может стать человек. Можем ли мы сделать подобные утверждения в отношении Шерлока Холмса? В некотором смысле, да. Во-первых, мы должны понять философию викторианской эпохи. В это время популярной была идея Прогресса. В свете истории и теории эволюции Дарвина, в которой животное высшего порядка пережило низшие виды, было широко распространено мнение, что в судьбе человечества неизбежен прогресс и позитивные перемены к лучшему. Этот оптимизм, основанием для которого послужили развивающаяся наука и сила человеческого разума, нашел отражение даже в теологических веяниях того времени. В знак ознаменования тысячелетия мира и процветания, было объявлено, что Церковь, проповедуя повсеместно Евангельское учение, откроет тем самым золотой век, за которым последует второе пришествие Христа. Основываясь на этих фактах, я думаю, мы можем сказать, что Шерлок Холмс – воплощение духа прогресса девятнадцатого века. Он ученый, приверженец демократических принципов, и хоть и не является духовным лицом, верит в благостное Провидение и христианскую мораль. Шерлок Холмс - воплощение всего лучшего в той эпохе, с ее надеждами, что зло и невежество, терзающие земной шар, отступят перед светом образованного и упорядоченного мышления. Шерлок Холмс, возможно, и не является « Светом истинным, который просвещает каждого человека», как говорит Иоанн про Иисуса Христа, но если он может принести немного света в этот темный и холодный мир, то тоже являет собой представление о том, каков есть Бог и каким может стать человек.

@темы: ШХ

---

В новом исследовании, опубликованном в журнале Cancer, ученые из Кембриджского университета исследовали 143 скелета людей, умерших между 500 и 1600 годами нашей эры. Кости, использованные для исследования, были взяты с шести кладбищ в Кембридже и его окрестностях.
Компьютерная томография и рентгенограммы выявили видимые доказательства метастатического рака у 3,8 процента скелетов. Все из них были мужчинами.
Учитывая то, что в настоящее время от 50 до 60 процентов опухолей мягких тканей никогда не распространяются на кости, ученые пришли к выводу, что от 9 до 14 процентов населения Англии в этот период болели раком.
https://www.popmech.ru/science/news-695263-issledovanie-pokazalo-chto-srednevekovye-lyudi-otnositelno-chasto-boleli-rakom/

@темы: медицина-историческое

---

02.05.2021 в 19:54

Пишет natali70:

Что хочу сказать... Если б уже не написала здесь, что перевожу статью об ошибках Дойла, то, наверное, я скромно бы оставила ее при себе. Сейчас у меня впечатление, что кучу времени и сил я потратила все же даром, и статья где-то ни о чем, где-то просто фальсификация, даже не скажу, что там что-то притянуто за волосы, потому что процентов на 80 это чистая фантазия. То есть автор не только фантазирует на тему Канона, но он еще и на тему собственных выводов фантазирует. Говорит о выводах и доказательствах, которых в реальности не существует. Неудивительно, что его памфлет осудили шерлокианцы. Сейчас я кое-что о своих впечатлениях напишу, а потом будет статья, она все равно отрывочна - как бы часть, выхваченная из несуществующей книги. Но все же не могу сказать, что я совсем уж впустую потратила время. Ибо для себя также сделала кое-какие выводы. Во-первых, Канон - это явно целая кладезь загадок, тайн и недосказанностей. И вот кстати, когда мы говорим такое о Гранаде, то, похоже, сериал лишь зеркально отразил то, что было и в книгах.. Во вторых, вот сейчас я вижу, что все эти ошибки и противоречия в Каноне - дело очень не простое, и что они означают и куда ведут так просто не скажешь, но это точно не забывчивость и не небрежность. Это я интуитивно сейчас ощущаю, а не потому, что так написал данный автор. Он, конечно все же большой фантазер и с какого перепугу он решил, что "Случай в интернате" был в январе, я не представляю, а он все тут выдает без особых доказательств. Ну, или почти. В тексте упоминается о засушливости - по крайней мере, на русском. И трава там кругом. Нет, я понимаю, что это Англия, и сугробы вовсе не обязательны, но ручьи и зеленая трава с январем как-то не особо сочетаются. Тем более, что речь идет все же о мае - черным по белому. Но автор возбудил таки любопытство в этом отношении. То же самое по "Пестрой ленте" По ходу дела я, правда, с удивлением обнаружила, что у меня в одной книге "Пестрая лента" начинается в 1888-м, а не в 83-м. Опять же интересный момент. Последние несколько абзацев переводить по-настоящему не стала. Потому что это и я сейчас вам скажу, что у меня есть доказательства, что в "Обряде дома Месгрейвов" все было иначе. Я там кое-что изменила и теперь мне все ясно. И то же самое с "Долиной ужаса" если оттуда убрать Мориарти. Вот реально не хватает facepalm. Нет, так писать это несерьезно. Но общей цели автор достиг, есть желание копать дальше и всерьез. А теперь сама статья -она же часть книги, она же памфлет) Ну, и совсем забыла добавить, что она из двухтомника "Большая игра" - из самого начала и ни в один журнал, видимо, не вошла Поп Хилл Часть 1 Хилл (1894-1978) был профессором математики в Университете штата Джорджия на протяжении почти сорока лет и памятен шерлокианцам своей аргументированной довольно крупной работой, где он утверждает, что Артур Конан Дойль свершено сознательно там и сям раскидал по Канону свои так называемые ошибки, чтобы проверить проницательность своих читателей. «Часть 1» , отрывок из которой мы приводим, была подписана в печать и вызвала всеобщую полемику. Бен Абрамсон, издатель журнала «Бейкер Стрит», открыто осудил ее как «ересь», а Винсент Старретт назвал «смехотворной» и подобной бэконианской теории о произведениях Шекспира. Подробный отчет об этих дебатах был опубликован BSI в 1999 году. Нижеследующий отрывок был опубликован как памфлет в 1947 году. В нем Хилл приоткрыл публике часть своей (никогда не опубликованной) книги, которая по его словам вмещала в себя 80000 слов на эту тему. Он назвал памфлет «кратким изложением главного аргумента этой книги» *** Глава 3 Традиционный подход В последней главе приведены лишь некоторые из огромного числа ошибок, встречающихся в Саге о Шерлоке Холмсе. Наличие, как этих , так и других ошибок прежние исследователи приписывали небрежности автора или его незнанию. Ранее никто и не предполагал, что на самом деле сэр Артур Конан Дойль нарочно допускал эти промахи. Даже самое поверхностное исследование покажет неубедительность, даже абсурдность обычных объяснений. В первую очередь давайте подробно рассмотрим теорию, согласно которой Конан Дойль, создавая свои рассказы, проявил небрежность и невнимательность. Сын писателя, Адриан Конан Дойль, написал недавно небольшую книгу под названием «Истинный Конан Дойль». В ней он подчеркнул, какую огромную работу проделал его отец, и какие усилия он прилагал, чтобы его произведения были столь совершенными. Такая характеристика Конан Дойля хорошо известна, но наши писатели утверждают, что это применимо к другим его творениям, но никак не к рассказам о Шерлоке Холмсе. Мне кажется, что его сын весьма недвусмысленно заявляет, что столь же скрупулезно его отец подходил и к работе над этими рассказами и что теория о его небрежности и забывчивости совершенно абсурдна. Позвольте мне привести цитату со страницы 29 «Истинного Конан Дойля» «Работу над каждым новым произведением отец начинал с тщательной подготовки. К примеру, прежде чем начать ―Белый отряд‖, он уединился на целый год в небольшом коттедже в Нью-Форесте, где единственными собеседниками ему служили шестьдесят пять работ по всем аспектам жизни XIV века. Лишь выйдя из своего добровольного затворничества, взялся он за перо. У меня хранится несколько дюжин его записных книжек и тетрадок, от корки до корки исписанных его мелким ювелирным почерком и испещренных набросками и схемами, и каждая книжка — остов того или иного произведения. Обширные исследования во всех случаях были тем фундаментом, на котором зиждилось здание его литературного мастерства и писательского воображения. Все факты были досконально проверены.» Обратите внимание на весьма категорическое утверждение, что «Обширные исследования во всех случаях были тем фундаментом, на котором зиждилось здание его литературного мастерства и писательского воображения». Еще одна цитата (стр. 18) указывает на то, что его отец был бы последним человеком, какой мог бы по невнимательности совершить те ошибки, о которых мы говорим. «Холмсовские рассказы изобилуют провалами памяти: от обстоятельств ранения Уотсона до цвета глаз персонажа, которые к концу рассказа чудесным образом превращаются из голубых в карие. Да, это провалы памяти. Но в то же время Конан Дойл мог продемонстрировать силу памяти, граничащую с трюком. Например, если бы кому-нибудь вздумалось проэкзаменовать его по какой-либо книге, которую он не держал в руках, по крайней мере, лет 20, он мог с ходу пересказать сюжет и перечислить всех основных персонажей. Мне не раз приходилось убеждаться в этом. Точно так же, встретив какого-нибудь отставного военного и поинтересовавшись, какого он полка, Конан Дойл мог немедленно назвать пораженному собеседнику не только бригаду и дивизию, в состав которых этот полк входил, но и основные военные операции, в которых он принимал участие! И из тех случаев, которым свидетелем был я, не было ни одного, сколько я могу припомнить, чтобы отец ошибся.» Некоторые исследователи называли рассказы о Шерлоке Холмсе «халтурой». Они утверждали, что Дойл быстро набрасывал их, не особенно сосредотачиваясь на деталях, исключительно с целью заработать, тогда как большую часть своего времени и сил он посвящал работе над более серьезными произведениями. Даже если такая теория и была правдива в отношении раннего периода его творчества, она определенно не имеет отношения к: 1) Первым двум повестям, когда Дойл только начинал писать о Холмсе; 2) Более позднему периоду, когда у него уже был стабильный доход, он был вполне обеспечен и таким образом, у него не было никакой необходимости в «халтуре» Однако, ряд ошибок не ограничивается одним лишь средним периодом его творчества, и их можно наблюдать начиная с самого первого рассказа до самого последнего. Заметьте, что Конан Дойл говорит об «Этюде в багровых тонах». До этого он уже писал и публиковал свои работы, но не был удовлетворен их качеством. Приступая к работе над «Этюдом» он говорит: «Я чувствую теперь, что способен на что-то более свежее и живое, и гораздо более качественное.» Он был очень удивлен и разочарован, когда повесть не увенчалась особым успехом. С «Торговым домом Гердлстон» он ходил по издателям, предлагая книгу то одному,, то другому, так же, как и «Этюд в багровых тонах». Дойл говорил, что неудача первой книги его не удивляла, чего нельзя было сказать об «Этюде» ибо он сам говорил: «Я знал, что книга была хороша настолько, насколько это только было возможно, и я питал в отношении нее большие надежды». Конан Дойль чрезвычайно усердно работал над этой повестью, с помощью которой он надеялся ввести в литературный мир нового оригинального героя. Мог ли он проявить при этом небрежность? Уж определенно, нет, и, тем не менее, эта история изобилует ошибками самого вопиющего характера. Если писатель желал упомянуть возраст Бригама Янга в то время, когда он вел мормонов в Юту, то он мог бы заглянуть в справочник и узнать, что ему было 46 лет. Но в нашей повести сообщается, что Янг был «мужчиной не старше тридцати лет». Если кто-то возразит, что такие ошибки несущественны, мы легко можем указать на другие совсем иного рода и которые не могли бы быть сделаны по невнимательности даже самым безалаберным из писателей. Подобные книги можно вполне беззаботно читать; читать, но никак не писать. Чтоб написать такую повесть, автор должен воссоздать хотя бы в общих чертах то время и пространство, о которых пойдет речь. Обратим внимание на некоторые временные рамки данной повести. Холмс сказал, что он смог арестовать преступника по истечении трех дней, тогда как на самом деле не прошло и суток, как он сделал это. Джефферсон Хоуп был схвачен через несколько часов после убийства Стэнджерсона и , тем не менее, в повести утверждается, что его поимка произошла через пару дней. Было бы абсурдно утверждать, что сэр Артур Конан Дойл по небрежности допустил эти и другие большие ошибки в книге, которую он считал «настолько хорошей, насколько это только было возможно». Когда, наконец, опубликованный «Этюд в багровых тонах» снискал определенный успех, успех этот был все же не настолько велик, чтоб его автор мог позволить себе проявить небрежность по отношению к следующей книге этой серии. «Этюд» был опубликован в 1887 году, а предложение написать продолжение Дойл получил не ранее 1889-го. Этой второй книгой был «Знак четырех», опубликованный в феврале 1890-го года. Все обстоятельства , связанные с его созданием, говорят о том, что автор столь же тщательно готовился к написанию и этой книги, но несмотря на это, в ней, так же, как и в ее предшественнице множество неточностей и ошибок. Однако, немыслимо, чтобы все эти несоответствия были сделаны благодаря забывчивости и небрежности. В третьей части я много говорил об этих ошибках и сейчас не стану повторяться. Конечно же, самое замечательное обстоятельство, связанное с этой историей, это то, что нам сообщают, что убийство было совершено одним человеком, тогда как на лицо (если мы умеем читать между строк) точное доказательство того, что его совершил другой. Почти шестьдесят лет миллионы читателей считали, что Бартоломью Шолто был убит маленьким дикарем Тонгой. Здесь я впервые хочу вывести на свет божий и доказать тот факт, что его убил бывший каторжник Джонатан Смолл. Полагаю, что я предоставил уже более, чем достаточно свидетельств, предвещающих конец теории о небрежности. Сейчас я этого уже делать не стану, но время от времени буду возвращаться к ним, чтоб взглянуть на них с различных сторон. У нас есть, как внутренние, так и внешние доказательства того, что рассказы о Шерлоке Холмсе были написано с большой точностью и вниманием к подробностям. В качестве примера мы могли бы обратить внимание на цвет глаз Холмса. «Уотсону» не так уж часто случается упомянуть их цвет, но он никогда не ошибается на сей счет. Мне известны лишь пять случаев на всю сагу, состоящую из более, чем 750 тысяч слов, когда говорится об их цвете, и первое и последнее упоминание разделяет промежуток в 26 лет; однако, каждый раз говорится о том, что они серые. Невнимательный автор, пишущий о такой детали в разные , довольно отдаленные друг от друга периоды, легко мог бы ошибиться, противореча самому себе. Но наш писатель совсем иного рода. Оппоненты хотят, чтоб мы поверили, что человек, который на протяжении 26 лет и целого ряда рассказов помнил такую деталь, вдруг бездумно допускает множество вопиющих неточностей всего в одном рассказе. Это невероятно. В «Знаке четырех» на 99 странице говорится о том, что действие происходит в начале июля, и совсем рядом (на странице 102) мы находим фразу , что «был сентябрьский вечер». Один мой друг заметил, что автор может быть забывчив, но никто не может быть забывчив до такой степени. В другом рассказе говорится о конце июня, а чуть позже говорится о том, что «спускались чудесные весенние сумерки». Мы могли бы продолжить этот список расхождений и дальше. Но если полнейшая путаница в датах в рассказе «Союз рыжих» происходит вследствие небрежности, то эта небрежность уже полностью вышла за рамки и расцвела пышным цветом. Как утверждалось ранее ошибки и неточности встречаются повсюду в период с 1887 по 1927 год, не ограничиваясь лишь временами «литературной халтуры». Два примера таких ошибок мы находим даже в 1927 году, в предисловии к «Архиву Шерлока Холмса», после того, как был написан последний рассказ о Шерлоке Холмсе. Интересно отметить, как он преподносит одну из них. «Мало кому понравится столь неделикатное обращение с цифрами и датами, относящимися к его биографии. Касательно голых фактов: дебют Холмса состоялся в «Этюде в багровых тонах» и «Знаке четырех» - двух брошюрах, увидевших свет в 1887 и 1889 годах» «Знак четырех» был впервые опубликован в 1890-м году! Некоторые утверждают, что наш автор вовсе не был столь безалаберен, и его ошибки следует приписать его неведению в тех или иных вопросах. Сам Артур Конан Дойль объяснял своим невежеством в отношении скачек некоторые ошибки, на которые кто-то указал ему в критической статье о «Серебряном». И хотя вполне возможно, что он мог не знать цвет фарфора времен династии Минг или количество букв в итальянском алфавите, мы можем быть абсолютно уверены, что лишь немногие ошибки можно приписать его незнанию. А чтоб пояснить, что неточности вовсе не связаны с его неосведомленностью, Дойл допускает вопиющие ошибки из таких хорошо известных ему областей знания, как медицина и история. Сэр Артур Конан Дойл был врачом. И как таковой он должен был в совершенстве все знать о растворах различной концентрации и иметь , по меньшей мере, самые элементарные понятия о размере одной капли. Зная это, он никогда бы не сказал, что при одной капли крови на литр воды «соотношение количества крови к воде не больше, чем один к миллиону». Мы-то знаем, что он был осведомлен на эту тему гораздо лучше. И вместо литра воды говорил бы о шестнадцати галлонах. Множество ошибок было сделано вот в такой несколько преувеличенной форме, чтобы показать нам, что он допустил их намеренно. В рассказах описывается пристрастие Холмса к кокаину. Обычный человек мог бы этого и не знать, но для врача должно быть безусловно ясно, что все сопутствующие обстоятельства здесь указывают скорее на склонность к морфину, нежели кокаину… Третья оплошность, которую мы можем упомянуть в этой связи, относится к числу тех, о которых могли бы знать многие, но особенно они очевидны для медика. Согласно тексту, прошло две недели со времени побега каторжника в «Собаке Баскервилей» и в нем также говорится, что невероятно, как человек мог так долго обходиться без еды. Тогда как общеизвестно, что многие люди смогли существовать без пищи более сорока дней. Сэр Артур Конан Дойл был выдающимся историком. Его «История Бурской войны» была переведена на двенадцать языков. Он также был известен, как видный путешественник и никто бы ни стал утверждать, что множество географических и исторических неточностей имели место вследствие его неосведомленности. Вероятно, ему было известно, что Гражданская война в США закончилась в 1865, а не в 1866 году. И вероятно он знал , что халифа не было в Хартуме в 1893 году. Хартум был захвачен, а генерал Гордон убит 26 января 1885 года. Город был разрушен, и штаб-квартира халифа была переведена в Омдурам, где и находилась до сентября 1898 года. Серьезный исторический промах, до сих пор незамеченный исследователями, можно обнаружить в «Его прощальном поклоне», опубликованном в сентябре 1917 года. В этот период (1915-1920) Дойл писал шеститомную «Историю действий английских войск во Франции и Фландрии». Ему, наверняка, были знакомы события, предшествующие военным действиям. А раз так, то он привел здесь неверные даты отнюдь не в силу своего неведения. Он говорит, что описанные события происходят ночью 2 августа, но описанная им ситуация должна была иметь место 28 июля. В ночь 2 августа до окончательного решения Англии оставалось менее 48 часов, но никак не неделя. Германия уже захватила Люксембург, нарушив гарантированный нейтралитет. Бельгия еще фактически не была захвачена, но намерения Германии были продемонстрированы в Брюсселе посланником кайзера, потребовавшего свободного прохода немецких войск через территорию Бельгии. При столь быстро развивающихся событиях на окончательное решение о вступлении в войну у Англии оставалось не более двух дней и уж точно не неделя. Обсуждая ошибки, допущенные в «Серебрянном» сэр Артур Конан Дойл особенно заостряет внимание на том, как важна точность в самых существенных деталях. Невозможно себе представить, чтобы он сделал ошибку в довольно важной части сюжета по незнанию или вследствие небрежности, поэтому, когда мы внезапно натыкаемся на подобные ошибки, то вынуждены предположить, что они сделаны намеренно. Упомянем здесь только два таких случая : в «Золотом пенсне» и в «Собаке Баскервиллей». В первом из этих рассказов решение задачи зависит от утверждения, что из комнаты, в которой был убит секретарь возможно было выйти только через две двери. В противовес этому автор представляет диаграмму, на которой ясно видно окно. Так как кабинет был на первом этаже, из комнаты легко можно было выбраться через окно. Начертив диаграмму и напечатав там слово окно, едва ли какой автор сможет забыть об этом, особенно если на этом как раз и базируется вся разгадка дела. Если же по какой-то причине персонаж не мог выбраться из этого окна, то писатель определенно должен был сказать об этом, а не просто оставить этот вопрос без внимания. Наш автор вполне намеренно поместил окно в свою диаграмму в качестве еще одной проверки нашей наблюдательности. Следы гигантского пса играют существенную роль в рассказе о том, как погиб сэр Чарльз Баскервилль. В начале книги говорится, что они были «в двадцати ярдах от тела». В конце же повести мы читаем, что они были совсем рядом с телом, ибо собака приблизилась к сэру Чарльзу, обнюхала мертвое тело и убежала. Глава 4 Правильный подход В рассказах о Шерлоке Холмсе довольно значительное количество неточностей. И обычно это объясняют небрежностью автора или его неосведомленностью в данном вопросе. Поэтому Кристофер Морли говорит об «Уотсоновской путанице», а Винсент Старретт, давая альтернативное объяснение одной такой ошибке, говорит, что «возможно, более вероятным является предположение, что Дойл был весьма небрежен в этом отношении». В предыдущей главе я показал возражения против традиционного объяснения этих ошибок. А верное решение очень простое. Ошибки эти были там по воле автора, который сделал их совершенно осознанно. Он создал героя, обладающего исключительной наблюдательностью и резко осуждающего отсутствие таковой у других. Чтоб доказать, что люди вообще не наблюдательны, Дойл повсюду в своих рассказах оставил целый ряд простых и очевидных расхождений и нестыковок. Сэр Артур Конан Дойл пытался одурачить весь мир и тут он достиг успеха, о котором не мог помыслить в своих самых дерзких мечтах. Несомненно, он ожидал, что его замысел раскроют через несколько лет и был крайне поражен, что годы шли, а его простой секрет так и оставался секретом. Неудивительно, что из уст Холмса мы слышим: Ничто так не обманчиво, как слишком очевидные факты. С поразительным мастерством Конан Дойл выработал эту тонкую структуру своих рассказов, целую серию историй внутри самих историй, сюжетов в сюжете. Необыкновенно увлекательно открывать эти тайники. Словно мы шестьдесят лет прожили в одном доме, а затем открыли потайную дверь, за которой был ход в подземелье, где лежат несметные сокровища. Те, кто уже прочел рассказы , испытают прелесть новизны, читая их вновь с этой точки зрения. Те, кто побаиваются классики и любой литературы, написанной более пяти лет назад , могут теперь читать «Шерлока Холмса» с ощущением, что читают что-то столь же современное, как последняя из книг Эллери Куина. И узнают о том, что прежде было не известно. Потому что когда сэр Артур Конан Дойль вроде бы утверждает что некто является убийцей, то это вовсе не значит, что так оно и есть на самом деле. Возможно, что где-то он оставил тайное свидетельство того, что им был совсем другой человек. Я уже говорил, что Тонга вовсе не убивал Шолто, а Джоэл Хэджпет опубликовал свою теорию о том , что несчастный случай, описанный в «Львиной гриве» на самом деле был убийством. И это только самое начало интереснейших открытий, ожидающих нас в будущем. И нигде мы не увидим поверхностный слой и скрывающийся под ним тайный яснее, чем при изучении хронологии рассказов. Отраженная в рассказах хронология показывает столько противоречий и расхождений, что представляется совершенно невозможным на основе ее выработать последовательную хронологическую систему. Кажется, еще Винсент Старретт сказал, что сделать это практически невозможно. Это и в самом деле так, если исходить с той традиционной точки зрения, что мы имеем дело с небрежным и забывчивым автором. И мы будем находиться в весьма невыгодных условиях, пока будем считать Дойла невнимательным или будем пытаться согласовать между собой все факты. Если же мы поймем, что наш автор чрезвычайно бережно относится ко всему, что он говорит, но и кроме того, что он намеренно раскидал по рассказам заведомые неточности, то окажемся на верном пути к правильному пониманию ситуации. Работая по старой системе, мы получаем такую хронологию, как, к примеру, хронология мистера Белла, чье датирование рассказов прежде считалось последним словом в этой области. Взглянув на это с новой точки зрения, мы получим хронологию, подобную моей. Существует около пяти дел, описывая которые Конан Дойл не пытался обмануть читателей или скрыть дату, но в других пятидесяти пяти сучаях он поступал именно так. И он не просто пытался, а достиг успеха в своих стараниях одурачить людей, при чем не только простых читателей, но также и исследователей Канона. Это весьма драматично представлено в датах, данных мистером Беллом. У меня есть веское доказательство, показывающее, что мистер Белл неверно датировал , по крайней мере, пятьдесят из тех остающихся пятидесяти пяти дел. Одной из главных причин этого является как раз то, что он отталкивался от общепринятой точки зрения на Канон. При внимательном изучении мы обнаружим замечательную хронологическую последовательность в отдельных рассказах и в их отношении друг к другу. Все точно подходит одно к другому. Что было бы невозможно, если бы наш автор совершал свои промахи по невнимательности и делая это совершенно беспорядочно. Давайте коротко отметим некоторые особые дела, с использованием различных методов. Сперва мы исследуем четыре дела, с указанием дат, а затем еще три, где учитываются другие вещи. В рассказе «Вистери Лодж» говорится, что описанные там события произошли в конце марта 1892 года. Первоначальная часть карьеры Холмса закончилась в апреле 1891 года, когда в «Последнем деле» он , видимо, погиб от руки искусного преступника, профессора Мориарти. Его возвращение имело место в деле «Пустой дом», в апреле 1894 года. Каждый , кто читал эти рассказы, знает, что с апреля 1891 по апрель 1894 гг. Холмса не было в Лондоне и его считали погибшим. Сэр Артур Конан Дойл весьма точно датировал оба этих дела, отметив столь исключительные события в жизни своего героя. И совершенно непостижимо, чтобы по неведению или забывчивости он датировал какое-то дело 1892-м годом. Он намеренно и откровенно написал там неверную дату, которую каждый должен бы тут же признать ошибочной, но в то же время поместил в рассказ материал, посредством которого внимательный читатель или исследователь должен сам определить верную дату. Способы, посредством которых он вплетал в Канон «ошибки», были довольно разнообразны. В «Вистери Лодж» на лицо была неверная дата. В «Пестрой ленте» приведенная дата, кажется, вполне согласуется сов всеми прочими данными. Когда заходит речь о спорных датах, этот рассказ никогда не упоминается. И, кажется, что нет причины сомневаться, что «это было в начале апреля 1883 года». Однако, тщательное изучение покажет, что это был совсем не апрель и не 1883 год… Итак, мы уже видели одно дело, где дата была явно неверной, и другое, где дата была вроде как правильной. В «Случае в пансионе» дата не указывается, но там есть материал, посредством которого доверчивый читатель может прийти к выводу о совершенно неверной дате. Ловушка была расставлена сэром Артуром Конан Дойлем и мистер Белл и другие тут же в нее угодили. И это вполне естественно, ибо они же не знали, что он допускал все свои промахи совершенно намеренно. В рассказе идет речь об исчезновении юного школьника и в тексте говорится, что «в последний раз его видели вечером тринадцатого мая, то есть, в прошлый понедельник.» 13-е мая выпадало на понедельник в 1895, 1901 и 1907 году. Исходя из материалов дела уже ясно, что оно должно быть позже 1900-го года, а в 1907 году Холмс уже отошел от дел. Поэтому единственный год, который нам остается, - 1901-й. И мы гораздо более уверены в этой дате, чем, если бы о ней написал автор, потому что пришли к ней сами логическим путем. И, тем не менее, она неверна. Все это действительно могло бы происходить в понедельник, 13 мая 1901 года, но дело в том, что сама эта дата также не верна. Внимательное изучение этого рассказа покажет нам, что возможно, эта дата ошибочна. И оно также представляет обширный материал, чтобы выяснить истинную дату начала этого дела. И вместо 16 мая 1901 года, как утверждал мистер Белл, мы приходим к выводу, что на самом деле, это 16 января 1903 года. В «Загадке Торского Моста» год не указан и очевидно, что там мало материала, позволяющего нам его установить. Однако, мы можем попытаться определить его, используя нечто, что ни разу не было упомянуто в этом рассказе – луну. Ни о луне, ни о лунном свете здесь ничего не говорится, но некоторые описания наводят на мысль, что приближалось полнолуние. Это дает возможность установить точный год, когда происходили события.

@темы: ШХ

---

02.05.2021 в 16:25

Пишет PennyRed:

Иногда, после тяжелого рабочего дня, когда сил уже не остаётся ни на какую продуктивную деятельность, я катаюсь на виртуальной машинке по бескрайним панорамам google maps. И вот однажды мне в голову пришла мысль написать пост о каджунах, в чьи края, как вы понимаете, меня не могло не занести. Во-первых, это вполне в духе всего того, о чём я пишу обычно; а во-вторых, в процессе сбора информации мне попались факты, неплохо встраивающиеся в пазл под названием "Непонятки французской истории", который я уже давно (и местами успешно) собираю. Если вдруг кто-то не знает, каджуны - это не какая-нибудь степная народность из Средней Азии, а современные потомки акадийцев - самых обычных французов, которые в XVI-XVII вв. массово эмигрировали в Северную Америку из одного конкретного региона (провинции Пуату) по причинам никем внятно не объяснённым. Историки сообщают, что крестьяне надеялись получить за океаном собственную землю, но не последнюю роль играли и религиозные причины: католикам (а каджуны по большей части именно католики) в Аквитании жилось не очень. То есть, с гугенотами как-бы разобрались, но всё равно "крокодил не ловился и кокос не рос". В такой ситуации Новый Свет со всей его первозданной дикостью казался весьма заманчивой перспективой. Но для многих эмигрантов [особенно первой волны] выбор между соседом-ирокезом в Америке и сеньором-протестантом в Пуату предсказуемо разрешился в пользу деревянного макинтоша. Лучше всех о жизни каджунов повествует небольшой фильм, снятый ими самими. Часть 1. www.youtube.com/watch?v=xaAMCDvpOn8 Часть 2. www.youtube.com/watch?v=Gde50vVTLzI Часть 3. www.youtube.com/watch?v=U3O95WIT2Iw Основное сказано в первой части (но это не значит, что остальные можно не смотреть). Она же даёт исчерпывающий ответ на вопрос о том, почему во время ВФР вандейцы не бежали из страны, а предпочли сражаться до последнего. Смущает только одно: откуда у них взялась "католическая" армия? Почему её поддерживали правители не-католических стран (к примеру, Англии и России, куда уехали братья Людовика XVI), а в Риме просто опечалились, что всё так вышло? Ответы на эти вопросы создают картину новой исторической реальности, а также проясняют истинные причины, заставившие католиков эмигрировать по итогам успешных для них религиозных войн. Всё началось с короля Наварры Генриха IV, первого представителя династии Бурбонов на французском троне. Поскольку отец его был католиком, а мать - протестанткой, вопрос вероисповедания потенциального монарха в определённый момент стал решающим. На самом деле, Генриха крестили в католической церкви ещё ребёнком, но поскольку "это было давно и не правда" (он всегда считал себя протестантом), обряд пришлось повторить. Этим, разумеется, дело не закончилось: настоящего католика из Генриха IV так и не сделали, но с его потомками всё было уже более или менее понятно. Орден Святого Духа, учреждённый Генрихом III де Гизом - лидером Католической лиги, при последующих Бурбонах стал главной французской наградой. Вот как он выгладел. А теперь посмотрим на гугенотский крест. Мне кажется, или здесь имеет место "нарушение авторских прав"? Надо сказать, гугенотский крест совсем не похож на 4-х конечный латинский, который используют протестанты. Зато похож на 8-конечный мальтийский, украшенный геральдическими лилиями. Интересна этимология и самого термина "гугенот", ведущая в Швейцарию. Принято считать, что на протяжении всей своей истории швейцарские солдаты были наёмниками, но почему тогда они легли костьми за Людовика XVI, заранее зная исход штурма Тюильри? И, наконец, птичка головой вниз. Ключ от всех дверей. От ларчика, который просто открывался. Пикирующий сокол или сходящий Святой Дух - кому как больше нравится. Одним из кавалеров главного католического ордена Франции был и знаменитый кардинал Ришелье. Несмотря на то, что он родился в Париже, семья его происходила из пресловутой провинции Пуату. По этой причине или в связи с боевитостью (участием в осаде Ла-Рошели) Ришелье называли Красным кардиналом, хотя на политической сцене он был скорее "серым". Пьер Куртийо. "Вход Людовика XIII в Ла-Рошель". Биография этого деятеля чудна и полна невероятных противоречий. В частности, отмечено, что высылкой переселением французских католиков в колонии руководил именно он. Не менее ярко выглядит биография его потомка (праправнучатого племянника) Армана-Эммануэля, во времена ВФР эмигрировавшего в Россию и сделавшего на чужбине губарнаторскую карьеру. А ведь мог бы на болотах Луизианы москитов кормить и борться за права соотечественников-единоверцев, которым даже на просторах Северной Америки долго не находилось места. Продолжение следует...

@темы: история, 19 век, СшА