Я думал, что самый необычный биологический определитель, какой может быть - это определитель птиц по тому, что осталось от них после столкновения с самолетом (официально "по макро- и микроструктурным фрагментам", М., Военное издательство, 1995), но его явно превзошел определитель оленей по фрагментам шерсти, найденным в помете амурских тигров (В. В. Рожнов, О. Ф. Чернова, Т. В. Перфилова. Видовая диагностика оленей - пищевых объектов амурского тигра (по микроструктуре остевых волос из экскрементов хищника). М., Товарищество научных изданий КМК, 2011. 47 с.). https://rousseau.livejournal.com/568783.html

@темы: звери, птички

---

Пытаюсь читать книгу о Изабелле Чарторыйской, на польском. Завсила на абзаце с описанием платья. Конечно общий смысл я поняла - дорого / богато, но мне же надо разобраться. А там слова все заковыристые, потому как платье 18 века. Но я подозреваю, что это не последнее такое описание, так что пытаюсь вникнуть. Вот например полезный термин узнала, может еще где пригодится. По-французски engageantes - на польском angażanty. В русском похоже термина специального нет, так что это просто многослойный пристяжной манжет на платьях 18-19 веков.  И ведь забуду же. Хотя, наверное, если где встречу это слово, то скорее всего выплывает из подсознания. Такая деталь часто встречается на платьях того времени.

https://kavery.livejournal.com/3297135.html

@темы: Вавилон-18, история одежды

---

Помните, как в "новом-русском" сериале про Шерлока Холмса (с Паниным-мертвым)... Впрочем, не помните - все его тогда обплевали, хотя мне он понравился тем, что авторы нашли в себе мужество не идти по старому шаблону, а поискать "новые прочтения". Ну и фиг с вами... Так вот, в оном сериале Ватсон пытался пристроить в издательство стихи "про барабан и трубу", посвященные, видимо, его героическому прошлому в Афганистане. И лишь после неудачи с ними решил попробовать себя в прозе.

Многие (хотя о чем это я? см. выше) тогда подумали, что это просто "шутка йумора". Да они (многие) вообще не подозревают о том, что Артур Конан Дойл был не только прозаиком, написавшим "про Ш.Х.", "про бригадира Ж.", "про профессора Ч.", "про пирата Ш." (это я перечисляю в порядке убывания известности произведений, от "да-да!" до "чо?") - но и поэтом. Да-да, дорогие мои, поэтом - автором пяти сборников стихов.

О чем же "писал в столбик" автор "про Ш.Х."? Вы удивитесь - примерно о том же, о чем писали многие поэты его викторианской поры. О сражении за Кремону в 1702 году, когда ирландцы (нанятые Францией) побили австрийцев. О подвиге капрала в пустыне, спасшего сотоварища от лап исламистов ценой собственной жизни. О шахтерах, пиратах, пехотинцах, моряках, охоте (на лис), скачках, конюхах и псарях, про "М и Ж", и пр. - про всё, и про всех, кто "у края земли сошелся один на один". Его первый сборник (переведенный на русский в рамках книжки, предоставленной вашему вниманию) так и называется "Songs of Action" (переводчик, ИМХО, себя не напряг, передав сие сие как "Песни действия").

Скажете, Киплинг 2.0? Ну да, похоже, местами очень. Но Конан Дойл так глубоко не ныряет "на солдатское дно", а Киплинг, ЕМНИП, про охоту, скачки и лошадей столько не писал. С другой стороны, ну и что? Два поэта, живших в одной стране и в одно время, прославившиеся не стихами, а прозой (про Ш.Х. и про "мальчика-волка") - почему нельзя читать обоих? Пусть будут, я щетаю.

Издание - билингва, то бишь с параллельным текстом. Я не огромный знаток английского (вообще не знаток), но видно, что переводчик частенько увлекается - размеры "вытягивает", таких "сочных выражений на "новорусском жаргоне" (типа "ой-ё") у автора нетути, и вообще, язык консервативнее и традиционнее (хотя от лица конюха или псаря он говорит "народными диалектами"). Но это долгие и вечные споры о том, что переводчик должен  передавать - "дух произведения", или его форму (ведь обычно он не так хорош, чтобы передать обе сразу)...

Впрочем, "тонкости перевода" - это вообще то, что заставило меня сию книгу купить... Однако это "немного другая история", рассказывать которую надо (если) потом - только после того, как я разживусь (если) другим изданием стихов Конана Дойла.

Образец:

( Читать дальше... 

@темы: ШХ

---

Сын лет пять назад делал курсовик на тему датировки текста (корпусными методами, по используемому словарю). Для примера (и обучения, по-моему) были взяты разные русские переводы Гамлета как тексты одинакового содержания, но с разной лексикой, зависящей от времени написания, конечно. Кстати, выяснилось, что не только. Так как Гамлет — текст существенно старше даже самых первых переводов из выборки, некоторые переводчики, сознательно или нет, тяготели к архаичной лексике, но не шекспировского времени, конечно, тем более, не примерного времени описываемых событий, а времени одного из первых значимых переводов. А некоторые переводчики не тяготели, и вполне языком своего времени переводили. Я тогда впечатлилась и перевела эти строчки языком своих современников:
Блин, время гавкнулось, но главная фигня,
Что этот баг исправить должен я!
- Упала сетка, и слетело время,
Ох, тяжело админовское бремя.
- Свихнулся век — и это ж надо, б...,
Что мне приходится его вправлять!
- конкурс переводчиков Шекспира внезапно открылся в блоге ИП
А мне плевать, что время съехало с резьбы
И починить — я б не хотел такой судьбы
- У времени кукушка улетела -
а мне ее ловить! такое себе дело...
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2325180.html?thread=166462396#t166462396

@темы: книги, Вавилон-18

---

Пост дался нелегко. Думала, что закончу вчера, но была просто адская головная боль, которая меня буквально свалила. И сейчас еще порядком побаливает, но надо уже это дело закончить.
В процессе своих изысканий по этой части было немало находок, которые, наверное, будут темой еще для множества других постов.
В очередной раз порадовалась тому, что под рукой книга Диксона Карра - а в детстве и юношестве до нее так и не добралась -, и новое издание Дойля с его приложением, - и хоть перевод там все же оставляет желать лучшего, но это большое подспорье - а сейчас вот даже воспользовалась еще одним своим старым сборником Дойля со "Знаком четырех" - там замечательное предисловие, которое, видно, когда-то мне накрепко впечаталось в память и иногда не могу вспомнить, где же встречала такие цитаты и фразы, а оказывается там)

По ходу дела еще раз удивилась все же нашим переводчикам - сознавая, что сама далеко не профи, обращалась, где это возможно к другим переводам и встречала местами такую отсебятину, что в результате что-то переводила сама. И такое впечатление о переводчиках еще более подчеркивало то, что вчера опять смотрела Гранаду) Смотрю ведь на русском, и иногда уже даже представляю что там, в оригинале могло вызвать очередной ляп) Правда, каждый раз это очень удивляет.
В самом конце здесь у меня был небольшой ребус со швейцарским замком. Почему-то решила, что речь идет о Люцерне - а там тоже замок. А оказалось город Люсенс или Люценс. По ходу дела кое-что добавлю дополнительно.

***
Шерлок Холмс мертв?



Пораженные читатели «Стрэнд Мэгэзин» (и «МакКлюр Мэгэзин» в Америке) не могли поверить своим глазам. Конан Дойлю довелось слышать, что многие рыдали, что серьезные молодые мужчины, работающие в Сити, даже приходили в свои офисы в шляпах, обвязанных траурным крепом. Сам он писал:
«Меня поразило огорчение публики. Говорят, человека начинают ценить по достоинству только после его смерти, вот и мне стало ясно, как многочисленны ряды друзей Холмса только после всеобщего протеста в ответ на мою скорую с ним расправу. «Вы негодяй! – так начиналось протестующее письмо, которое прислала мне одна леди, и полагаю, что она выражала не только свое мнение… Боюсь, что сам я оставался абсолютно холоден и лишь радовался возможности проявить себя в иных областях, открывавшихся перед моим воображением, ибо искушение большими гонорарами не позволяло мне думать о чем-либо другом, кроме Холмса».

«В рассказах о Шерлоке Холмсе будет лишь временный перерыв» - довольно истерично спешили заверить своих читателей издатели «Стрэнда». – Новая серия рассказов появится в начале будущего года. А пока можно будет почитать яркие детективные рассказы других выдающихся писателей.»
Но доктор Конан Дойль был тверд – несмотря на то, что «его умоляли читатели, старались задобрить издатели, докучали агенты, пытались подкупить владельцы журналов, кое-кто даже угрожал ему».

«Я не мог бы оживить его, даже если бы хотел, по крайней мере, еще много лет, - писал Конан Дойль другу, - потому что я так объелся им, что у меня к нему такое же отношение, как паштету из гусиной печени, которого я однажды съел слишком много и от одного названия которого меня до сих пор мутит.»
Восемь лет, до 1901 года он не опубликовал ни одного нового рассказа о Шерлоке Холмсе, и даже тогда с осторожностью подчеркнул, что упомянутые события произошли до «Рейхенбахского дела»; «Собака Баскервилей» была воспоминанием о Шерлоке Холмсе, а не его воскрешением.
И, тем не менее, у нее был потрясающий успех.


"Новое появление Шерлока Холмса"
Так в октябрьском выпуске 1901 года "Стрэнд Мэгэзин" возбуждало реакцию публики на начало публикации "Собаки Баскервилей"

Тираж «Стрэнда» достиг 30 000 экземпляров того выпуска, в котором появилась первая часть «Собаки» (Август 1901г.); журнал не мог напечатать достаточное число экземпляров, чтобы удовлетворить спрос всех читателей; на Саутгемптон-стрит выстроились длинные очереди, чтобы купить только что напечатанные журналы, так сказать, прямо с печатного станка. В 1902 году в Лондоне Джордж Ньюнес издал повесть отдельной книгой, с 16 иллюстрациями Сидни Пейджета, это было самое большое издание, в котором когда-либо публиковались истории о Шерлоке Холмсе; в том же году МакКлюр («Филипс Компани» выпустил книгу в Нью-Йорке. По обе стороны Атлантического океана поклонники Холмса с восторгом приветствовали книгу.
Решение Конан Дойля никогда не воскрешать Холмса стало отчасти ослабевать.

В своем интервью, опубликованном в «Харперс Уикли» в августе 1931 года, он сказал:

«Я знаю, что мой друг доктор Уотсон заслуживает всяческого доверия, и я полностью доверяю его рассказу об ужасном деле в Швейцарии. Конечно, он может ошибаться. Возможно, мистер Холмс вовсе и не упал в пропасть или все это было результатом галлюцинации…»

Его окончательная капитуляция произошла в октябре 1903 года с опубликованием «Пустого дома».

«Возвращение Шерлока Холмса» заканчивалось «Вторым пятном», опубликованным в «Стрэнд Мэгэзин» в декабре 1904 года и в журнале «Кольерс Мэгэзин»28 января 1905 года. В 1905 году Джордж Ньюнес впервые опубликовал в Лондоне отдельной книгой тринадцать рассказов, вошедшие в эту серию с 16 иллюстрациями Сидни Пейджета. Американское издание Мак Клюра появилось в том же году.
«И все же» , - говорит Ховард Хэйкрафт…

И все же восприятие новых рассказов было не совсем чистым. Дойл любил рассказывать один случай, точно выразивший общее мнение. «Я думаю, сэр, - процитировал он слова корнуэльского лодочника, - когда Холмс упал с той скалы, то он, возможно, и не разбился, но он никогда уже не будет прежним.»
Вслед за «Возвращением Шерлока Холмса» последовал роман «Долина ужаса» и еще два сборника рассказов о Шерлоке Холмсе: «Его прощальный поклон» (вышедший в 1917 году, как в Англии, так и в Америке) и «Архив Шерлока Холмса», опубликованный в 1927 году.

Шестидесятый, и последний из рассказов о Холмсе, «Загадка поместья Шоскомб» был опубликован в марте 1927 года.

Однако, здесь следует упомянуть, что Конан Дойль написал еще два коротких рассказа, в которых возможно, присутствовал Шерлок Холмс, хоть и за кадром. Первый , «Человек с часами» появился в «Стрэнд Мэгэзин» в июле 1898 года; в нем «один известный специалист по расследованию преступлений» пишет в газету письмо, которое якобы появилось в «Дэйли Газетт» в марте 1892 года. Месяц спустя , в августовском выпуске 1898 года в «Стрэнд» был опубликован отчет о «Пропавшем поезде», в котором Конан Дойль процитировал письмо, опубликованное, как утверждается, 3 июля 1890 года в Лондонской «Таймс», «за подписью одного известного в ту пору любителя криминальных загадок». Вот как начинается один абзац: «Один из элементарных принципов практического мышления состоит в том, что исключив невозможное, мы получаем то, что осталось, пусть и неправдоподобное, но содержащее истину» - а это, как мы знаем, была любимая аксиома мистера Шерлока Холмса.

Покойный Эдгар Смит в 1942 году предложил, чтоб оба эти рассказа были причислены к Канону. Было указано, что письмо в «Газетт» должно быть написал Майкрофт Холмс; Шерлок находился в то время в Тибете. Было также выдвинуто предположение, что «Пропавший поезд» относился к материалам, которые доктор Уотсон намеревался подробно изложить в деле, касающемся «бумаг бывшего президента Мурильо».
Нам следует также упомянуть, что в августе 1948 года на обложке «Космополитэн Мэгэзин» красовалась следующая надпись: «Последнее приключение Шерлока Холмса…Неопубликованный до сих пор рассказ сэра Артура Конан Дойля». Это был рассказ под названием «Человек, объявленный в розыск» с двумя великолепными иллюстрациями Роберта Фосетта.




На самом деле, он был написан ушедшим на покой английским архитектором, для которого настали тяжелые времена, Артуром Уитакером, который послал этот рассказ Конан Дойлю. «Придумайте своих собственных героев», - ответил Дойль, но, что характерно отправил Уитакеру чек на 10 фунтов, который тот с благодарностью принял. Конан Дойль швырнул тогда «Человека, объявленного в розыск» в мусорную корзину. Рассказ был спасен леди Конан Дойль и находился среди документов писателя, где и был найден много лет спустя после смерти леди и сэра Артура Конан Дойль. Наследники Дойля, вполне естественно уверившись, что это в самом деле «неопубликованный до сих пор рассказ сэра Артура Конан Дойля», продали его , исходя из самых благих намерений Хёрст Мэгэзинс. Рассказ также появился в трех выпусках «Сандэй Диспатч» в Лондоне, Манчестере и Эдинбурге, в выпусках за 2,9 и 16 января 1949 года с 10 крошечными иллюстрациями и одним большим – во всю колонку – изображением Холмса без указания имени художника.

«Итак, читатель, простимся с Шерлоком Холмсом! – писал Конан Дойль. - Я благодарю тебя за твое постоянство, и надеюсь, что ты будешь вознагражден за него возможностью отвлечься от тягот и забот повседневной жизни и найти в себе силу для таких поступков, на которые обычно вдохновляет нас только волшебное царство романтики.»

Однако, издатели продолжали надеяться, что Конан Дойль еще будет писать о Шерлоке Холмсе. Джордж Доран в своих «Хрониках Вараввы» пишет: «Мне пришло на ум, что раз Конан Дойль отказался дальше писать в какой бы то ни было форме о приключениях Шерлока Холмса, биография доктора Уотсона могла бы оказаться идеально обоснованным художественным приемом для дальнейших рассказов о сыщике.» Конан Дойль признал, что это было лучшей идеей оживления Холмса, о которой ему приходилось слышать, но на тот момент чувствовал, «что не может оторваться от работы спиритического характера».

В начале 1930 года Конан Дойль отправился в тур по Континенту с чтением лекций, после которого вернулся, страдая от стенокардии, развившейся в результате перенапряжения. «Я вполне готов идти или остаться, - сказал он другу, - ибо знаю, что жизнь и любовь продолжаются вечно.»


"Его величайшее приключение"

Вот по поводу этой иллюстрации и подписи под ней из "Нью Йорк Ворлд" в ответ на кончину Дойля я как раз и вспомнила слова сэра Артура, которые когда-то прочла в предисловии к одному его сборнику:
Оптимист по натуре, общительный и энергичный, любитель мистификаций, Конан Дойл шутил даже во время тяжелой предсмертной болезни:
"За всю жизнь мою у меня было много приключений. Но самое сильное и удивительное ждет меня теперь."

Сэр Артур Конан Дойль скончался в половине десятого утра 7 июля 1930 года в своем доме Кроуборо, в Сассексе.

Сегодня он покоится на кладбище в Минстеде, в самом сердце Нью Фореста – того самого Нью Фореста, который был местом действия множества эпизодов в его романе «Белый отряд», того самого Нью Фореста, по полянам которого тоскует Уотсон в неимоверно жаркий августовский день, когда Бейкер-стрит «была раскалена, как печь».



Как стало известно, достойный мемориал сэру Артуру Конан Дойлу создает его сын Адриан. Замок XI века Люсенс в городе Люсенс , в Швейцарии станет местом хранения его документов, писем и других памятных вещей - «вероятно, самых полных биографических записей, какие только были о каком-либо писателе за последнее столетие». Здесь, также, будет третья и самая чудесная из «комнат Шерлока Холмса» - воспроизведение той старой гостиной, где Холмс и Уотсон так часто сидели и разговаривали в то время, как «буря становилась все сильнее и сильнее, а ветер в трубе плакал и всхлипывал, как ребенок.»


Замок Люсенс, город Люсенс , Швейцария.
Новый дом для архива Конан Дойля и третьей и самой чудесной из "комнат Шерлока Холмса". Фотография опубликована с любезного разрешения Адриана Конан Дойля.

Я уже сказала, что пришлось немного поковыряться, уточняя насчет города и одноименного замка. Ну, и вот что еще удалось нарыть в историческом плане.
Стратегическое положение замка позволяло ему контролировать долину Брой , которая была важным транзитным коридором. Начиная с Средневековья и до 1536 г. он был резиденцией епископа Лозанны и служил для управления землями епископа в долине Брой. В 12 веке замок неоднократно разрушался и перестраивался. В 1476 году он был разрушен Швейцарской Конфедерацией . В 1536 г. долину и прилегающую территорию захватил Берн . В то же время он стал резиденцией бернского бейливика . В 1542 г. в замок переехал фогт Мудона. Он был расширен между 1579–1586 гг. И служил арсеналом и крепостью на границе с Фрибургом . В 1798 году бернцы были вытеснены, и был образован кантон Леман . Вскоре после этого замок перешел в собственность Кантона, который в 1801 году продал его частным лицам. В 1925 году он был преобразован в Швейцарский реформатский институт для девочек. В период с 1965 по 1970 год он был резиденцией Фонда Конан Дойля, а сейчас находится в частных руках.

Последняя строчка, конечно, очень печальная, потому что Адриан в 1970 г. умер и все дело, видимо, держалось на нем. Книга Баринг Гоулда, которую я перевожу, 1975 г. издания, но это уже второе издание, а впервые она вышла в 1967 г., так что все верно. https://morsten.diary.ru/p220755314_s-teh-por-kak-vy-stali-biografom-sherloka-ya-slyshu-o-nem-povsyudu-4-chast.htm

@темы: ШХ

---

В книг о истории комнатных растений, которую я сейчас встречаю, встретилось мне понятие "гуляфная вода". Я полезла изучать историю вопроса. Собственно гуляфная вода - это розовая вода. От восточного (кажется персидского) "гюль" - роза. Именно под таким названием вода фигурировала в различных рецептах и не только.

Например нашла упоминание, что именно такой гуляфной водой или, как ее еще называют, родостамной, предписывалось омывать престол во время освящения храма, совершаемого священником.
Однако, главное применение в хозяйстве ее было в кулинарии. Ее добавляли в пряники, варенья, лимонады и т.п.

Например писатель Иван Тургеньев любил варенье из луговой клубники с добавлением гуляфной воды (Источник)
Возьми фунт сахару, разведи его пополам с отварною (кипяченой) и гуляфною водою и, поставя на жар, свари из него сироп, и как уварится в надлежащую густоту, то положи в него фунт клубники, и на легком жару оную кипяти; но должно смотреть, чтоб клубника не развалилась, ибо она слабее всякой ягоды к варенью, почему и должно оную менее других ягод в сиропе варить.
Рецепт из книги 1827 года «Опытный хозяйственный домоводец и эконом, объемлющий все предметы нужные и полезные в общежитии и домоводстве»

Как же получали эту самую гуляфную воду. В источнике указанном выше, упоминается такой способ: Чтобы приготовить такую воду, розовые лепестки собирали рано утром, а затем кипятили на медленном огне, пока они не станут прозрачными.

А вот еще более сложный вариант:
Чистые лепестки помещаются в кастрюлю в несколько слоев, посередине ставится пиала, края которой должны быть выше уровня цветов. Потом все это заливается водой, которая уже должна быть на палец выше роз, и доводится до кипения. Убавляется огонь, крышка кастрюли переворачивается ручкой вниз (тоже, конечно, чистой) и тот конденсат, который будет стекать в пиалу, и есть то, что нам нужно. (Источник)
В одном из видео увидела еще такой совет. Кастрюлю закрывают чистой тканью, чтобы она провисала, можно даже усилить эффект, положив в середину камешек. Тогда дистиллят с крышки будет по конусу ткани течь именно в пиалу в середине кастрюли.


Производили такую воду и в промышленных масштабах.
В спойлер спрячу текст, где описывается такой процесс

Розовая вода является вторичным промежуточным продуктом при производстве эфирного розового масла. Цветки эфиромасличной розы собираются в фазе цветения, в утреннее время, вручную, и сразу же отправляются на завод, где помещаются в подготовительные емкости с мешалками и заливаются холодной водой в соотношении 1:2,5 при перемешивании и рециркуляции специальными насосами до получения однородной массы, которая затем перекачивается в перегонные аппараты.

В перегонном аппарате, представляющем ёмкость с греющей рубашкой, барботёром подачи пара, и мешалкой, цветочная масса подогревается глухим паром до температуры кипения, затем в барботер, расположенный на дне аппарата, подается острый пар и (при постоянном перемешивании) производится паровая дистилляция цветочной массы.

Водяной пар, насыщенный розовым маслом, поступает в теплообменник-конденсатор, где охлаждается до температуры 40-45 °С, образуя первичный дистиллят, который стекает в декантатор (флорентийский сосуд). В декантаторе происходит разделение первичного дистиллята на первичное розовое масло и вторичный дистиллят.

Первичное розовое масло состоит из нерастворимых в воде компонентов (стеароптены), представляющих полутвердую воскообразную массу с сильным цветочным запахом,
а вторичный дистиллят, состоящий из водорастворимых компонентов розового масла, представленных в основном терпеновым и фенилэтиловым спиртом, является по своей сути и определению
гидролатом розы.(т.е. нашей с вами розовой водой или гуляфной)

Для получения полноценной розовой воды в полученный гидролат розы добавляют некоторую часть первичного розового масла и стабилизируют полученную смесь путём добавления этилового спирта (до 5 %), многократного перемешивания, и настаивания в течение 15 дней для созревания розовой воды.


Гуляфную воду применяли и для изготовления такого напитка как оршад. Думаю, что это название мало кому сейчас знакомо.
В Википеии про него пишут так:
Оршад (фр. Orgeat) — старинный молочный сироп, смесь миндального молока с сахаром и померанцевой водой (настоянной на флёрдоранже). Иногда вместо померанцевой шла в ход розовая вода.
Помимо миндаля, в старину для получения напитка использовались зёрна ячменя (франц. orge), чем и объясняется современное название. В наше время оршад употребляется главным образом как ингредиент для коктейлей (например, «Май Тай».
В кулинарной книге Елены Молоховец (1861) рецепт оршада описывается следующим образом:
Миндаль обварить, очистить, истолочь очень мелко, развести 6 стаканами кипяченной воды, процедить, выжать, всыпать сахар, размешать, влить, кто любит, 1/4 стакана воды померанцевых цветов.
Выдать на 6 стаканов: 1/2—2/3 фунта, то есть 1½—2 стакана сладкого миндаля, в том числе около 1/4 стакана горького. 1/4—1/3 фунта сахара. (1/4 стакана воды померанцевых цветов).
В России это напиток, как и лимонад появляется в петровскую эпоху. Вот выдержка из газеты "Коммерсант"

В марте 1722 года приближенные к Петру I москвичи на одном из многочисленных балов, устраивавшихся для развлечения герцога голштинского Карла Фридриха, гостившего в Первопрестольной более года по случаю Ништадтского мира, познакомились с новыми заменяющими квас напитками. На купеческом балу у тайного советника Г. Ф. Бассевича, члена герцогской свиты, гостям предложили оршад и лимонад.
«Двух последних напитков,— записал в своем дневнике камер-юнкер Ф. В. Берхгольц,— еще не подавали ни на одном из наших балов, и хотя они назначались собственно только для дам, однако ж и мы пили их таки порядочно».

Поскольку померанцевые цветы у нас редкость большая, чем цветы роз, то для изготовления напитка у нас чаще использовали именно гуфляндскую воду.

Вот еще фрагмент этой статьи:
В документах Гоф-интендантской конторы за 1741 год говорится, что в июне на приготовление их было отпущено: «из конфектной палаты конфектному мастеру Жулану — на лимонад: рейнвейна 38 бут. и лимонов 570 (на каждую бутылку рейнвейна по 15 штук); на аршад: сладкого миндалю 3 пуд. 11 фунт., апельсинов 111 и гуляфной воды 3 склянки; на то и другое кенарского сахару 5 пуд. 14 фунт.». Из этих припасов было приготовлено 105 бутылок лимонада и 41 бутылка аршада, которые в течение июня и были израсходованы.

Использовали ее и для косметических целей. Вот например в стеть о интересе Гоголя к востоку, эта вода упоминается так:
"...в период с 1841 по 1844 г. писателем были сделаны характерные записи-пометы «для себя», которые благодаря вдумчивым исследовательским комментариям дают возможность представить и силу, и глубину захваченности Н.В. Гоголя Востоком. Вот, к примеру, один из конспективных пассажей: «Гу-ляфная вода - розовая вода, употребляемая старыми барынями, вместо одеколона, для умыванья рук» (цит. по [4, с. 252]). И.Н. Соколовский разъясняет, что «гуляфная вода получила своё название от турецкого слова gtil - роза (в языках тюркской группы переводится как "цветок". - Р.Б.)» [4, с. 252], хотя изготавливалась она по специальному рецепту из лепестков шиповника и разливалась в небольшие сосуды, пышно поименованные «флорентийскими бутылями»" (Источник)

И в качесве заключения, добавлю, что даже был такой цыет - гуляфный. «Сукно, свѣтло маковой цвѣтъ, гуляфной, 5 арш. безъ 6 верш. Цѣна 4 р. Д. Шакловит. IV, 85. XVII в.» Но не прижился в русском языке. https://kavery.livejournal.com/3296553.html

@темы: история кухни, цветики-листочки

---

Jonas Lie (1880 - 1940), норвежско-американский художник.

( Читать дальше... 

@темы: картины

---

13.06.2021 в 14:23

Пишет natali70:

Была мысль выписать для себя отдельно, маленькими порциями, интересные моменты из книги Чертанова. Естественно только то, что касается Холмса - все остальное я здесь и так уже цитировала довольно подробно. А сейчас просто хочу восстановить что-то в памяти. "Принято считать, что внешность героя Дойл сразу же срисовал со своего бывшего учителя доктора Белла: очень высокий и необычайно худой человек с орлиным носом, квадратным подбородком и «пронизывающим» взглядом серых глаз. Так наверняка и было; интересно, однако, заметить, что в первой главе «Этюда» о наружности Холмса не сказано ни словечка. «Лаборатория пустовала, и лишь в дальнем углу, пригнувшись к столу, с чем-то сосредоточенно возился какой-то молодойчеловек». Этот юнец, фигурирующий в начале повести, довольно мало напоминает того Холмса, к которому мы привыкли. «Он захлопал в ладоши, сияя от радости, как ребенок, получивший новую игрушку». Глаза молодого человека сияют, движения порывистые, он то и дело «вскакивает», «бросается», вообще ведет себя очень импульсивно; на одной странице трижды упоминается о его улыбке и громком хохоте – похоже, он очень смешлив, этот молодой человек. Он даже «распевал как жаворонок» посреди улицы! Холмсоведы утверждают, будто Шерлок родился в 1854 году, а действие «Этюда» они же относят к 1881-му – стало быть, Холмсу в «Этюде» должно быть 27 лет, как Дойлу в период написания этой книги; но по поведению сыщика кажется, что он даже не ровесник автору, а совсем мальчик – вроде Старка Монро. Симпатичный юноша повзрослеет очень незаметно и быстро – уже во второй главе «Этюда», где впервые будет нарисован его портрет, – и заливаться хохотом будет значительно реже, а скакать и прыгать так и вовсе перестанет. Можно предположить, что, начиная писать текст, доктор Дойл еще не вполне определился с прототипом, а потом ему было лень переделывать начало или же он просто не заметил диссонанса." Из главы "Великая тень" От себя тут добавлю, что Канон изначально читала совсем не по порядку, а по мере того, как книги попадали мне в руки. Потому "Этюд" впервые читала уже после "Записок" из "Библиотеки приключений". И были странные ощущения. Какой-то немного странный Холмс. И на тот момент я эту повесть восприняла почти как пастиш.

@темы: ШХ

---

В конце XIX века в газетах часто появлялись статьи о деревьях, которые якобы питаются животными. А особой популярностью пользовались рассказы «очевидцев» о деревьях-людоедах. Такие истории будоражили умы не только простых обывателей: интерес к таким сенсациям проявляли и представители научных кругов. В то время было открыто много новых земель, о животном и растительном мире которых люди ничего толком не знали. А вот растения, питающиеся насекомыми, уже были немного изучены. Тут-то и подключалось человеческое воображение.

( Читать дальше... 

@темы: кладовка мифов, цветики-листочки

---

Эта часть относительно небольшая. Здесь Баринг Гоулд много ссылается на книгу Джона Диксона Карра и я внезапно увидела, что и в переводе этой книги наши переводчики пошли по пути наименьшего сопротивления) Там, где Холмс был назван каким-то заковыристым эпитетом, про него просто было сказано "они держали Дойля за горло мертвой хваткой", а на самом деле там никакие не "они") Тем более, что приводится и карикатура, как иллюстрация к этой фразе. В общем , я вывернулась, как смогла)


Первое американское издание «Этюда» было опубликовано в Филадельфии 1 марта 1890 года компанией Д. Б.Липпинкотта. Издание с фронтисписом и 39 иллюстрациями, сделанными Джорджем Хатчинсоном (11 из которых вошли и в издание Липпинкотта 1893 года) было опубликовано «Уорд, Локк, Бауден и Компания» в 1891 году в Лондоне. Упомянутые уже примечания Джозефа Белла в отношении «Мистера Холмса» вошли в четвертое английское издание. И еще одно издание с семью иллюстрациями Джеймса Грейга было выпущено в качестве приложения к рождественскому выпуску журнала «Виндзор Мэгэзин» за 1895 год.
А одним из читателей «Этюда в багровых тонах» был мистер Стоддарт, управляющий редактор американского журнала «Липпинкотт Мэгэзин». Он хотел опубликовать в качестве отдельного издания еще одну повесть о Шерлоке Холмсе; и он (или его представитель; в этом отношении нет точной информации) пригласил Конан Дойля и Оскара Уайльда на обед в один из лондонских ресторанов. И хотя Конан Дойль тогда усердно работал над своим историческим романом «Белый отряд», он пообещал компании «Липпинкотт» написать еще одну повесть о приключениях Шерлока Холмса, а Уайльд , в свою очередь, согласился написать небольшую новеллу, известную нам сейчас под названием «Портрет Дориана Грея».
Конан Дойль в своих «Воспоминаниях и приключениях» отдал должное артистизму Уайльда. (Некоторые критики с известной долей фантазии даже вообразили, что в «Знаке четырех» слышатся уайльдовское эхо. Но очевидно , Конан Дойль не разобрал тогда, что Уайльд, подобно Шерлоку Холмсу, иногда мог пустить пыль в глаза. Когда Уайльд уговаривал Дойля посмотреть одну из своих пьес - «Ах, вы должны ее увидеть! Она удивительна. Просто гениальна! – Конан Дойль с горечью написал в своем дневнике, что Уайльд должно быть сумасшедший.



«Знак четырех или дело Шолто» появился и в английском и в американском издании «Липпинкотт» в феврале 1890 года с фронтисписом неизвестного художника. Экземпляры этих выпусков считаются более редкими , нежели экземпляры «Стрэнд Мэгэзин» за 1891 год, но конечно, не настолько редкими, как ежегодник Битона.
Когда весной Спенер Блэкет опубликовал повесть отдельной книгой (с фронтисписом Чарльза Керра)под названием «Знак четырех», как ее всегда предпочитал называть Дойль – «она потускнела от обращенного на нее внимания критиков, едва ли менее пристального, чем в отношении «Этюда в багровых тонах»



Вот критика в лондонском «Атенеуме» (декабрь 1890 года):
«Детективный рассказ обычно читается с живостью, но мы вовсе не считаем, что «Знак четырех» можно отнести к числу лучших работ писателя. Это странная смесь, полная ужасов; ну, и, конечно же, те, что играют здесь в прятки с роковыми сокровищами, довольно любопытная компания. Каторжник с деревянной ногой и его напарник - дьявольский уродливый пигмей; зловещие близнецы, непобедимые боксеры-профессионалы; умные и глупые сыщики, и кроткая девушка. Влюбленный в нее джентльмен рассказывает эту историю, что причудливо вьется перед нами, точно в загадочном лабиринте, достигнув своей развязки в этой совершенно безумной и ужасной погоне по реке, которая кладет конец и всем приключениям и сокровищам. Почитатели доктора Дойла с жадностью проглотят этот небольшой томик, но едва ли у них появится желание взяться за него еще раз.»
Нет, этой бомбе, которой, в сущности, был Холмс, не суждено было взорваться до той поры, пока Конан Дойль не решил осуществить качественно новую (для Англии) идею создания серии коротких рассказов , в которых действовал бы один главный герой. Его агент, А.П. Уотт послал первый из рассказов этой серии - «Скандал в Богемии» - литературному редактору журнала «Стрэнд Мэгэзин» Гринхоу Смиту, «человеку проницательному, в очках и с густыми усами», которому понравился рассказ, и он предложил Конан Дойлю написать еще шесть, за каждый из которых согласился заплатить в среднем 35 фунтов стерлингов.
По дневнику Конан Дойля можно судить о скорости, с которой он работал: в пятницу 10 апреля 1891 года, через неделю после того, как он отослала в журнал «Скандал в Богемии», он отметил: «Закончил «Установление личности»». В понедельник 20-го числа отослал «Союз рыжих». 27-го отправил по почте «Тайну Боскомбской долины». После этого он написал «Пять апельсиновых зернышек» , но не отсылал до понедельника , 18 мая, потому что слег с приступом гриппа.
Когда в июле 1891 года в выпуске «Стрэнда» появился рассказ «Скандал в Богемии», Холмс , наконец-то , предстал в полном блеске своей популярности, и 14 октября Конан Дойль написал матери, что его издатели «умоляют его продолжить Холмса».
Он поднял цену до 50 фунтов за рассказ «независимо от его объема» и получил ответ с согласием на его требования и с уговором написать еще шесть рассказов. Он тут же начал работать над седьмым рассказом в этой серии, «Голубым карбункулом», и к 11 ноября смог сообщить матери, что закончил все рассказы из этой дополнительной шестерки, за исключением одного.
«Я думаю, - добавил мимоходом Конан Дойль, - убить Холмса в последнем рассказе и завязать с ним раз и навсегда. Он отвлекает меня от более важных вещей.
- Ты не посмеешь! – неистовствовала его мать. -Ты не можешь. Ты не должен.
Поэтому он закончил двенадцать рассказов, и сюжет «Медных буков» был основан на идее, предложенной его матерью. Так «Мадам» – по крайней мере, временно, - спасла жизнь Шерлока Холмса.
«Они – издатели «Стрэнда» - опять донимают меня, требуя новых рассказов о Шерлоке Холмсе, - писал Конан Дойль матери в феврале 1892 года. –Под их нажимом я предложил написать дюжину за тысячу фунтов, но искренне надеюсь, что теперь они таких условий не примут.»
Сумма в тысячу фунтов в 1892 году была чрезвычайно большим гонораром, но «Стрэнд» согласился, и «Серебрянный», первый из рассказов новой серии должным образом появился в декабрьском выпуске журнала.
В начале следующего года… – но дадим слово самому Конан Дойлю:
«Я поехал с женой на небольшой отпуск в Швейцарию, во время которого мы увидели поразительный Рейхенбахский водопад, ужасное место, и я подумал, что оно будет достойной могилой для Шерлока, даже если вместе с ним мне придется похоронить свой банковский счет…»
Вернувшись домой, 6 апреля Конан Дойль вновь написал матери: «Я пишу последний рассказ о Холмсе, после которого этот джентльмен исчезнет навсегда. Я устал от этого имени.»
«Он больше не был марионеткой, - писал Джон Диксон Карр, - просто этот малый, порожденный его собственным воображением, держал его за горло мертвой хваткой.»

"Он больше не был марионеткой..." Карикатура сэра Бернарда Партриджа, впервые появившаяся в "Панче" в 1926 году

И так, «с облегчением вздохнув», он приступил к работе над рассказом, который с надеждой в душе назвал «Последнее дело Холмса».
«Убил Холмса», - лаконично записал он в дневнике некоторое время спустя… https://morsten.diary.ru/p220751872_s-teh-por-kak-vy-stali-biografom-sherloka-ya-o-nem-slyshu-povsyudu-chast-3.htm

@темы: ШХ

---

Эта женщина сушит ароматические палочки на этапе
изготовления  ладана в Куанг Фу Кау, Ханой, Вьетнам.
Вьетнамцы верят, что благовония - это инструмент,
соединяющий живых людей с их предками


Изображение найдено на сайте Nowness .

@темы: история вещей

---

Хм, занятно всё-таки, насколько штампы, стереотипы нашего мышления, исторические мифы отличаются от реальности. Например, история с разграблением Рима готами Алариха в августе 410 года от Р.Х. в описании историка совсем не вяжется с тем, что нафантазировал себе обыватель [Хизер П. Падение Римской империи. – М.: Издательство АСТ, 2019. – с. 351 – 352]:



«Путь Империи: Крушение». Четвёртая картина кисти американского художника Томаса Коула из серии шести полотен «Путь Империи», 1836 год.

… Готы Алариха исповедовали христианство и отнеслись ко многим святыням Рима с величайшим уважением. В их число попали две главные базилики – Св. Петра и Св. Павла. Тех, кто укрылся там, не тронули; беженцы, отправившиеся в Африку, впоследствии с изумлением сообщали, что готы даже проводили туда нескольких монахинь и, в частности, одну Марцеллу, прежде чем тщательно обобрать их дома. Не всем – и даже не всем монахиням города – так повезло, но готы-христиане действительно твёрдо помнили о своём вероисповедании. Они унесли из Латеранского дворца одну огромную серебряную дароносицу весом в 2.025 фунтов, подаренную императором Константином, но священные сосуды из собора Св. Петра не тронули. Разрушения зданий также в основном ограничились районом Саларийских ворот и старого здания сената. В конечном итоге даже по истечении трёх дней огромное большинство городских памятников и зданий остались нетронутыми, разве что с них сняли то ценное, что можно было унести… https://grid-ua.livejournal.com/211264.html

@темы: античность

---

Emile Claus (27 September 1849 – 14 June 1924) , бельгийский художник. еще здесь https://kavery.livejournal.com/3294599.html

@темы: картины

---

В четырнадцатом веке появилось множество новых стилей одежды и обуви. Одной из самых популярных новинок стали заостренные узкие туфли-пулены. Появление моды на пулены по времени совпало с резким учащением развития болезней стопы и ног", – отметил научный сотрудник Кембриджского университета Пирс Митчелл.

Митчелл и его коллеги выяснили, что европейцы в Средние века часто страдали от крайне необычной болезни – так называемой вальгусной деформации первого пальца стопы. На это указало изучение почти 200 скелетов из четырех разных средневековых кладбищ, расположенных на территории Кембриджа. Среди них были монахи, аристократы, а также много бедных горожан и крестьян.

С одной стороны, анализ останков подтвердил, что в раннем средневековье монахи и знать действительно получали травмы костей и всего скелета в целом значительно реже представителей других сословий. С другой, оказалось, что среди богатых слоев населения подобные повреждения и болезни в конце XIV века стали встречаться гораздо чаще. Это продолжалось на протяжении всего XV века.

В большинстве случаев священники и богатые жители Англии той эпохи страдали от характерных повреждений сустава первого пальца и костей стопы, которые сейчас ассоциируются с развитием вальгусной деформации. Как правило, это болезнь возникает из-за неудобной обуви. 

Митчелл и его коллеги предполагают, что причиной "эпидемии" этой болезни стала мода на пулены, которая зародилась примерно в то же время, когда ученые зафиксировали резкий всплеск в увеличении числа случаев развития вальгусной деформации. В пользу этого также свидетельствует то, что власти Англии и верхушка церкви пытались бороться с этой модой: они запрещали носить подобную обувь священнослужителям и ограничивали максимально допустимую длину носков туфлей.

Что интересно, следы вальгусной деформации пальцев стопы резко увеличивали вероятность того, что на других костях англичан возрастом от 45 лет и выше будут следы других травм. По мнению ученых, это свидетельствует о том, что эта болезнь не только причиняла модникам боль, но и ухудшала равновесие. В результате они могли чаще падать и получать переломы

"Традиционно считается, что подобные проблемы с костями стопы начали возникать лишь в современную историческую эпоху. Наши раскопки показали, что вальгусная деформация была одной из самых распространенных болезней, поражавших взрослых людей в Англии времен позднего средневековья", – подытожила Дженна Дитмар, коллега Митчелла по университету. https://nauka.tass.ru/nauka/11626165?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop

@темы: история обуви, англомания

---

Книга «Тысяча и одна ночь» входит в список ста лучших книг всех времён и народов. Сюжеты из неё были многократно превращены в пьесы, балеты, фильмы, мультфильмы и спектакли. Кажется, хотя бы несколько сказок из книги знает каждый, не говоря уж об истории Шехерезады. Однако в двадцать первом веке вокруг сборника разразился скандал.

Немецкая востоковедка Клаудия Отт выступил с утверждением, что «Тысяча и одна ночь» в том виде, в каком мы её знаем — не что иное, как фальсификация.

( Читать дальше... 

@темы: книги

---

У Ильфа есть ранний фельетон «Драма в нагретой воде» о съемках советского «Титаника» – «Бухты смерти» Абрама Роома (1926). Фельетон еще 1925 года, так что еще до выхода фильма читатель «Вечерней Москвы» уже знал, что его ждет. В частности – зоологические проблемы режиссера:



«…В ателье сооружены две огромные ванны из листового железа. Они настолько велики, что в одну из них целиком вставлен длинный коридор морского парохода, а в другую – каюта.
– Лифшиц, крысы готовы? – спрашивает Роом.
Традиционно бегущие с корабля крысы не готовы. Лифшиц комически взволнован.
– Всякую грязную работу делает Лифшиц! Красить крыс должен Лифшиц!
Дело в том, что крыс достать не успели. Пришлось купить мышей, да еще белых.
Теперь, для большего сходства с крысами, их надо перекрасить в серый цвет.
Перекраска мышей в крыс обязанность Лившица
Пожаловавшись на судьбу, Лифшиц берет горстку сажи и уходит на свою странную работу.
/.../
– Очистить коридор! Где крысы?
В клетке приносят перекрашенных мышей. Их только три.
– Больше нельзя. Все пальцы перекусали. Прокусывают кожаные перчатки.
Клетку ставят на пол.
– Пускай первую!
Мышка осторожно вылезает из клетки. Но напрасно Роом кричит свои «приготовились, начали, пошли».
Мышь испугана невыносимым светом и не движется с места. Даже подпихивания палочкой не действуют на нее.
Тогда все ателье, все монтеры, все белогвардейские солдаты, матросы, дежурные рабочие и сам злодейский поручик в золотых эполетах, начинают мяукать, шипеть и всячески пугать бедную мышку.
Один лишь оператор остается спокойным. Он стоит на небольшом ящике у аппарата и ждет.
– Пошла!
Робко побежавшая мышь вызвала всеобщее сочувствие. Ее снимали крупным планом. На экране она будет большая и жирная».



Через много лет после того, как я прочитал «Драму в холодной воде», мне пришло в голову наконец выяснить, так что же получилось с крашеными мышами. Вот фильм, смотреть 1:01:59 и 1:02:19.
https://youtu.be/2XZVg73V0E8 https://petro-gulak.livejournal.com/1994313.html

@темы: книги, 20 век: Россия и вокруг нее, бисер

---

Для этого же цикла Норман Роквелл написал и еще одну картину — «Клепальщица Роузи». Пять картин стали частью передвижной агитационной выставки, призывающей подписываться на военный заём. Около восьми миллионов мужчин ушли на фронт и их заменили женщины.



Композиция картины копирует фигуру пророка Исайи с фрески Сикстинской капеллы Микеланджело. Нога Роузи попирает Mein Kampf. Конструкция из проволоки у неё над головой создает впечатление нимба. Роузи носит несколько значков: Значок Красного креста (донор крови). Знак «Голубой звезды» (за участие в кампании поддержки военнослужащих). «V stands for Victory» (за участие в военном займе).
немного больше здесь https://mi3ch.livejournal.com/5126649.html

@темы: Interbellum, картины

---

Ровно 90 лет назад, 11 июня 1931 года в британской авиакомпании Imperial Airways вступил в строй четырехмоторный авиалайнер "Хэндли Пэйдж" НР-42. Первый экземпляр этой машины под названием "Геркулес" (Heracles) через несколько лет стал первым в мире летательным аппаратом, преодолевшим по воздуху миллион британских миль, то есть - более 1600000 километров. Для сравнения, это эквивалентно 40 облетам Земли по экватору или двум полетам до Луны и обратно. Причем свой миллион "Геркулес" отлетал без аварий и серьезных поломок, а потом - "намотал" еще несколько сот тысяч километров.

( Читать дальше... 

@темы: самолеты

---

Лестница для технического обслуживания
дамбы Вароза в Португалии.




( Читать дальше... 

@темы: мосты, пейзажи

---

Фильм Жоржа Мельеса считается
первым «эротическим» фильмом.





«После бала», 1897.


Причина, по которой «вода» темная, заключается в том,
что настоящая вода не будет хорошо смотреться на экране
по технологиям того времени.

@темы: фильмы, история одежды