… От небыли и до были пролегли километры, равнины и высохшие моря, злоба минных полей и пустыни живого страха. Снова чертова вращающаяся земля обрывается где-то в области Рейхенбаха.
Esteldeirdre
Ты спишь и видишь меня во сне, Я для тебя – лишь тень на стене. Настало время выйти вовне, Так выходи на порог.
Канцлер Ги
Перелистала второй сезон и убедилась, что, сколько ни смотри «Шерлока», всех смыслов не исчерпаешь и «единственного ответа» на его шарады не найдешь. Но вот некоторые зарисовки сделать… можно попробовать. К примеру, мне давно хотелось поговорить об отношениях Шерлока и Мориарти, и почему не сейчас?
Оставлю в стороне классические трактовки «герой – антагонист», потому что они, во-первых, очевидны, а во-вторых, уже только ленивый их не обсуждал. Меня интересуют немного другие вещи.То самое Рейхенбахское падение, которое у них одно на двоих, и из которого ни один живым не выходит.
читать дальшеЯ не ошиблась. Именно так. После Райхенбахского падения умирают и Шерлок, и Мориарти, слова Джона о том, что Шерлока больше нет – чистая правда, но только умирают они по-разному и с разными результатами. И вот тут есть о чем поразмышлять.
Начну, пожалуй, издалека. Довольно часто мне приходится слышать в разных дискуссиях и читать в комментариях, что Мориарти безумен, холоден, нарциссичен и в то же время – хорошо разбирается в людях и умеет виртуозно ими манипулировать. Все это так, но вот есть здесь несколько моментов, которые не совсем точно ложатся в мозаику.
Дело в том, что для меня, например, с самого начала история противостояния Шерлока и Мориарти, как и все действия, которые совершают оба героя, укладываются не столько в схему манипулирования, сколько в схему «ухаживание, преследование, одержимость и отказ». Мориарти, гениальный, странный, социопатичный, бешеный, действительно, безумный – совершенно одинок. Не как Шерлок – который имеет свой собственный круг друзей и близких, ворчащих, что он невыносим, и все-таки готовых порвать за него. А именно в смысле полного и тотального одиночества. Вокруг – чужие, слабые и скучные, неспособные занять его сколько-нибудь важным делом, вечно предсказуемые и обыденные в своих мелких чувствах и убогих страстях. Все известно наперед, все очевидно, все отрепетировано, как сцена в старом спектакле. В начале – скука и в конце – «такая хроническая…» Шерлок – как луч света, он неожидан, дерзок, упрям, у него мозг работает на таких скоростях, какие обычным людям не снились, и у Мориарти в буквальном смысле загораются глаза.
На протяжении нескольких серий мы видим, как злодей-консультант (какое очаровательное подражание, очевидная подколка для Шерлока) в буквальном смысле ухаживает за главным героем. Начиная с кроссовок Карла Пауэрса в «Большой игре» и заканчивая грандиозной сценой в Тауэре, очевидно посвященной Шерлоку как музе, противнику и партнеру по танцу. Дуэль на крыше госпиталя – кульминация. Здесь им предстоит окончательно выяснить отношения и понять, кто чего стоит.
Я предвижу здесь вопросы, которые я сама задавала себе, когда смотрела эти серии и размышляла обо всем, что увидела – «почему?» Зачем Мориарти вся эта история и почему он так отчаянно тянется к Шерлоку? Зачем такие сложные игры, такие бурные страсти, такие откровенные выпады («я тебе сердце выжгу» – а просто убить недостаточно)? А все потому, что Мориарти влюблен. Не в сексуальном смысле – который, кстати, стал отличным сигнификатором и классной «упаковкой» для энергий, однозначно считанных фикрайтерами в оригинальном тексте сериала, и запустил целую серию историй любви Шерлока и его Тени. Тут я немного отступлю от темы и отмечу, что не стоит недооценивать труд авторов фанфиков, как и их произведения, какими бы абсурдными они ни были или ни казались. Фикрайтеры практически всегда безошибочно «ловят» ключевую эмоцию. Каким образом они ее перерабатывают и сами для себя интерпретируют – другой вопрос. Но как… диагносты они безупречны.
Мориарти влюблен в смысле «you are me», единственном, доступном его нарциссической личности, и реализуемом как рука, протянутая, чтобы схватить. Другое дело, что схватить Шерлока не так-то просто, и несколькими изящными преступлениями его не возьмешь. История с Ирен Адлер – это уже открытое соблазнение, правда, чужими руками, во-первых, потому что сам пока не готов открыться (и, разумеется, ждет, что Шерлок считает послание), а во-вторых, потому что это и месть также. Что-то в сцене у бассейна убедило Мориарти в том, что ответ Шерлока – «нет», вполне однозначное и окончательное. Немыслимо для нарциссической личности – партия проиграна, он отвергнут. Тогда он решает уничтожить Шерлока, чтобы вместе с ним унитожить свой проигрыш – вполне логично для подобного характера, не умеющего отличить ситуацию от человека, чувства от ситуации и собственные эмоции от чужой реальности. Дальше весь «Райхенбах» об этом.
Смотрите внимательно. В чем основная суть серии о противостоянии Шерлока и Мориарти? Какое ключевое послание? Падение. Мориарти важно не просто уничтожить Шерлока, не просто убить его или даже помучить – он хочет обесценить его, сбросить с пьедестала, растоптать. Хочет, чтобы все вокруг увидели, как мелок этот «великий детектив» и присоединились к его собственному презрению, к его триумфу, подтвердив – да, Мориарти – чистая душа (очаровательный Ричард Брук), которую Шерлок захватил в свои сети и использовал. Тогда, возможно, он и сам сможет поверить в то, что Шерлок обычный человек, такой же, как и все вокруг…
Но Шерлок другой. Противостояние на крыше играет разными гранями, вспыхивает и затухает, взлетает до небес истеричными нотами и мягко шепчет в самое ухо, и в перекрестье взглядов Мориарти видит – не то, что Шерлок такой, как он, а как раз, что Шерлок совершенно из другого мира. И более того, он в этом своем мире, по определению, – победитель. Мориарти бегал за Шерлоком три серии, измышлял коварные комбинации, водил кругами, подбрасывал сложные задачки, оскорблял («virgin», шантажировал, провоцировал. Ничего не сработало. Тогда он вытащил козырь из рукава и… открылся. Полностью, резко, окончательно и бесповоротно. И увидев в глазах Шерлока все тот же ответ, возненавидел себя, сильно, горько, по-нарциссьи – за то, что так глупо признался, так откровенно играл и так нелепо оказался унижен предметом своей страсти. Слова «если ты сейчас не прыгнешь с крыши, я убью твоих друзей», – это жест отчаяния, больше месть, чем угроза. Несмотря на то, что угроза тоже есть, и вполне реальная. Но главное все-таки, месть и иррациональное, безумное желание проверить – а прыгнет? И в тот момент, когда понимает, видит в глазах Шерлока – что да, прыгнет, он проигрывает. Спрашивают, почему застрелился Мориарти. Да вот поэтому. Потому что увидел, что Шерлок – это человек, готовый ради своих друзей умереть, потерять все, отдать самого себя – и стать этим богаче. В то время как сам Мориарти этого не может, а еще: нет никого, кто сделал бы это для него. В каком-то смысле, возможно, пришел конец тому Шерлоку, которого Мориарти видел с самого начала и которого любил, хотел привлечь на свою сторону, или хотя бы качественно испортить. Оказалось, все зря – это совершенно другой человек (нытье «you are ordinary…» – одновременно игра на нервах, попытка подразнить и мольба «Будь таким, как я хочу, протестуй, разгневайся, скажи, что ты не обычный! Пусть для тебя быть не таким, как все, окажется важнее реальных чувств и реальных людей!». Человек, который – а для нарцисса это катастрофа – обладает тем, чего у него нет. И, скорее всего, никогда не будет. Тогда Мориарти умирает физически и хотя бы так мстит своему врагу. А вот Шерлок…
Как часто мне приходилось слышать, что Шерлок – нарцисс, социопат (последнее – даже от самого Шерлока), человек, которому чужды чувства и привязанности, чуть ли не машина без признаков Homo sapiens. Но «Райхенбахское падение» опровергает все это от начала и до конца. Во-первых, ни один нарцисс никогда не пожертвует собой ради других. Более того, таких, ради которых можно пожертвовать, у него нет. Не предусмотрена такая опция. Он и хотел бы, может быть, но та часть, которая у человека отвечает за создание связей (не обладания, не случайных пересечений, не эмоциональной зависимости, не садомазохистической пары, не привлечения пешек для использования, а именно связей), здесь отсутствует. Пресловутая внутренняя пустота, на которой делают акцент большинство специалистов, работающие с нарциссическими расстройствами личности, зияет на месте того, что у других людей создает возможность рождать, развивать и поддерживать отношения. В такую пустоту, что ни упадет – станет фетишем и центром Вселенной, особенно, если столь многое в той пустоте ранее растворилось и было обесценено («они все такие обычные…». И тогда возникает одержимость: «Шерлок… Шерлок… Шерлок…» Все остатки собственной незрелой личности в буквальном смысле «закачиваются» в другого человека, не оставляя ему места для самого себя: нарцисс украл это место для своего трона и короны на уникальной голове. Смотрите: у Шерлока есть друзья, люди, которые видят его каждый день, таким, каков он есть, с его правдой и притворством, странностями и милыми чертами, с его шутками и печалью, с его «шерлоковатостью», со всем тем, что они обожают и ненавидят одновременно, и что составляет суть и ядро их связи. У Шерлока есть семья.
У Мориарти есть только преступный синдикат. Сеть криминальных личностей и организаций, которой он управляет, дергая за ниточки, и от которой он тоже безумно устал, потому что она не дает главного – любви. Нарциссу нужно очень много любви, безусловной любви, безоглядной любви, обожествляющей любви. Иначе он неизбежно проваливается в ощущение собственной ничтожности. И пусть любят «от противного», ненавидя, как самое мерзкое существо во Вселенной, но ведь «самое»! А, значит, он добился своей цели.
Думаю, Шерлок раньше или позже также переболел подобными страстями, и многое для себя понял. Сознавая свою отличность от других, свою исключительность и свое одиночество, он, безусловно, должен был пройти через этап искреннего ощущения и веры в то, что все идиоты, один он в белом. Но вот в чем штука: Шерлок на этом этапе не остановился. И, возможно, ему самому это до конца не было ясно, пока вспышка ярости и боли на крыше госпиталя святого Варфоломея не показала ему: он действительно умрет ради этих людей. Игра это или нет, выкрутится он с прыжком, однозначно, спланированным заранее, или нет, но он – готов – прыгнуть. По-настоящему. И это его трансформация. Смерть не в физическом смысле, хоть она прекрасно метафоризирована через имитацию смерти и последующее воскрешение в финальном кадре, а в глубинном, внутреннем смысле – перестать ощущать себя прежним и стать совсем другим.
И еще – для него это способ отпустить свое отражение. Старая история о Тени, которая должна знать свое место, но узнает его только вместе со своим хозяином, который также перестает претендовать на него. Пока хочешь занять трон, пока сражаешься за корону и переставляешь фигуры по доске – Тень всегда в выигрыше, потому что мука и смятение сражения – ее стихия. Но стоит тебе понять, что сделай еще несколько шагов, пройди по этой дороге чуть дальше, и ты станешь в точности Джимом Мориарти, как две капли воды, сверкающих в Райхенбахском водопаде, ты делаешь другой выбор. И Тень исчезает. Потому что она была твоим порождением, кипением твоего страха, твоим нежеланием признать, что есть люди и вещи, которые способны причинить тебе боль и сделать тебя счастливым. Ты приземляешься в буквальном смысле – становясь обычным земным человеком, не королем и не самым лучшим детективом в мире, а просто – самим собой. Так красиво и так естественно.
Мы находимся в преддверии очень интересного сезона. Сезона, в котором нас ждет обыкновенный Шерлок. Я хочу это увидеть.
P.S. Я понимаю, что тема пересмотрена, перечитана и переосмыслена миллионы раз и, наверняка, то, о чем я здесь говорю, в сообществе под разными углами уже обсуждалось. Но мне показалось важным рассмотреть это вот так еще раз На истину я не претендую, спойлеров не видела, ориентируюсь исключительно на текст первого и второго сезона "Шерлока".
Может быть многие знают, а может кому то пригодится. Раньше пользовался Мозилой, а сейчас что то привык к Хрому.
Ctrl+L или ALT+D или F6 — перейти в адресную строку и выделить её содержимое;
Ctrl+K или Ctrl+E — перейти в адресную строку и ввести запрос к выбранному по умолчанию поисковику;
Ctrl+Enter - превратит tratata в адресной строке в www.tratata. com
Ctrl+T — новая вкладка;
Ctrl+N — новое окно;
Ctrl+Shift+T — вернуть последнюю закрытую вкладку;
Ctrl+Shift+N - секретный уровень «Хрома» Новое окно в режиме «Инкогнито»;
Shift+Esc - ещё один секретный уровень Встроенный диспетчер задач;
Ctrl+Tab или Ctrl+PageDown— как и везде, листаем вкладки слева направо;
Ctrl+Shift+Tab или Ctrl+PageUp — листаем вкладки справа налево;
Ctrl+1, …, Ctrl+8 — переключает между первыми восемью вкладками;
Ctrl+9 - переключает на последнюю вкладку;
Backspace или Alt+стрелка влево - переход на предыдущую страницу в истории текущей вкладки;
Shift+Backspace или Alt+стрелка вправо - переход на следующую страницу в истории текущей вкладки;
Shift+Alt+T - переход на кнопочную панель инструментов; после этого по ней можно перемещаться стрелками влево и вправо, а выбирать кнопку нажатием Enter;
Ctrl+J — открыть вкладку всех загрузок;
Ctrl+Shift+J — открыть инструменты разработчика (меню Просмотр кода элемента);
Ctrl+W или Ctrl+F4 - закрыть активную вкладку или всплывающее окно;
Ctrl+R или F5 — как и везде, обновить (открытую вкладку);
Ctrl+H — открыть вкладку истории (History);
Ctrl+Shift+Delete - окно очистки истории;
Ctrl+F или Ctrl+G — поиск текста на открытой странице;
Ctrl+U — просмотр HTML-исходника страницы; кстати, адресная строка вида view-source:ПОЛНЫЙ_URL покажет исходник с этого URL;
Ctrl+O — как и везде, окно открытия файла… и меню «Файл» искать не нужно;
Ctrl+D — добавить в закладки, как и у большинства браузеров;
Ctrl+Shift+B - открыть Диспетчер закладок;
Alt+Home — вернуться на домашнюю страницу;
Ctrl++ (плюс), Ctrl+- (минус) — увеличить и уменьшить масштаб отображения; «плюс» и «минус» можно обычные или серые;
Ctrl+0 - вернуться к масштабу отображения 100%;
F11 - в полный экран и обратно.
Открывать ссылки в «Хроме» тоже удобно, если привыкнуть, и правая кнопка мыши не нужна:
Ctrl + нажатие на ссылку (вариант — нажатие на ссылку средней кнопкой мыши или колесом прокрутки) — открыть ссылку в новой вкладке без переключения на нее;
Ctrl + Shift + нажатие на ссылку (вариант — Shift + нажатие на ссылку средней кнопкой мыши или колесом прокрутки) — открыть ссылку в новой вкладке с переключением на нее;
Shift + нажатие на ссылку - открыть ссылку в новом окне.
Ну и еще в догонку 10 способов как увеличить скорость работы Google Chrome.
Когда браузер Google Chrome впервые был представлен публике, это была легкая и шустрая программа, которая всех поразила скоростью работы и низкими системными требованиями. С тех пор прошло несколько лет, а Chrome незаметно дорос уже до 14-ой версии. Постепенно он обзаводился все новыми функциями, поддержкой всех новейших веб-технологий и превратился в настоящего монстра, установочные файлы которого весят более 80 Mб. Разумеется, за подобную универсальность необходимо платить, и Chrome стал уже не так быстр, как в молодости. Впрочем, «лишний жирок» можно легко убрать и ускорить работу вашего браузера с помощью нескольких простых способов.
1. Следите за стартовой страницей
Chrome может запускаться очень быстро, это бесспорно. Однако восстановление последней сессии или открытие тяжелой страницы при запуске браузера могут существенно замедлить старт. Многие приложения при установке так и норовят установить в ваш браузер свою домашнюю страницу, поэтому убедитесь, что в настройках Chrome в настройках начальной группы выбран пункт Открыть главную страницу, в качестве которой должна быть установлена страница быстрого доступа.
2. Используйте минимум расширений.
Тысячи и тысячи расширений для Chrome могут значительно расширить его функциональность, сделать более удобным и красивым. Однако не забывайте, что каждое расширение запускается в отдельном процессе, который потребляет определенные, и порой довольно значительные ресурсы памяти и процессора. Поэтомупересмотрите свой список расширений и оставьте только действительно нужные. Кстати, здесь же нужно вспомнить о способности многих расширений работать в фоновом режиме, даже после закрытия браузера. Если у вас слабый компьютер, то эту функцию можно отключить.
3. Используйте тему по умолчанию.
Можно, конечно, раскрасить свой браузер как новогоднюю елку, если душа требует праздника. Однако для повседневной работы лучше использовать тему по умолчанию. Вся посторонняя графика, а тем более анимации, тормозят запуск и поглощают системные ресурсы.
4. Включите экспериментальные функции.
Разработчики постоянно работают на улучшением браузера, но далеко не все новые функции прошли окончательное тестирование. Вы можете включить некоторые из этих функций для ускорения работы программы. Для этого наберите в адресной строке about:flags и перед вами откроется страница экспериментальных функций. Вам следует обратить внимание на следующие пункты:
Переопределение списка программного рендеринга - позволяет использовать графическое ускорение даже на старых видеокартах;
Обработка всех страниц с помощью графического процессора — включает ускорение с помощью графического процессора на всех страницах, а не только на тех, что содержат соответствующие слои;
GPU Accelerated Canvas 2D — ускорение 2D графики с помощью графического процессора;
Предварительно обрабатывать из омнибокса — фоновая загрузка страниц при вводе адреса или поискового запроса.
5. Оптимизируйте настройки
Google Chrome имеет мощную систему настроек, некоторые из них могут немного ускорить его производительность. Откройте Параметры и перейдите на вкладкуРасширенные. Здесь можно включить опцию Предсказывать сетевые действия для ускорения загрузки страниц, а также отключить Автоматически отправлять в Google статистику использования и отчеты о сбоях. Если вы опытный пользователь и не боитесь фишинговых подделок, то лучше выключить пункт Включить защиту от фишинга и вредоносного ПО, что несколько ускорит загрузку страниц благодаря отсутствию необходимости проверять безопасность каждого адреса.
6. Отключите подключаемые модули.
Современные веб сервисы могут использовать в своей работе самые разные технологии, такие как Java, Flash, Silverlight. Поддержка этих стандартов реализована в браузере в виде подключаемых плагинов. Далеко не факт, что все они будут использоваться вами постоянно, а системные ресурсы они используют. Поэтому откройте Параметры, затем вкладку Расширенные, нажмите на кнопку Настройки содержания и найдите ссылкуОтключить отдельные модули. Поэкспериментируйте с ее содержимым, оставив только то, что вам действительно нужно.
7. Используйте запуск с параметрами.
Браузер Chrome можно запускать со специальными параметрами, включая или выключая отдельные функции. Для этого необходимо открыть свойства ярлыка на Рабочем столе для запуска программы и добавить нужную команду.
Полный перечень всех параметров вы найдете на этой странице, а мы хотим обратить ваше внимание на следующие опции:
-disable-dev-tools — отключает инструменты для разработчиков;
-disable-java — отключение Java, которая в настоящее время на сайтах используется редко;
-disable-logging — отключение ведения логов;
-disable-metrics-system - запретить сбор статистики использования браузера.
8. Периодическая очистка кэша.
Браузер сохраняет графику с загруженных вами страниц в кэше на жестком диске для того, чтобы при повторном посещении страницы ее загрузка происходила быстрее. Однако со временем этот кэш настолько разрастается, что начинает тормозить работу программы. Поэтому будет нелишним раз в несколько дней очищать содержимое кэша. Сделать это можно в настройках программы, нажав на кнопку Удалить данные о просмотренных страницах.
9. Используйте сочетания горячих клавиш.
Да, потратьте время и выучите наконец горячие клавиши для работы в Google Chrome. Это действительно намного ускоряет работу в программе, тем более что многие из нас проводят в сети многие часы.
10. Попробуйте предварительные сборки
Браузер Chrome развивается просто огромными темпами, поэтому разработчики внедрили несколько каналов обновления: Stable (стабильный), Beta (бета), Developer (для разработчиков) и Canary (экспериментальный). Возможно, новые функции, которые вы найдете в предварительных версиях браузера, помогут вам еще более ускорить его работу.
Размах крыльев неясыти достигает 120 сантиметров. Она нападает на жертву, впиваясь в нее острыми когтями. Несмотря на внешнюю свирепость, одна из этих хищных птиц стала музой фотографа.
читать дальше Молодой охотник Свен Зачек, выслеживая лося в хвойном лесу, неожиданно обнаружил, что сам находится под наблюдением. С него не спускала глаз уральская неясыть. Он посмотрел на обрамленную мягким пухом сердцевидную физиономию совы, в карие глаза – и был очарован.
Через несколько дней он вернулся в этот лес, но уже с фотоаппаратом. После двух месяцев молчаливого противостояния неясыть отважилась спикировать на полевку прямо перед объективом.
Сова позволяла фотографу запечатлевать все этапы своей жизни, начиная с охоты и ухаживаний самца и заканчивая выведением птенцов. «Это стало поворотным моментом в наших отношениях», – вспоминает Зачек.
В течение последующих трех лет сова, с легкостью героини реалити-шоу, позволяла фотографу запечатлевать все этапы своей жизни, начиная с охоты и ухаживаний самца и заканчивая выведением птенцов. Но в 2010 году она пропала. Зачек считает, что виной тому стали санитарные вырубки подгнивших деревьев, в которых так любит гнездиться неясыть.
В Европе обитает несколько сотен тысяч уральских неясытей, а на севере Азии – миллионы. Зачек уверен, что найдет других, но такой, как эта, уже не будет никогда.
Сова - эмблема мудрости со времен античности. В Древней Греции сова считалась священной птицей, ей приписывали способность к волшебству, ибо она видела ночью, что казалось таинственным и фантастичным. Поэтому сову посвятили Афине Палладе, покровительнице наук и искусств, сделали атрибутом Афины, изображая богиню с совой, сидящей у ее ног или на руке. Фольклор и суеверия, окружающие сов, прошли сквозь века, со времен Древней Греции до настоящего времени. Парадоксальность восприятия сов в том, что они воплощают две противоположности – являясь символом интеллекта с одной стороны и символом зла или смерти – с другой.
Гомер называет Афину "совоокой". В греческом искусстве сова часто была символом Афины. Греческие воины считали, что сова, появившаяся над полем битвы, принесет им победу.
В Древнем Риме изображали Минерву с совой - и в таком случае считали ее богиней мудрости (по атрибуту - сове) - или со змеей - и в этом случае трактовали Минерву как богиню медицины, врачевания. Постепенно и самостоятельное изображение совы превратилось в эмблему мудрости. Конец марта, когда просыпаются от спячки совы, был объявлен в Древнем Риме временем оплаты учителей за обучение детей в течение года.
Огромные глаза сов и их хищные повадки порождали суеверия у разных народов.
В Африке до сих пор сов связывают с темными силами, и название их во многих африканских наречиях в переводе звучит как «ведьминская птица». Это даже создало проблемы защитникам животных на африканском континенте. Потому что эти птицы подвергаются там безжалостному уничтожению.
В некоторых индейских племенах Северной Америки воины носили перья белой совы, как признак мужества. Как некая разновидность идеи связи сов с потусторонним миром – поверья североамериканских индейцев о том, что совы помогают шаманам связываться с миром мертвых.
В Средней Азии полагают, что перья совы защищают детей и скот от злых духов.
В Индии и Непале одна из разновидностей сов тоже соотносится с душами умерших. Сов там боятся.
В легендах о короле Артуре волшебника Мерлина часто описывают с совой на плече.
В средневековой геральдике сова стала эмблемой всех научных, учебных и просветительских учреждений, обществ, стала применяться в гербах или печатях университетов, а позднее - библиотек, музеев. Сова как эмблема стала использоваться в торговых марках издательств, типографий, на экслибрисах отдельных ученых.
Когда в начале 19-го века басни Эзопа были переведены, перед читателями, в том числе перед детьми, предстал образ мудрой птицы. Позже, образ Совы популяризировал британский автор А. Милн, создавший бессмертного Винни-Пуха и его подругу, флегматичную, рассудительную Сову.
Пабло Пикассо в 40-50 годы был очарован их символизмом и использовал изображения сов в своем творчестве.
Существовало поверье, что ведьма часто имеет “familiar” – существо, которое не просто является домашним животным, но еще и близким другом и компаньоном - "спутником". Таким животным часто бывает кошка, жаба, собака, мышь (крыса) или сова. Совы, при этом, обычно выполняли у ведьм различные поручения.
Это могло послужить для Джоан Роулинг источником идеи сделать сов почтальонами в магическом мире по аналогии с голубиной почтой. Как отзвук этих легенд, юным магам в Хогвартсе также дозволено иметь с собой “familiar”. В книгах о Гарри Поттере встречаются упоминания по крайней мере восьми различных подвидов сов.
Интересно, кто-нибудь в состоянии определить, какие именно картины я люблю? Это я в том смысле, что чукча - совершенный чукча в живописи, разве что знает несколько имен погромче и в состоянии отличить Рубенса от Модильяни, хотя отличить Рубенса от кого-то ему современного - уже призадумается, а Модильяни от кого-то современного ему - и думать уже не станет, скажет: Ой, да я не знаю! Одно могу определить: мне нравится в основном то, что было написано в последние сто лет. А вот как определять дальше - не знаю. Примитивизм не нравится, фотореализм не нравится... не нравится или нравится еще многое из того, чему я определений просто не знаю. Просто вижу картину, - и все, глаз притормозил и задумался. А другая картина, могет быть, и совершенно схожая, - просто пролистывается равнодушно.
Исследование австралийских диетологов опровергает миф о пользе сладкого при стрессе.
Бытует мнение, что сладкое помогает справиться со стрессом. Кусочек торта, плитка шоколада или пара конфет становятся чуть ли не панацеей при угнетенном состоянии, раздражительности и грусти. Однако не все так просто, как кажется.
Группа ученых из Университета Мельбурна решили исследовать влияние углеводов на настроение и самочувствие. Как оказалось, в действительности сладости не только не уменьшают стресс, а совсем наоборот – ведут к усилению депрессии.
Джеймс Дюран-Лист, один из исследователей сообщает, что анализы крови на содержание сахара и гормонов, а также наблюдения психологов доказывают, что уровень сахара в крови оказывает прямое влияние на настроение и поведение человека. Причем, чем выше содержание сахара, тем большую неустойчивость настроения и поведения отмечают специалисты. Возникает порочный круг «стресс – сладости – еще больший стресс – больше сладкого – депрессия». Постепенно потребление десертов и шоколадок возрастает, возникает зависимость от сладкого.
Чтобы разорвать эту цепочку, диетологи рекомендуют «заедать» стресс не лакомствами, а более полезными продуктами. К ним относятся ягоды, орехи, зеленые овощи, мясо индейки. Из такого набора продуктов организм получает весь необходимый набор витаминов и микроэлементов, а аминокислота триптофан, необходимая для образования гормона счастья – серотонина – в больших количествах содержится в мясе индейки, ethology.ru/news/?id=1332
Дорогой ПЧ, ты сам знаешь кто, ты меня вдохновил на написание этой заметки, это в том числе камень в твой огород. Я бы еще добавила про много разного, но пока остановимся на одежде.
- Вы подходите к шкафу и выбираете, не знаю… мешковатый голубой свитер, поскольку хотите всем показать, что вы – человек серьезный, и вас совсем не волнует, во что вы одеты. Но. Вы не знаете о том, что этот свитер - не просто голубой. Не лазурный не бирюзовый, а небесно-голубой. И вам невдомек, что в 2002 году Оскар Де Ла Рента создал коллекцию платьев небесно-голубого цвета. А затем, кажется, Ив Сен-Лоран – коллекцию небесно-голубых френчей… И вскоре другие дизайнеры ввели небесно-голубой цвет в свою палитру. Затем он просочился в крупные магазины одежды, а потом спустился еще ниже, достиг какого-нибудь магазина уцененных товаров, где вы его и выудили. Однако, ради появления этого оттенка были затрачены миллионы долларов и огромный труд. И хотя вы уверенны, что сделанный вами выбор подчеркивает вашу независимость от моды, на самом деле вы носите свитер, который был выбран для вас людьми в этой самой комнате… Из горы тряпок.
Потому что именно такое впечатление у меня осталось после чтения ФБ-фанфиков, но надо быть справедливым, то же самое происходит практически во всех современных фентези-романах. Авторы повально игнорируют, что надето на их героях, почему герой выбрал именно эту шмотку и что вообще происходит с одеждой в окружающем мире. Я конечно пристрастна, люблю описание одежды в тексте, люблю когда автор использует описание одежды для создания антуража или характеристики персонажей. Но сейчас такое впечатление, что существует только два полярных направления для описания одежды:
читать дальшеПервый вариант, это когда автор все описание одежды выдает «списком покупок», просто перечисляя детали гардероба на ровном месте, никак не связывая это логикой теста. Появился персонаж, автор выдал его фоторобот, с припиской «был одет» и сюжет побежал дальше. Этим больше грешат мужчины-писатели, описывая военный гардероб и снаряжение героя с музейной дотошностью, дамы прославились печально известным «топиком», который благополучно вышел из моды и гардеробов лет пять назад, но все еще является на страницах фантези.
Второй вариант, когда автор полностью игнорирует, что надето на персонажах и детали одежды в тексте появляются только при сюжетных действиях, например, персонаж снимает шляпу, но что это была за шляпа остается только догадываться. А она может быть «новой», «шикарной», «вышедшей из моды» или «штопанной». Эта же шляпа может сочетаться или не сочетаться с остальной одеждой персонажа, или весь наряд контрастировать с одеждой окружающих, быть слишком бедным или наоборот вызывающим роскошным. И это будет характеризовать не только персонажа, но и мир вокруг него.
Хороший пример, это Скарлет в знаменитом зеленом платье из портьеры. Кто помнит книгу, знает, что помимо шикарного платья на ней были драные туфли, в которых жутко мерзли ноги, и холодное котиковое манто, так вот весь этот образ прекрасно передает все происходящее в мире, где сохранились остатки былой роскоши, но не самого необходимого. И не надо слезно описывать, что была война, разруха и все не так хорошо как кажется, хотя многие пытаются держать лицо, это и так видно.
Отдельный случай, когда автор ведет рассказ о своем мире, пусть антураж и построен как аналог реальной исторической эпохи, и тут начинается веселье. Я даже не говорю про непринужденное соседство викингов и кринолинов. Что тут можно сказать, бывает, в нашей реальности те же кринолины соседствовали с каменным веком Африки и Океании, но это совсем другая история.
Чаще всего при построении мира автор берет антураж симпатичной ему эпохи и пристраивает к ней другую историю и географию, при этом оставляет все приметы времени, не будим придираться к существованию кашемировых шалей в мире без Индии или шелка в мире без намека на Китай, спишем это на условности. Разделение моды по социальным классам тоже трогать не будем, коснемся только взаимодействия моды и происходящего в мире.
Велосипед, сделавший для эмансипации женщин больше, чем все суфражистки
Мода не существуют сама по себе, это всегда ответ на текущее состояние общества и технологического прогресса. Появился новый социальный класс, которому надо продемонстрировать свое влияние и богатства – будут господствовать вычурные и избыточные наряды или логотипы напоказ, в зависимости от эпохи. Ранее господствующий класс попытается как-нибудь отмежеваться от нуворишей и тоже изменить манеру одеваться. Произойдет быстрое изменение внешнего вида двух больших групп людей, а с ним и общего облика описываемого мира.
Как только человечество увлеклось идеей "близости к природе" и долгим прогулкам туфли-мюли вышли из моды
Если в обществе господствует идеализация простой жизни и близости к природе – господствуют наряды, стилизованные под местный «народный костюм», исчезают тканевые миниатюрные туфли, появляются кожаная прочная обувь для прогулок. Увлечение идеями свободы, равенства и римского права подарит местный ампир. Технический прогресс так же изменит моду, появление разветвленной железной дороги подарило миру, кроме всего прочего, купальный костюм. Он понадобился только тогда, когда у большого количества народу появилось возможность выехать «на воды» и пляжи заполнились отдыхающими. Изобретенный телеграф-телефон-интернет или любой другой аналог моментально глобализирует моду в той или иной степени.
Нью-Лук как ответ на полвека войн и подвигов
В мире вечной войны дама в мужской одежде или доспехах ни у кого не вызовет особенных эмоций. Миру, переживающему любую катастрофу, будет все равно на приличия в одежде только на функциональность, но моду, как ни странно это не отменит. Шелковый платок, кушак, кожаный пояс, меховые перчатки, в зависимости от обстоятельств, все что угодно может стать «модной вещью».
В войну наряды и нравы будут много проще, а вот долгое спокойствие наоборот все законсервирует и усложнит. Чем больше потрясений в данный момент испытывает общество, тем более радикальные изменения будут происходить в одежде. В целом банальная идея, но ее никто не использует при построении мира. Чаще всего одежда и мода остаются неизменными, хотя действие книги может растянуться на много десятилетний и включать в себя три больших войны и техническую революцию.
Собственно поэтому и необходимо уделять моде и одежде хоть какое-нибудь внимание при конструирование мира - все социальные процессы и господствующие увлечения моментально отражаются на одежде. Иногда отражение происходит очень нетривиальным способом как название мини-бикини.
Все кимоно шью из рулонов ткани шириной от 36 до 72 см. Ширину ткани для кимомно определяет размах рук ткача создающего материал, а прямой покрой дефицитность материала в Японии.
В данный момент происходит явный перекос с описанием антуража, авторы выясняют принципы работы и дотошно описывают габариты дизеля на подлодках, принцип работы средневекового арбалета Валахии средних веков и аркебузы Японии нового времени, чем терция будет отличатся от баталии и технологию заточки бронзового меча. При том, что данные детали влияют на двадцать процентов сюжета и занимают десять процентов места в тексте. А самый часто используемый, если не единственный, прием с одеждой в тексте это вау-эффект, когда героиню из мужской одежды\обносок\строгого наряда переодевают в шикарное платье.
Очень долго кружево было очень дорогим материалом и шло в основном на отделку манжет или воротников. Но после изобретения машинного производства кружев, появилось возможность создавать кружевные платья.
Я не призывают выписывать весь гардероб персонажа до последней пуговицы и детально прорабатывать существующие в описанном мире стили одежды и их изменение. Единственное что хочется, чтобы авторы уделяли этому моменту хоть какое-нибудь внимание и соотносили костюмы персонажа, образ персонажа, а так же исторические события происходящее в их истории.
И прежде чем описывать как герой походя заказывает полдюжины рубашек к этой пятнице, задуматься, существует ли в их мире швейная машинка технологическая возможность, чтобы успеть все это пошить? Еще есть совсем отдельный случай, когда действие происходит в современном или близком к нему мире. Если затрагивается вопрос одежды, или не дай бог моды, или, совсем кошмар, стиля, авторы поголовно начинают оперировать клише десятилетней давности и путают понятия . Но про это я пока не буду.
Мимо увлечения человечеством космоса и развития авиации мода тоже не прошла. Ничего не напоминает?
Вопрос: 1. Мне держать марку и обвесить пост десятком картинок или забить? 2. И кто-нибудь хочет про современную моду?
С началом XIX века во флоте назревали перемены. Новшества, как и всегда, начались с Франции, и касались эти перемены прежде всего питания. В 1795 году в революционной Франции был объявлен конкурс на способ эффективного сохранения продуктов. Победителю предлагалось выплатить 12 тысяч франков. Поскольку сумма была немаленькая – многие повара и химики пробовали предложить свои идеи. Поиски вариантов затянулись на целых пятнадцать лет, но в результате способ консервирования продуктов был разработан парижским поваром Николя Франсуа Аппером, изначально - трактирщиком с улицы Ломбардцев (уверен, что почитатели "Трех мушкетеров" оценят мягкую иронию Дюма), а в описываемый момент – владельцем сети ресторанов по Парижу (В ресторанах Аппера хитом было старинное галльское блюдо: поросенка на полминуты опускали в кипяток, после этого его нашпиговывали чесноком, а вместо потрохов вкладывали в брюхо филе зайца или гуся, и все это потом около часа запекалось на слабом огне).читать дальше Переломом в жизни Николя Аппера, а заодно и в истории человечества стала небольшая статья, прочитанная Аппертом в провинциальной газете. В ней описывалось возвращение в порт Сан-Мало из дальнего плавания корабля французской каперской эскадры. Почти все его матросы заболели цингой из-за отсутствия в провианте витаминов. У повара появилась идея. Как показала практика – идея простая и гениальная. Уроженец Шампани, он был знаком с владельцем небольшой стекольной фабрики, производившей бутылки для шампанского. Аппер заказал партию литровых бутылок, попросив сделать горлышко бутылки пошире… Об остальном двести лет спустя легко догадаться. Представленный в 1804 году особый метод длительного хранения продуктов заключался в том, что мясные и растительные припасы герметично закупоривали в стеклянные банки, а затем кипятили в соленой воде (для повышения температуры кипения) от полутора до четырех часов, в зависимости от величины банки. Первые партии консервов были выпущены и в железной таре, которая, впрочем, оказалась для этих целей малопригодна: быстро ржавела. Нагрев достигал чуть выше 100°C. В 1806 году Аппер представил свои консервы (52 бутылки) на выставке достижений французской промышленности, но, к сожалению, жюри не обратило на них особого внимания и никак не отметило изобретателя. И тогда он решил напрямую обратиться в правительство. В результате 15 мая 1809 года он написал министру внутренних дел графу де Монталиве. В своем ответе министр предложил два варианта: либо получить патент на изобретение, либо за свой счет опубликовать свои разработки, подарив их обществу. Как ни странно, Николя Франсуа Аппер выбрал для себя второй вариант, не предусматривавший получения особых барышей. Вскоре было издано первое в мире пособие по консервированию: в 1810 году из под пера Николя Франсуа Аппера вышла книга "Искусство сохранения в течение нескольких лет животной и растительной субстанции". Первый тираж книги составил 6 000 экземпляров. Потом книга неоднократно переиздавалась. Но все это было потом. А пока же, узнав о задании Наполеона, Николя Франсуа Аппер тут же явился к нему во дворец, добился аудиенции и предъявил новоявленному монарху три блюда. В ответ на недоуменный взгляд императора, он открыл одно из блюд, на котором находилась баранья ножка, и с поклоном протянул свое изделие Наполеону. Император скривил губы, сначала попросил отведать блюдо самого Аппера, потом дал кусок собаке, а потом съел кусочек сам. После того, как Аппер сказал, что этой бараньей ноге уже три месяца – Наполеон был в шоке. После этого Наполеон попробовал гречневой каши с тушеной свининой и персики в сладком соусе. Блюда оказались вполне качественными и съедобными. Аппер не упустил случая уточнить, что они были им заготовлены полгода назад. Восхищенный Наполеон задал несколько уточняющих вопросов. Оказалось, что если стеклянные емкости заполнить вареньем, бульоном или жареным мясом, наглухо их закупорить, а потом долго кипятить в воде, то содержимое не испортится и останется вполне съедобным примерно около года. Такая технология была поистине революционна для своего времени и могла обеспечивать наличие и долгое хранение огромных запасов продовольствия, на тот момент, в первую очередь, для нужд снабжения армии. Единственным недостатком этого способа оказалась непрактичность тары, которая весила намного больше содержимого, да и перевозить ее было непросто. Далее пальма первенства перешла в Англию, где всерьез оценили изобретение Аппера. Там Питер Дюран разработал метод упаковки продуктов в герметично запаянные луженые металлические банки, выкованные вручную из листа железа. Так появились консервы в английском флоте, но ввести их в снабжение кораблей побоялись по двум причинам: во-первых, банки, как мы говорили, изготовлялись вручную, Их корпуса весили около полукилограмма и изготавливались из прямоугольных листов металла и спаивались вручную на внутренней стороне банки. Дно банки также припаивалось к корпусу. Крышка припаивалась к банке только после того, как в банку закладывалась твердая пища (например мясо). Если же в банке должно было быть жидкое содержимое, то банка спаивалась полностью, за исключением небольшого отверстия на крышке банки, через которое заливалась жидкость, после чего отверстие также запаивалось. Понятно, что такие банки были очень дорогими, и тяжелыми в производстве, так как умелый ремесленник мог изготовить только 5 или 6 банок в час. Поскольку в Королевском флоте на тот момент служило без малого 100 тысяч моряков – запас таких банок должен был быть громадным – как минимум около двух трех миллионов штук, а лучше – еще больше. Во-вторых, было зарегистрировано нескольку случаев отравления консервированными продуктами. Позже выяснили, что проблема крылась в свинце, которым запаивали банки. Пища медленно пропитывалась им и вызывала тяжелые отравления. Тем не менее, консервами начали снабжать изначально госпитали Королевского флота, а с 1813 года – и английскую армию. Америка также не осталась в стороне от новшества. В 1812 году в Нью-Йорке был открыт консервный завод Роберта Эйрса (Robert Ayars), который производил консервы в керамических закупоренных емкостях – в основном консервированные устрицы, мясо, оливки, фрукты и овощи. Офицеры флота быстро оценили преимущества консервов, начиная с 1812 года их доля в провианте небольшого US Navy начинает все возрастать, пища для моряков становится более разнообразной. Хранили такие керамические емкости в ящиках с опилками или песком, прежде всего упирая на мясные консервы, поскольку это избавляла от сотен килограмм груза виде быков, овец, свиней и т.д. Поскольку американский флот был небольшим – снабдить его консервами не представляло особого труда, и к 1813 году он практически перешел на снабжение именно консервами. Прежде всего ими снабжались корабли, идущие в дальнее плавание, а потом – по остаточному принципу – все остальные.
Сыр!
Как ни странно – проблема снабжения флота (да и армии) сыром растянулась на целых три века. Нет, конечно во время плаваний на близкое расстояние этот прекрасный продукт всегда был в рационе моряков, но он имел свойство быстро отсыревать и портиться. У меня есть крупные подозрения, что сыр Рокфор есть продукт не той романтической легенды, которую нам рассказывают [Молодой пастух пас отару овец на вершине горы Комбалу, недалеко от деревни Рокфор. В одной из пещер он остановился перекусить. Его завтрак состоял из куска чёрного хлеба с овечьим сыром. Мимо проходила прелестная девушка. Пастух, увлёкшись ей, бросил свой завтрак и побежал её догонять. Вернулся обратно он примерно через месяц и увидел, что кусок сыра сильно изменился. От чёрного хлеба к сыру протянулись нити голубоватой плесени. Попробовав сыр на вкус, пастушок пришёл в изумление), а вполне обыденной плесени на кораблях в дальнем походе. В рацион английского флота сыр был впервые введен аж в 1580 году, это знаменитый Саффолкский сыр, которому в то время было посвящено больше анекдотов, чем нынче рассказывают про чукчей или Василия Ивановича. Матросы шутили, что "головку саффолкского сыра можно честно использовать в качестве одного из колес телеги, и еще неизвестно, что быстрее развалится – деревянное колесо, или колесо из этого твердокаменного сыра". Эндрю Шиллинг, кэптен английской ОИК, в 1621 году не без сарказма писал, что крысы на его корабле смогли прогрызть даже двухдюймовую доску в провиантскую комнату, но вот Саффолкский сыр им оказался не по зубам – даже их острые зубы не смогли с ним справиться. При этом, несмотря на свою твердость, в дальнем походе Саффолкский сыр был небезопасен – в нем заводились навозные черви, и сам он приобретал осклизлый вкус и ужасный запах. Собственно те же самые проблемы были в Голландии, которая считается родиной сливочных сыров – Гауда, Маасдам, Эдам, Боеренкаас и другие. Что только не делали голландцы, дабы защитить свои сыры от разрушающей плесени! Головку сыра покрывали воском, строили специальные сушильни, увеличивали содержание соли – все без толку. Сыры в дальних походах покрывались плесенью, гнили, в них заводились черви, и они становились несъедобными. Как ни странно, но проблему долгого хранения сыра удалось решить итальянским монахам –доминиканцам. Да-да, речь о знаменитом пармезане, которым доктор Ливси угостил Бена Гана. Вся фишка в том, что пармезан покрывается плесенью только снаружи. Внутрь плесень не идет. Так что при весьма простых мерах по сохранению сыра его можно хранить и употреблять довольно долго. Начиная с 17 века закупки пармезана сначала на голландском флоте, а потом и на английском начинают возрастать. Однако, опасаясь зависимости от Испании (а Парма и Модена тогда были вассалами испанцев), все же решили экспорт пармезана ограничить. После долгих мучительных раздумий в 1758 году в Роял Неви решили убрать с флота Саффолкский сыр, и заменить его сортами Чешир, Чеддер, Глостершир и Варвикшир. Но и эти сыры не могли храниться долго (до 6 месяцев), поэтому в дальние походы старались все же снабжать корабли пармезаном. Кроме того, были предприняты и другие меры – стараясь простимулировать производителей делать качественные сыры Адмиралтейство заявило, что оно может кредитовать производителей сыров сроком на год. При этом часть денег (20 процентов) выдается сразу, а вторая часть – через три месяца после поставки продукции на провиантские склады Адмиралтейства и после оценки качества продукта. То есть если сыр за три месяца не загнил – значит товар качественный. Снабжение сыром считалось настолько важным, что в 1778 году был выпущен "Закон о 12 унциях", где по дням расписывалось снабжение матросов в том числе и сыром. Прорыв произошел только к 1800 годам. Тогда были освоены технологии сыров, аналогичные пармезану, и наконец-таки на флотах (речь прежде всего об английском, американском и испанском) сырная проблема была в известной мере решена. Кстати, взыскательный читатель скажет, что я практически не затронул второй по известности сыр – швейцарский. Что ж, исправляюсь. На протяжении нескольких столетий производили главным образом зерненный сыр. Его делали из кислого молока, поэтому он очень быстро портился. Впервые в XV веке именно в Швейцарии для производства твердого сыра стали использовать сычужный фермент, который вырабатывается из четвертого желудка жвачных животных. Полученный подобный образом сыр лучше и дольше хранится и является любимым провиантом для путешествий. Монахи, управляющие приютам для путников на альпийских перевалах, при приближении зимы запасались тоннами сыра (в это время года перевалы, заваленные снегом, были зачастую непроходимы). И не зря ... Так, например, в 1800 г. в приюте на Большом Сен-Бернарском перевале остановился Наполеон со своим 40-тысячным войском солдат. В течение всего пребывания они съели полторы тонны сыра. (Расплачивалась Франция частями – спустя 50 лет (1850 г.) была выплачена первая часть, а остаток был символически отдан в 1984 г. французским президентом Франсуа Миттераном). Тема не менее в Европу швейцарский сыр в крупных партиях начал экспортироваться только в 1793 году. С этого момента его марш по рынкам Европы оглушителен. Но именно швейцарский сыр чаще всего использовался для снабжения армии. Почему – не знаю, но предположение есть. Головка пармезана весит 38-40 кг. Носить такую тяжесть в ранце для солдата довольно сложно. Головки швейцарского сыра делались маленькими – он 1 до 3 кг. Естественно такой вес носить с собой гораздо удобнее.
Пайковые
Питание однозначно было сильной стороной US Navy. В 1799 году вышли рекомендации американского министерства по флоту, в которых указывался недельный рацион моряка. Он состоял из семи фунтов хлеба (чтобы для наших читателей было понятно – это 4-5 буханок), двух фунтов говядины (то есть на неделю на одного матроса ее выдавался 1 кг), трех фунтов свинины (1,5 кг), одного фунта соленой рыбы (полкило), одной кварты рыбьего жира (1 литр), полутора пинт гороха или бобов (примерно 600-700 грамм), двенадцати унций сыра (300-350 грамм), двух фунтов картофеля или репы (1 кг) и шести унций патоки (150 грамм). Кроме того, на неделю выделялся один джил оливкового масла (120 грамм), либо четыре унции сливочного (100 грамм) масла, ну и не стоит забывать ежедневную выдачу полпинты рома (практически "наркомовские" 200 грамм). Говядина и свинина чаще всего выдавались в одногаллоновых консервных банках, одна банка имела два недельных пайка (14 порций) и вмещала в себя чуть более двух килограммов мяса. Сыр в рацион шел чаще всего либо "чеддер", либо "колби", а во время пребывания в портах на корабли поставляли американский сыр (невыразительный по вкусу плавленый сыр, который мы сейчас так хорошо знаем под маркой "Hohland"). Можно сравнить это с русским пайком, который (по крайней мере - на бумаге) считался очень богатым. Согласно петровскому Морскому уставу матросу на месяц выделялось пять фунтов говядины и свинины (2 кг на месяц против американского 1 кг на неделю), 45 фунтов сухарей (18 кг сухарей в месяц, или 4 кг в неделю против практически 5 кг свежего хлеба у американцев; в общем, если продолжить сравнение и дальше – русский рацион уступает американскому по позициям более чем в два раза.), десять фунтов гороха, пять фунтов гречневой и десять фунтов овсяной крупы. Кроме того, в паёк входили четыре фунта рыбы, шесть фунтов масла, пиво (семь вёдер), "вино" (так называлась водка - 16 чарок), уксус (полкружки) и полтора фунта соли. Естественно, что слухи об американском флоте как о райском месте разлетелись по всем портовым тавернам мира, и американцам было из кого выбирать.
У lj user="vitus_wagner" /> опять маленькая бедоносная война про будущие отношения читателей и писателей.
И я там написала так: Интернет и копирайт или его отсутствие ИМХО здесь вторичны, я бы сказала. Во всем виновато увеличение численности человечества, повышение качества жизни и, как следствие, свободное время для литературных занятий. Легкость тиражирования уже второй фактор.
Отсюда ясен путь развития. Когда эта навозная куча достигнет таких размером, что самостоятельный поиск стоящих текстов окончательно станет невозможен, в цене будут навигаторы, ищущие жемчужные зерна. В прошлом веке их называли "издателями". И за их работу, никуда не денетесь, будете платить. А при них будут кормиться и все остальные.
И тут выяснилось, что никакие издатели не нужны, что жемчужные зерна из кучи субстрата будут отбирать поисковики! На мой вопрос, как с помощью поисковика я найду книгу неизвестного мне талантливого автора, ЖЖ-юзер по имени eldhenn ответил так:
У вас некорректный запрос. Понятие "талантливый автор" слишком сильно растяжимо. Кому-то вон и Хайнлайн талантливый, а мне он категорически не нравится. Если вам всё равно, о чём книга, и как она написана, главное чтобы автор был талантливый - так вам самое то фильтровать по популярности. А если вам надо чтобы "про эльфов, как у Толкина", "со странными размышлениями, как у Достоевского" и "с живым языком, как у Чехова" - так это и ищите. И уверен, найдёте за конечное время, если результат конечно же существует.
По-моему, это апофеоз битвы физиков с лириками! Я ржаль. Не злобно, даже одобрительно, но, по-моему, это ужасно смешно.
Как выяснилось далее, многие (и этот ЖЖ-юзер) не верят в существование новой реальности, создаваемой писателем. Типа, все это лишь небывалые комбинации бывалых впечатлений, и человек, который не знал о Толкиене, будет искать что-нибудь про эльфов и скандинавскую мифологию и конечно же найдет... Ребята, а ничего, что до знакомства с книгами Профессора, если это помешательство можно назвать "знакомством с книгами", 99 из ста плевать хотели на скандинавскую мифологию? Наоборот было, кто помнит: мы подсели на Профессора и стали читать "Эдды", чтобы узнать, где там имена гномов. Новая реальность, создаваемая писателем, - это не карта Средиземья, не расы и не биографии героев. Та новая реальность - у нас в головах. Мы ее даже не замечаем, мы не помним, как раньше жили, не зная этих сказок. Но мы бы не нагуглили Толкиена, потому что не знали, что его нужно гуглить. И так бывает с каждой новой талантливой книгой.
читать дальшеТак вот, я и говорю, что при любом уровне и способе обмена информацией нужны люди, которые скажут нам, какие книги хорошие, а какие плохие. Когда книги переписывали от руки, эти люди говорили, что переписывать, когда книги лежат на серверах, эти люди говорят, куда кликать и что перегонять в fb2. Люди, а не тролли и не орки, простите мой расизм. Люди, на чье слово я могу положиться, потому что предыдущие хорошие, по их мнению, книги, действительно оказались хорошими. Как мне кажется, самые подходящие кандидаты на эту роль - хозяева электронных издательств. Именно им я готова платить за хорошую книгу и чистый читаемый файл, потому что хочу быть уверенной, что и завтра найду на том же сайте новую книгу. Что сотрудники не плюнут на это дело и не переквалифицируются в пиар-менеджеры, а будут искать и издавать для меня книги на постоянной основе.
Мне скажут: есть много бесплатных ресурсов. Да. Есть. Мне вон к электронной книжке диск подарили со всей мировой литературой. Осточертели неработающие ссылки (в "Войне и мире" особенно здорово, с кучей длинных фрагментов на неизвестном мне французском), криво распознанные имена собственные - у классиков. Надоели невытертые сопли в дебютных текстах (редактор? какой редактор?). И самой искать таланты тоже надоело. Т.е. ищу и искать буду, и по наводкам от друзей читать буду. Но жемчуга в шкатулке, отдельно от субстрата, имеют свою неповторимую прелесть. Думаю, скоро мы научимся ценить ресурсы, где они собраны, поймем зависимость между оплатой чужой работы и появлением новых текстов. Ну или будем бегать на Флибусту, не задумываясь над тем, откуда там берется контент, и контент этот не иссякнет и всегда будет в количестве, но качество... В общем, так как-то.
А первые, дебютные свои произведения писатель должен выкладывать в открытый доступ, с этим я не спорю. Во-первых, только так читатели узнают, стоящий он писатель или нет, и он заработает себе громкое имя. Во-вторых, ему самому этого хочется. И, кстати, идея, которую я давеча где-то видела, - издателям отдавать бесплатно достаточно крупный кусок книги, чтобы читатель мог определить, хочет ли он это читать, - тоже правильная. Но доступ к качественным текстам, их поиск и подготовка, должны оплачиваться, и все к тому идет. Бесплатного мы уже наелись, или нет?
Френды, а вы откуда узнаёте, что вам читать, и платите ли авторам (издателям) за электронные копии?
12 - Если вы не видели 12 то Вы просто прикалываетесь. Тест 1 - шутка. Тут все видят 12.
Тест 2
8 - нормальный человек 3 - у тебя дальтонизм
Тест 3
29 - нормальный человек 70 - у тебя дальтонизм
Тест 4
5 - нормальный человек 2 - у тебя дальтонизм
Тест 5
3 - нормальный человек 5 - у тебя дальтонизм
Тест 6
15 - нормальный человек 17 - у тебя дальтонизм
Тест 7
74 - нормальный человек 21 - у тебя дальтонизм
Тест 8
6 - нормальный человек НИЧЕГО - у тебя дальтонизм
Тест 9
45 - нормальный человек НИЧЕГО - у тебя дальтонизм
Тест 10
5 - нормальный человек НИЧЕГО - у тебя дальтонизм
Тест 11
7 - нормальный человек НИЧЕГО - у тебя дальтонизм
Тест 12
16 - нормальный человек НИЧЕГО - у тебя дальтонизм
Тест 13
73 - нормальный человек НИЧЕГО - у тебя дальтонизм
Тест 14
НИЧЕГО - нормальный человек 5 - у тебя дальтонизм
Тест 15
НИЧЕГО - нормальный человек 45 - у тебя дальтонизм
Тест 16
26 - нормальный человек 6 и слабо 2 - Те кто не видит красный (протанопия) увидят 6, и из-за этого же им с трудом удастся разглядеть 2 2 и слабо 6 - Те кто не видит зеленый (дейтеранопия) увидят 2, и из-за этого же им с трудом удастся разглядеть 6
Тест 17
42 - нормальный человек 2 и слабо 4 - Те кто не видит красный (протанопия) увидят 2, и из-за этого же им с трудом удастся разглядеть 4 4 и слабо 2 - Те кто не видит зеленый (дейтеранопия) увидят 4, и из-за этого же им с трудом удастся разглядеть 2
Тест 18
Фиолетовая и красная линия - нормальный человек Фиолетовую и слабо красную линию - Те кто не видит красный (протанопия) увидят фиолетовую, и из-за этого же им с трудом удастся разглядеть красную линию Красную и слабо фиолетовую линию - Те кто не видит зеленый (дейтеранопия) увидят красную, и из-за этого же им с трудом удастся разглядеть фиолетовую линию
Тест 19
НИЧЕГО ЛОГИЧЕСКОГО - нормальный человек Разные линии - в зависимости от вида и тяжести дальтонизма вы можете видеть четкие линии
Тест 20
ЗЕЛЕНАЯ ЛИНИЯ - нормальный человек НЕТ ЛИНИИ - у тебя дальтонизм
Тест 21
Салатово-зеленая линия - нормальный человек Кусочки салатовой или зеленой линии - в зависимости от типа дальтонизма Никаких линий - ПОЛНЫЙ ДАЛЬТОНИЗМ
Тест 22
Оранжево-красная линия - нормальный человек Кусочки оранжевой или красной линии - в зависимости от типа дальтонизма Никаких линий - ПОЛНЫЙ ДАЛЬТОНИЗМ
читать дальшеПредлагаем вниманию всех авторов обновленную подборку текстов, посвященных разным аспектам творчества писателя. Надеемся, что опыт других писателей поможет вам отшлифовать свое мастерство и добиться невероятных успехов!
Американская компания Aeros Corporation проводит испытания первого современного дирижабля. На данный момент это первое действующее воздушное судно подобной конструкции с 1940 года, отмечает Gizmag.
На данный момент проведён короткий пристяжной полёт Aeroscraft, однако, как отмечают представители Aeros Corporation, в ближайшее время будут проведены полноценные лётные испытания аппарата с облётом небольшой площадки на высоте 30 метров.
Конструкция жёсткого дирижабля Aeroscraft выполнена по аналогии с легендарным воздушным судном начала XX века Graf Zeppelin. Сообщается, что современный аналог дирижабля сможет накрыть футбольное поле, поднять вес в 66 тонн, принять на борт 20 человек и развить скорость более 30 миль в час.
Создатели дирижабля планируют применять свою разработку для транспортировки по воздуху тяжёлых грузов. Для этого, отмечают инженеры, нужно решить проблему балласта, поскольку в классической конструкции судна быстрое изменение высоты можно было осуществить только сбросом части груза. Вместо этого Aeros Corporation предлагает создавать в теле дирижабля зоны со сжатым гелием, вес которого будет тяжелее воздуха. С помощью создания таких зон, пилот дирижабля может управлять его высотой.
Разработка Aeroscraft длится с 2006 года. На начальной стадии конструирования к проекту подключилось NASA, которое выделило компании 35 миллионов долларов.