Оригинал взят у в Страницы шотландских берегов

Портовый городок Обан (Oban) оказался сложен из череды книжных образов. Всё было незнакомым, разжигающим любопытство, но будто слегка узнаваемым, где-то когда-то прочитанным.
Петляющие по зелёным холмам улочки изобиловали небольшими тавернами, из вдруг распахнувшихся дверей которых нас обдавало манящим облаком ароматов и мелодий. Нет, мы не бравировали силой воли, легко поддавались зову ресторанного нутра, чем-то перекусывали, что-то пили, очаровывались и неохотно покидали сей уголок национального обустройства, дабы хватило времени очароваться чем-то ещё.
Городу было приятно довериться, погрузившись в перелистывание его вечерних страниц.
Даже случайный поздний прохожий странной суровой внешности (с бородой, кучей каких-то побрякушек, включая треуголку, надвинутую на глаза, - список книжно-устойчивых атрибутов можно продолжать) заставил не напрячься, замедлив шаг, а лишь широко улыбнуться в ответ на его "hello", вежливый кивок и приподнятую шляпу.
Закатные воды залива подходили к самым стенам гостиницы, и должны были непременно нашептать шотландских баллад в мои сны.




Серебряная тропа, днём ранее приведшая нас в этот город, разлилась бесконечно, украсив бликующими водами строй аккуратных домиков с остроконечными крышами, напоминающими те самые треуголки:



Взгляд, настроенный на романтическую литературность пространства, скользил по волнам, невольно выискивая приметы прошедших эпох. Разве город мог разочаровать?
И мачты парусника "Spirit of Fairbridge" показались абсолютно логичными. А учитывая благотворительную работу с трудными подростками, ведущуюся на этом корабле под патронажем королевской семьи, я мысленно успела перелистать целый ворох каверинских и жюльверновских энергичных страниц о ершистых пацанах и морских приключениях:



Внешняя строгость одинокого домика могла скрывать бушевание страстей, а изогнутая седловина далёких гор согласна была именоваться в моей голове "грозовым перевалом":



Ещё одной предельно литературной страницей нашей морской прогулки стала встреча с бригантиной "Lady of Avenel".
Сия красавица была спущена на воду аж в 1874 году и названа в честь героини романа Вальтера Скотта.
Грустная история о белой леди Авенел, не дождавшейся своего возлюбленного, успешно эксплуатируется до сих пор, и некоторые из путешествовавших на корабле уверяют, что видели призрак женщины:



Но ведь не все любовные страницы обязаны вещать о разлуках и разочарованиях. Бывает, что всё складывается ко взаимному теплу:



Капитан нашего борта не имел права быть существом обыкновенным, ведь город держал марку.
Бывалый пират не только морщил чело, грустя о бурной залихватской молодости, но и благодушно посмеивался над неумело карабкающимися по трапу гостями катера, подстёгивая нас басовитым выкриком "А ну шевелите ластами, мои драгоценнейшие морские котики!"



Думаю, этот замшелый причал - первая страница для тысяч морских рассказов. И, как часто бывает в книгах, конец одной истории означает начало другой... Поэтому уверяю вас, продолжение следует.

@темы: Шотландия

---

Оригинал взят у в Флоренция

В 1966 году на Флоренцию обрушилось мощнейшее наводнение. Инженеры, боясь, что защитная дамба не выдержит, сбросили массу воды, которая быстро достигла города. Подземные трансформаторы начали сгорать, котельные взрываться. Древняя канализационная система, построенная 300 лет назад, под невероятным напором хлынувшей в нее воды не выдержала, и фекалии стали гейзерами вырываться из люков, наполняя город жутким зловонием. Нефть и масло из топок разлились по поверхности воды и оставляли на стенах домов грязные пятна.




Весь центр Флоренции оказался под водой. На многих зданиях и сегодня есть отметки уровня воды на высоте более четырех метров. 34 человека погибли, 5 000 семей остались без дома, 6 000 магазинов были затоплены. Ведущие из города мосты были снесены, дороги разрушены, железнодорожные пути завалены наносами. Флорентийцы оказались изолированными от всего мира.



Но самый большой ущерб был нанесен хранилищам богатейших коллекций произведений искусства эпохи Ренессанса. В подвале Центральной Национальной Библиотеки в воде оказались сотни тысяч книг и рукописей. Были повреждены более 3 миллионов книг и средневековых рукописей, а также 14 000 произведений искусства.



Тысячи жителей Флоренции приняли участие в спасении книг. Все они были добровольцами и все работали бесплатно. Они получили название «грязные ангелы». Самую большую работу выполнили студенты. В течение двух недель они расчищали завалы в подвалах Национальной Библиотеки, передавая по живой цепочке на верхние этажи пропитанные водой книги и рукописи. Каждую книгу осторожно оборачивали специальной бумагой для поглощения влаги.



Сушка книжных страниц. Но даже сегодня еще не все книги просушены и не все картины восстановлены.

фильм о восстановлении книг
via
via

@темы: старые фото, рай библиомана

---

В конце поста список книг и фильмов


Оригинал взят у в Личность Джека-Потрошителя раскрыта. Это – парикмахер из России Аарон Косминский
Эх, какую легенду убили!
Эти британские ученые совсем обнаглели и покусились на Джека нашего на Потрошителя.
Видите ли они по ДНК установили, что это один из подозреваемых - Аарон Косминский.
Косминский родился в Польше, входившей тогда в Российскую империю. Отсюда его фамилия. В 1881 году Косминские приехали в Лондон на заработки. Толком не знаю, кто еще был в этой семье, но жил Ааарон вместе с сестрой. Ему было 23 года, и он работал парикмахером.
Улик против него было предостаточно. Во-первых, его видел один из свидетелей. Он дал подробный словесный портрет убийцы Элизабет Страйд. Косминского задержали, когда он пытался убить свою сестру. Его привели в участок, где заметили, что он похож на описание убийцы. Вызвали того свидетеля, провели опознание. Свидетель опознал Косминского как убийцу, которого он видел. Но давать показания на суде он отказался, так как сам был евреем и опасался всплеска антисемитских настроений. Кроме того, Косминский проживал рядом с третьей жертвой, а работал в том квартале, где совершались убийства – в Уайтчепеле. Наверное, и еще какие-то улики были. Но лучшим доказательством является то, что после помещения Косминского в сумасшедший дом, убийства сразу прекратились. Инспектор Свенсон, ведший это дело, был уверен, что убийца – Косминский.
Глава криминальной полиции Лондона Роберт Андерсон в 1910 году в журнале «Blackwood’s» писал, что дело раскрыто, но сообщение имени преступника «не пойдет на благо обществу и пострадают традиции службы». Видимо, он тоже опасался вспышки антисемитизма.
Еврейская тема витала над этим делом с самого начала. На месте преступления было мелом написано что-то про то, что не надо винить евреев.

Надпись стерли, но сначала засняли. В оправдание этого решения сэр Чарльз Уорен сказал: «Принимая во внимание возбуждение народа и его ненависть к евреям я посчитал нужным избавиться от надписи. Если бы она осталась, произошло бы нападение на евреев, была бы уничтожена собственность и случились бы убийства».
Сами убийства происходили с августа по ноябрь 1888 года в лондонском Ист-энде. Были совершены пять зверских убийств. Жертвами маньяка стали проститутки. Их душили, перерезали им горло, затем вспарывали живот, вынимали внутренние органы и иногда калечили половые органы.
Первая жертва "убийцы из Уайтчепелла", сорокадвухлетняя проститутка Мэри Энн Николе, была обнаружена ранним утром 31 августа. Она не была ограблена или изнасилована, зато была убита сильным и точным ударом, располосовавшим ее горло от уха до уха. Уже после смерти жертвы убийца зачем-то вскрыл ее брюшную полость. Характер ран свидетельствовал о том, что нападавший — человек недюжинной физический силы. К тому же он обладал немалыми анатомическими познаниями и даже, возможно, хирургическими навыками. Ни одного свидетеля кровавого преступления найдено не было. Неделю спустя Потрошитель заявил о себе второй раз. Снова проститутка, снова за сорок, снова "фирменный" разрез горла слева направо. Из вскрытой брюшной полости были частично удалены внутренние органы — некоторые преступник даже унес с собой. Из опроса местных жителей и заключения патологоанатомов вырисовывалась странная картина: убийца напал на жертву почти под утро, когда по улицам уже ходили прохожие, расправился с ней за считанные минуты и исчез, никем не замеченный.
30 сентября были убиты сразу две проститутки, причем с интервалом всего в 15—45 минут. Одна была просто зарезана, вторая к тому же исполосована в области лица и брюшной полости, а ее левая почка Кэтрин Эддоус бесследно исчезла.
Почка обнаружилась позже с письмом, которое было получено Джорджем Ласком из комитета бдительности Уайтчепеля на 16.10.1888. Текст письма:

«Из ада
Мистер Ласк,
сэр
Я посылаю Вам половину почки, которую я взял у одной из женщин и сохранил для вас. Вторую половину я зажарил и съел, она была прелестной <на вкус>. Я пошлю Вам окровавленный нож, что вырезал её, если Вы подождёте дольше.

подписано
Поймайте меня, когда сможете, мистер Ласк»
Одни считают его мистификацией, другие – подлинным. В письме много ошибок, это в переводе оно выглядит прилично.
Последняя жертва, двадцатитрехлетняя Мэри Келли, была убита 9 ноября. Келли, в отличие от предыдущих жертв, снимала отдельную комнату и приводила клиентов туда, а не обслуживала их прямо на улице. Возможно, именно поэтому Джек никуда не спешил и не ограничился перерезанием горла, а устроил настоящую бойню. Руки и лицо убитой были изрублены, груди отрезаны, внутренние органы вырезаны и разложены вокруг самой жертвы и на столе. С правого бедра были почти полностью срезаны мышцы.

За это время было выдвинуто более ста версий личности преступника – в числе подозреваемых побывали такие выдающиеся личности как внук королевы Виктории принц Альберт Виктор, герцог Кларенс, художник-постимпрессионист Уолтер Сикерт и даже премьер-министр Великобритании Уильям Гладстон. Кандидатом в Потрошители (точнее, в Потрошительницы) считали также акушерку Джилл, специализировавшуюся на подпольных абортах, жительницу Уайтчепелла Мэри Пирси, которая прирезала жену своего любовника (убийство подозрительно напоминало стиль Потрошителя) и в 1890 году была за это повешена. Кандидатом была Мэри Келли, последняя жертва Потрошителя, изуродованная до неузнаваемости. Нашлись свидетели, которые утверждали, что видели Мэри несколько дней спустя после "гибели" — следовательно, само убийство было инсценировкой, а полицейские приняли за труп Келли изувеченное тело другой женщины.
Доцент молекулярной биологии Яри Лоухелайнен взял образцы ДНК с шали, найденной возле тела одной из жертв, Екатерины Эддоуз. Предмет одежды предоставил бизнесмен Рассел Эдвардс, который купил его на одном из аукционов. По имеющимся данным, полицейский взял платок с места преступления для своей жены. На платке было 2 пятна. Что за пятна, не знаю.
Он сравнивал образцы с платка с ДНК родственников жертвы и подозреваемых и пришел к выводу, что именно Косминский был убийцей.
Значит, у всех фигурантов осталась родня?
Косминский умер в больнице в 1919 году. Так его и не выпустили.
Так, значит, все?
А сколько произведений искусства вдохновил образ Джека Потрошителя!

Кинематограф и телевидение

• 1924 — «Кабинет восковых фигур» (реж. Пауль Лени) — Джек Потрошитель — герой третьей новеллы. Роль исполнял крупнейший немецкий актер Вернер Краус.
• 1929 — Ящик Пандоры — Джек Потрошитель — второстепенный герой, убивающий главную героиню.
• 1967 — эпизод «Волк в овчарне» сериала «Звёздный путь: Оригинальный сериал»
• 1976 — «Джек-потрошитель» — фильм ужасов 1976 года режиссёра Хесуса Франко.
• 1979 — «Убийство по приказу», фильм режиссёра Боба Кларка рассказывает о противоборстве Шерлока Холмса с Джеком Потрошителем
• 1979 — «Эпоха за эпохой»
• 1988 — «Джек-потрошитель» — телефильм 1988 года.
• 1995 — эпизод «Инквизитор» сериала «Вавилон-5».
• 1997 — «Потрошитель»
• 1999 — эпизод «Потрошитель» сериала «За гранью возможного»
• 2001 — «Возвращение Джека Потрошителя» — слэшер, в котором присутствует аллюзия на способы убийства Джека Потрошителя.
• 2001 — «Из ада» — фильм, основанный на истории о Джеке-Потрошителе, по мотивам одноимённого комикса.
• 2001 — серия «Нож» сериала «Затерянный мир» посвящена Джеку Потрошителю.
• 2002 — Брэндон Кэмп, «Джон Доу» — телесериал, в 19 серии 1-го сезона преступники в точности скопировали стиль Джека Потрошителя, включая письма и ампутацию частей тела.
• 2003 —- «Шанхайские рыцари» —- Джек Потрошитель — эпизодический персонаж, пытался напасть на Чон Лин.
• 2004 — «Возвращение Джека Потрошителя 2» — героиня фильма Молли считает себя потомком известного убийцы, также Джек Потрошитель присутствует в фильме в качестве персонажа в виртуальной реальности..
• 2005 — «Собиратель душ» — сериал, 2 сезон 11 серия, в которой представляется версия о том, что Джек Потрошитель был женщиной.
• 2007 — эпизод «Лечение» сериала «Тайны Смолвилля», один из персонажей этого эпизода признался, что был Джеком Потрошителем так как является бессмертным.
• 2008 — «Убежище» — сериал, в котором анормал по прозвищу Джек Попрыгун является расчленителем из Уайтчепела.
• 2008 В сериале «Тёмный дворецкий» в четвертой и пятой серии обыгрывается история Джека Потрошителя. В сериале им оказывается тетя главного героя, мадам Рэд и синигами Грель Сатклифф имеющий фамилию Йоркширского потрошителя Питера Уильяма Сатклифа, сам синигами утверждал, что его покорила женщина.
• 2009 — «Жилец» — триллер, в котором неизвестный убийца полностью повторяет действия Джека Потрошителя
• 2009 — «Современный потрошитель» — сериал, в котором современные детективы пытаются поймать подражателя Джека Потрошителя.
• 2010 — «Одержимый (Джек Потрошитель)» — 12-серийный сериал, в котором в наши дни в Санкт-Петербурге живёт человек, вообразивший, будто в нём воплотился неистовый дух лондонского Потрошителя.
• 2010 — канадский сериал «Наследство сестер Корваль».
• 2011 — «Доктор Кто» — серия «Хороший человек идёт на войну».
• 2012 — «Улица потрошителя» — События данного сериала разворачиваются в Лондоне 1889 года, сразу после громких убийств, совершенных Джеком Потрошителем. Команда детективов расследует преступления, попутно стараясь успокоить панику среди жителей Ист-Энда.
• 2007 — «Симпсоны» — В Страшном выпуске № 15 одна из историй повествует о Лондоне 1888 года, когда свирепствовал Джек Потрошитель
• 2011 — «Портал юрского периода» — В одном из эпизодов рассказывается о рапторе, который сквозь портал пробрался в старый Лондон. Так и возникла легенда о Джеке Потрошителе — убийце с длинными ножами.

Литература

• 1966 — Эллери Куин, «Неизвестная рукопись доктора Уотсона» («Шерлок Холмс против Джека Потрошителя»)
• 1969 — Филип Фармер, «Пир потаённый». Джек Потрошитель — отец главных героев романа.
• 1974 — Джон Гарднер, «Возвращение Мориарти». В одной из глав романа именно профессору Мориарти удаётся установить личность и обезвредить Джека Потрошителя.
• 1979 — Майкл Дибдин, «Последняя история Шерлока Холмса». Ведя собственное расследование, Шерлок Холмс приходит к выводу, что Джек-Потрошитель — это не кто иной, как профессор Мориарти.
• 1992 — Роберт Блох, «Навек ваш — Потрошитель». Мистический рассказ об убийствах Джека.
• 1995 — Том Холланд, «Раб своей жажды». Молодой врач Джон Элиот, один из главных героев, в конце становится Джеком Потрошителем.
• 1993 — Роджер Желязны, «Ночь в тоскливом октябре» — прототипом одного из главных героев является Джек Потрошитель.
• 1994 — Питер Акройд «Процесс Элизабет Кри» — Джеком Потрошителем — в книге он назван «Голем из Лаймхауса» — является молодая красивая актриса мьюзик-холла.
• 1998 — Борис Акунин, «Декоратор» — Джек Потрошитель появляется в России 1889 года, расследованием его убийств занимается Эраст Фандорин.
• 2000 — «Потрошители времени» — в рамках серии фантастических романов «Разведчики времени» Роберт Асприн рассматривает свою версию о личности Джека Потрошителя и связанных с ним событий.
• 2001 — Роберт Асприн, «Дом, который построил Джек» — роман с несколькими тесно пересекающимися сюжетными линиями, где Джек Потрошитель выступает одним из главных героев.
• 2002 — Патрисия Корнуэлл , «Джек Потрошитель. Кто он? Портрет убийцы» — Тайна Джека Потрошителя несколько лет не давала покоя королеве детектива Патрисии Корнуэлл, американской Марининой, превратившись в своеобразную идефикс.
• 2004 — Антон Ульрих, «Джек. В поисках возбуждения» — роман, олицетворяющий автобиографическое описание жизни Джека Потрошителя с рождения и до момента исчезновения.
• 2007 — Нора Робертс, «Имитатор» — роман из детективной серии о лейтенанте Еве Даллас, в котором преступник имитирует деятельность Джека Потрошителя.
• 2007 — Тревор Марриотт , «Джек Потрошитель. Расследование XXI века» — Тревор Марриотт, сотрудник Департамента уголовного розыска в отставке, спустя сто с лишним лет берется за дело Потрошителя. Он анализирует материалы следствия, добывает прежде не известные факты — и выдвигает собственную версию касательно личности уайтчепельского убийцы. Смелый и оригинальный подход к делу, о котором, казалось, известно почти все.
• 2008 — Георгий Зотов, «Печать луны» — мистический, постмодерновский детектив с элементами сатиры и юмора. Главный герой — бессмертная злодейка, действующая в наше время в выдуманной России и объединяющая в себе образы Элизабет Батори, Джека Потрошителя и других.
• 2008 — Джеймс Риз, «Досье Дракулы» — дневник Брэма Стокера до написания «Дракулы», в котором описываются события 1888 года, в которых Стокер принимает непосредственное участие.
• 2008 — Феликс Х. Пальма, «Карта времени» — роман, научная фантастика, где в начале описываются отношения последней жертвы Джека Потрошителя (Мэри Дженнетт Келли) и главного героя Эндрю Харрингтона.
• 2009 — Линдси Фэй, «Прах и тень» («Шерлок Холмс против Джека Потрошителя»)
• 2009 — Рик Янси, «Ученик монстролога» — книга в которой один из персонажей (Джон Кернс), предположительно является Джеком Потрошителем.
• 2011 — Кевин Уильямсон и Джули Плек, «Дневники вампира. Дневники Стефана. Потрошитель» — книга, в который главный персонаж вампир Стефан Сальваторе расследует преступление в Уайтчепеле. Потрошителем оказывается древний вампир Сэмюель.
• 2011 — Дейкр Стокер, Йен Холт «Дракула бессмертен» — книга, где в роли Джека Потрошителя представлена Елизавета Батори, ставшая вампиром из-за Дракулы.
• 2012 — М. Дубровин «Сыщики. Книга 1. Король воров» — книга, где Джек Потрошитель убивал своих жертв с помощью артефакта «Медуза», обездвиживая их.
• 2012 — Морин Джонсон, «Имя звезды» — книга, где некто повторяет каноничные убийства Джека Потрошителя в наше время в Лондоне.

Музыка
• 1928 ― опера «Лулу» Альбана Берга: Джек-Потрошитель появляется в финальной сцене;
• 1961 — песня «Jack The Ripper» исполнителя Линка Рэя, заглавная песня альбома 1963 года;
• 1972 — песня «Hands of Jack the Ripper» исполнителя Screaming Lord Sutch из одноимённого альбома;
• 1976 — песня «Ripper» группы «Judas Priest»;
• 1979 — композиция «Jack the Ripper» группы «Univers Zero»;
• 1986 — песня «Jack the Ripper» группы Seikima II из альбома «The End of the Century»;
• 1987 — песня песня «Jack the Ripper» группы Hobbs' Angel Of Death из альбома «Hobbs' Angel Of Death»;
• 1988 — песня «Whitechappel» группы «Manilla Road» из альбома «Out of the Abyss»;
• 1990 — песня «The Ripper» Литы Форд из альбома «Stiletto»;
• 1992 — песня «Джек-потрошитель» группы «Коррозия Металла» из альбома «Садизм»;
• 1992 — песня «Jack The Ripper» исполнителя Моррисси — би-сайд с сингла «Certain People I Know»;
• 1992 — песня «Jack the Ripper» группы «Motörhead» из альбома «March or Die»;
• 1992 — песня «Jack the Ripper» группы «Nick Cave and The Bad Seeds» из альбома «Henry’s Dream»;
• 2001 — альбом «Sketch Of Supposed Murderer» группы «Morgul» о Джеке Потрошителе. Также «Jack D. Ripper» — это тогдашний псевдоним фронтмена группы;
• 2001 — песня «Jack» группы «Iced Earth» из альбома «Horror Show»;
• 2004 — бонус-трек «Jack the Ripper» группы «Malevolent Creation» из альбома «Warkult», в оригинале исполнялась группой Hobbs' Angel Of Death;
• 2005 — песня «Махно и Джек-потрошитель» группы «Монгол Шуудан» из альбома «Вечная мерзлота»;
• 2006 — группа «Whitechapel» взяла название в честь района в Лондоне, прославившемуся благодаря убийствам Джека Потрошителя;
• 2006 — песня «Jack the Ripper» группы «AFI» из альбома «Decemberunderground»;
• 2007 — песня «Jack the Ripper» группы «The Horrors» из альбома «Strange House» (кавер-версия песни Screaming Lord Sutch 1972 года);
• 2007 — песня «Последний день Мери Энн» группы «Jane Air» из альбома «Sex and Violence»;
• 2010 — песня «What?» группы «Rob Zombie» из альбома «Hellbilly Deluxe II»;
• 2010 — песня «Дом, который построил Джек» исполнителя «Гарри Топор» из альбома «Эхо войны»;
• 2011 — песня «Jack the Ripper» группы «Misfits» из альбома «The Devil’s Rain»;
• 2011 — веб-миньон «Jack the Ripper» электронного проекта Max Vagner (Malkavian Antitribu);
• 2013 — песня «Джек из Уайтчепела» группы Vere dictum;

Компьютерные игры
• 1995 — «Jack The Ripper», разработчик — «Intergalactic Development, Inc.», издатель — Intergalactic Development, Inc.
• 2004 — «Jack The Ripper», разработчик — Galilea Multimedia, издатель — DreamCatcher Interactive
• 2004 — «Still Life», разработчик — Microïds, издатель — The Adventure Company
• 2009 — «Sherlock Holmes vs. Jack the Ripper», разработчик — Frogwares Game Development Studio, издатель — Focus Home Interactive
• 2013 — «Amnesia: A Machine for Pigs», разработчик — The Chinese Room, издатель — Frictional Games
• 2013 — «Metal Gear Rising:Revengance», разработчик — Kojima Productions, издатель — Platinum Games

Аниме и манга
• 2008 — «Kuroshitsuji». В нескольких эпизодах герои расследуют знаменитое дело. За основу была взята «женская версия» об убийце.
• 2008—2009 — «Soul Eater». В первой серии аниме главные герои сражаются с чудовищным Джеком Потрошителем.
• 2009 — манхва «Hell Blade». Действие разворачивается в 1888 году в Лондоне, запуганном Джеком Потрошителем.
• 2011 — В аниме «Nаbunagun» есть персонаж содержащий в себе Х-гены Джека потрошителя. Персонаж носит соответствующее имя и использует в своём арсенале хирургические инструменты. В бою использует тактику «Расчленения»
• 2012 — по настоящее время. Манга «Skip beat». Главный герой, актёр Цуруга Рен, снимается в сериале под именем Каин Хил и играет роль Джека Потрошителя.

А тут какой-то псих-парикмахер!

Не верю!

@темы: Потрошитель

---

Как создать фальшивую личность в Интернете

@темы: шпаргалки

---

Медитативные практики в последнее время приобрели популярность, как способ избавиться от внутреннего напряжения и стресса. Научные исследования также подтверждают эффективность медитации для достижения душевного равновесия, но предметом изучения всегда являлись длительные практики. Но группа исследователей из Университета Карнеги – Меллона впервые изучала влияние коротких медитативных упражнений на стрессоустойчивость.

По словам Дж. Дэвида Кресуэлла, ведущего автора исследования, на необходимость проведения подобного эксперимента указал тот факт, что все больше людей использует медитацию для противостояния стрессу, но до сих пор неизвестно, как часто и как долго необходимо практиковать эти упражнения для эффективной борьбы со стрессом и улучшения здоровья.

В эксперименте приняли участие 66 добровольцев в возрасте 18-30 лет, которых разделили на две группы. В течение 3 дней основная группа занималась по 25 мин в день дыхательными упражнениями, направленными на концентрацию внимания и контроль дыхания. Вторая группа участвовала в когнитивном тренинге, во время которого анализировали поэзию и повышали навык решения проблем.

После трехдневного подготовительного периода все добровольцы отвечали в стрессовых условиях на вопросы речевого и математического тестов в присутствии суровых «экзаменаторов». После завершения теста все участники сообщили, насколько сильным был стресс. Также у всех были взяты образцы слюны для определения количества стрессового гормона кортизола в организме.

Результаты эксперимента оказались неожиданными. Все участники из первой группы сообщили о том, что им было легче противостоять стрессу, они чувствовали себя увереннее и спокойнее, чем участники из контрольной группы. Но вот данные лабораторных исследований показали противоположную картину – уровень кортизола в первой группе в целом был высоким. То есть, краткосрочная медитация помогает внешне успокоиться и снять напряжение, но вот продуцирование кортизола повышается, а это небезопасно для здоровья.

Возможно, если довести до автоматизма контроль над дыханием и своим напряжением, то уровень кортизола также понизится, считают участники группы Кросуэлла и рассматривают возможность проведения эксперимента, доказывающего справедливость такого предположения
ethology.ru/news/?id=1474

@темы: медицина

---

В нашем классе - две Насти, две Полины, две Сони, две Маши, две Яны,
но зато есть еще Иоланта, Любава и Карина.
У мальчиков тоже традиционно - аж три Никиты, два Егора, два Артема
плюс Миша, Ваня, Кирилл и Мирослав.
Вот такой вот ономастикон!
paradise1.diary.ru/p199790941.htm

@темы: имена

---

08.09.2014 в 18:55

Пишет  Кавайный отморозок:

>Установлена личность Джека-потрошителя
Странно, что еще не написали об этом.

Бизнесмену и детективу-любителю Расселлу Эдвардсу удалось установить личность серийного убийцы по прозвищу Джек-потрошитель, который орудовал в Лондоне в конце XIX века, об этом пишет Daily Mail. Известный маньяк был польским иммигрантом и парикмахером Аароном Косминским.

Установить личность убийцы Эдвардсу удалось благодаря серии генетических экспертиз. Он начал расследование в 2007 году, после того как приобрел на аукционе шаль, найденную возле тела убитой Потрошителем Кэтрин Эддоус. На ней остались следы крови жертвы, а также, предположительно, спермы маньяка. Далее специалисты, Яри Лоухелайнен и доктор Дэвид Миллер, сравнили полученные образцы с образцами ДНК потомков Эддоус и Косминского и выяснили, что они идентичны.

Косминский был одним из главных подозреваемых по делу Джека-потрошителя, но полиции пришлось отпустить его за недостаточностью улик. Он приехал в Великобританию в 1881 году, спасаясь от еврейских погромов в Польше. В 1891 году Косминский был помещен в лечебницу для душевнобольных: в истории болезни говорилось, что он страдал слуховыми галлюцинациями, отказывался принимать еду из рук других людей и был склонен к мастурбации. Там он провел остаток жизни и скончался в феврале 1919 года.

Джек-потрошитель действовал в лондонском районе Уайтчепел во второй половине 1888 года. Его основными жертвами были проститутки из трущоб. Точное количество совершенных им убийств неизвестно, тем не менее существует список пяти «канонических» жертв, с которым согласны большинство исследователей.

@темы: Потрошитель

---

Я замечала уши этой Руриании и у Агаты Кристи, и в "Больших гонках" и много еще где. И в "Семипроцентном растворе" , кстати

02.09.2014 в 21:26

Пишет  Rosenkavalierin:

Благодаря нынешней ФБ узнала о существовании такого государства, как Руритания. Подробно читать  fandom Black Michael 2014

здесь

fk-2014.diary.ru/?tag=5100726. И даже не подозревала, что одним из поклонников Руритании был мой любимый писатель Г.К. Честертон. Век живи, век учись

Наталия Трауберг.
... а мы мальчишками были

В самом разгаре “конца века” (тогда — XIX-го) появился роман о маленьком государстве по имени Руритания. Написал его молодой законовед, окончивший Оксфорд, Энтони Хоуп Хоукинс. Вышел роман в мае 1894 года и очень всем понравился, буквально всем, соединив такие крайности, как изысканная “элита” (слово это, даже в кавычках, не совсем удобно писать) и потребители сентиментальных романов “про светских людей”.

Конечно, книга не стала одним из “грошовых романов”, которые в Англии назывались “penny dreadfuls“, а в Америке — “dime novels”. Еще неизвестный и измученный духом времени Честертон, совсем уж молодой, на одиннадцать лет моложе Хоупа, сохранил навсегда ту радость, которую принес ему “Узник замка Зенда”. Он и его друзья вообще устали и от высокомерия, и от уныния, и от цинизма.

Через четырнадцать лет, в посвящении, и которого мы взяли эпиграф, Честертон писал, что в девяностых годах “люди гордились подлостью”, “...стыдились совести”, “...развратничали без радости, трусили без стыда”. Нетрудно представить, какой подарок — роман, где герой не трусит, совести— не стыдится, а уж тем более не развратничает.

Таких героев Честертон и его друзья искали у Стивенсона. Заметим и напомним, что Стивенсон для англичан, особенно — тогдашних — совсем не мальчишеский писатель. Они высоко чтили и , наверное, чтут удивительное исследование поистине дьявольской души во “Владельце Баллантре”, любили (и, наверное, любят) пока неизвестные у нас повести. Как-никак в сонете на смерть Честертона монсиньор Роланд Нокс говорит, что Стивенсон “в сердце человеческом читал”, словом, этот писатель для молодых людей был мудрым, благородным, исполненным дерзновения, — но все же уныния и цинизма совсем перевесить не мог, — чего-то тут не хватало. Тогда двадцатилетний Честертон и прочитал книгу Хоупа — именно двадцатилетний, ему и исполнилось двадцать тоже в мае — и полюбил ее на всю жизнь.

Многие ее полюбили. Это была романтическая повесть, породившая сразу особую разновидность, так и называющуюся “руританской” (“Ruritarian romance”). И сам Хоуп, и его подражатели стали писать и печатать такие ипохожие романы.

Через несколько десятилетий Толкин сказал, что очень хорошие книги, написанные для взрослых, переходят к подросткам и детям, как переходит в детскую немодная мебель. Это случилось и с “Гулливером”, и с“Робинзоном”, и даже, в какой-то мере, с “Дон- Кихотом”.

Энтони Хоуп так высоко не замахивался, и его роману было ещелегче перейти к подросткам. Сейчас не очень легко представить, что взрослые всерьез читали его — хотя нет, смотря какие взрослые. Чем проще душойчеловек, тем проще ему восхищаться этим рыцарским романом. Да, все дерутся, кого-то убивают — но ведь давно описано и известно, что смерть в таком жанре — не смерть, падают и умирают не люди, а куклы, карты, знаки добра и зла. Подлость и доблесть четко разделены, любовь — идеальна, герой — именногерой, в прямом смысле этого слова.

Хорошо об этом читать и так видеть в конце нового, несравненно худшего века: только и опасность больше, ведь черно-белый мир в настораживающей близости к сомнительным, а то и просто страшным раскладкам массовых культур и тоталитарных обществ.

Ничего не поделаешь, здесь, как и везде — Сцилла и Харибда. Чуть пережмешь в одну сторону — и радуешься словам “... нет места подвигу”. Пережмешь в другую — и ужасаешься тому самому духу, который жить не давал молодому Честертону. Проверка одна: милость. Не “доброта”, чего только ею не назовут, а именно то расположение души, тот сплав императивов и запретов, который обозначается только что написанным словом. В таком двухмерном пространстве, как повесть Энтони Хоупа, эта сверхдрагоценная добродетель, несомненно, есть.

Ни эту книгу, ни другие — “Сердце принцессы Озры” (1896), “Саймон Дэл” (1897) — просто нельзя превратить в апологию силы. И смотрите, к милости тут же прибавятся еще две совсем не брутальные добродетели. Первая — смирение. Стыдновато радоваться такой повести, это ведь даже не Честертон, даже не Стивенсон (теми тоже особенно не погордишься), просто кукольный театр какой-то. Вторая — надежда. Провиденциальная шутка одарила сэра Энтони Хоукинса странным вторым именем “Хоуп”. Его он взял псевдонимом и превратил в фамилию.

И одна из недавних статей о нем эту шутку обыгрывает в самом названии, которое приблизительно, теряя игру слов, можно перевести “Значит, еще есть Надежда”, то есть “Hope”. Как они все нужны нам — надежда, смирение, милость.
Опубликовано в книге Энтони Хоупа "Пленник замка Зенда" -- Одесса: Два Слона, 1993.

Статья

отсюда

www.narniacenter.ru/go/trauberg7#__utmzi__1__=1

@темы: книги

---

Оригинал взят у в В.Качанов

@темы: картины

---

08.09.2014 в 15:00

Пишет  А. Кришан:

Шпаргалка для писателя
1. Время года (1 раз).
2. Время суток (1 раз в эпизод).
3. Погода, осадки (1 раз в эпизод).
4. Цвета (по всему тексту).
5. Запахи (по всему тексту).
6. Вкус.
7. Тактильные ощущения – необязательно.
8. Температура (воздух, вода, металл) – необязательно.
9. Болевые ощущения – необязательно.
10. Убрать глупые "Свой, своя, свои…"
11. Убрать лишние "Был, были…"
12. Исправить предложения 1 подлежащее + несколько сказуемых ("Гусеницы").
13. Проверить, одинаковы ли времена у глаголов в одном абзаце.
14. Проверить, в одном ли стиле написан текст.
15. Убрать "Видимо, действительно, однако, впрочем".
16. Проверить активность глаголов.
17. Нет ли слащавости (свифтиков).
18. Диагнозы (заволновался, испугался) заменить описанием симптомов (покраснел, выступил пот).
19. Проверить, использованы ли Сравнения?
20. Обработать программой "Свежий взгляд".

О пользе "Шпаргалки писателя"

Мозг можно тренировать так же, как и любую мышцу, нужна лишь методика и ее неукоснительное исполнение – в течение какого-то, немалого (!) периода. Методика употребления "Шпаргалки писателя" не требует жестких тренировок, все, что требуется – это повесить перед собой клочок бумажки. И не забывать, что это – руководство к действию.
Разумеется, запрограммировать себя можно по любой произвольной программе, достаточно знать собственные слабости. А коли они еще не ведомы – воспользоваться чужим опытом, дополняя, в дальнейшем, список теми пунктами, кои сочтете нужными. И удаляя то, что посчитаете бесполезным.
Объяснения:
Пункты 1-9 включают напоминания об употреблении обязательных компонентов описаний. Вероятно, стоит подумать и о том, чтобы не забыть описать внешность героев. Дерзайте!
Пункты 10-11 указывают на те слова-паразиты, употреблением которых грешат практически все начинающие. Не стоит лазить "своей рукой в свой карман". Что же до обилия "был-были", то не стоит уподоблять текст русского автора машинному переводу с английского.
Пункт 12 – Как видно из предложения, начатого словами: "Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил…", ясно, что сей недостаток пока не изжит!
Пункт 13 – объяснить, что сие означает, затрудняюсь.
Пункты 15-18 – список слов, которых следует всячески избегать в речи от автора, в диалогах героев – пожалуйста! Скорее всего, список стоит дополнить.
Пункт 19. Для некоторых начинающих авторов мысль о том, что употребление метафор является едва ли не первейшим признаком литературного произведения может оказаться новой…
Пункт 20. Это – тоже на ваш вкус. Программа выделяет одинаковые кустики слов, находящихся в "опасной близости". Например, одно и то же слово, повторенное дважды в одном предложении. Программа очень помогает при авторской правке текста. Но кому-то употребление компьютерных программ против шерсти. Нет проблем – выкидывайте этот пункт!

@темы: писательское

---

08.09.2014 в 15:00

Пишет  А. Кришан:

Немного старенькая статья, но все же )))
Вы чувствуете порыв души написать что-нибудь эдакое? Вперед! НО! Есть вещи, которые никогда не стоит использовать в Ваших гениальных произведениях.
Ниже перечисляются те вещи, каковых начинающему автору настоятельно предлагается избегать.

1. Героев с фамилиями на -ов и -ев, особенно взятых из телефонного справочника за оригинальность звучания. Бравого капитана Струмова или звездоплавателя Гакова читатель не сможет терпеть более двадцати страниц. Если все же репа совсем не варит, берите обычную фамилию Иванов.

2. Рассуждений о природе добра и зла. Ничего умного вы все равно не скажете, зато можете вляпаться в какую-нибудь детскую глупость, на одной странице рассудив, что добро иногда бывает похоже на зло, на другой же заставив вашего Самого Мудрого Профессора утверждать, что добро есть добро, а зло — зло, и поэтому Все Оно Вот Так.

3. Детального описания драк с упоминанием следующих слов и фраз: «вырубил», «врезал», «вертанул через бедро», «нанес мощный удар», «кулак свистнул», «свистящий кулак пронесся», «проносящийся кулак со свистом рассек воздух»… вообще свистящий кулак вымарывайте сразу. Кулак свистеть не может. У него рта нету. Это вам даже ребенок подтвердит.

4. Перенесения в Будущее, а особливо на звезду Альб-де-баран, таких персонажей, как «дядя Коля» и «тетя Дуся». Эти подонки любой Альб-де-баран живо превратят в подобие подъезда вашего дома, где справляют малую нужду алкаши и играют на гитаре подростки. А разве для того вы с пыхтением придумывали описание «трех солнц Альб-де-барана»?

5. Детального описания внешности героев. Про женщину достаточно сообщить, что она была «очень красива», а про мужчину — что у него было «мужественное лицо». Углубляться опасно: выражения типа «недурные ножки», «большая грудь» и «отличная талия» ничего не скажут о героине сверх уже сказанного, зато много скажут о вас; то же относится и к «волевому подбородку» и «мускулистым рукам» героя. Купите себе порножурнал и ходите в тренажерный зал.

6. Эротических сцен. Решайте свои проблемы другими средствами.

7. Слишком большого количества действующих лиц. Двух-трех на первый раз будет достаточно. Напихав же в самом начале человек десять, вы потом решительно не будете знать, куда их приладить, и они станут у вас болтаться про тексту, прислоняясь ко всякому косяку, отпуская тупые шутки, внезапно и безвозвратно теряясь, и в конце концов вам придется всех их ухайдокать взрывом какой-нибудь Машины Аннигиляции Всякой Дряни.

8. Изобильного цитирования текстов песен Металлических Групп с целью показать, Как Оно Все На Самом Деле. Мало того, что тексты сами по себе — дрянь еще та, так и Все На Самом Деле совсем не так, как поют Металлические Группы.

9. Эльфов. Не спрашивайте почему. Просто, завидев эльфа, сразу жмите делит.

10. Причастных и деепричастных оборотов. Эта погань имеет привычку не кончаться никогда, вцепляется же как клещ в задницу, так что вы рискуете подохнуть, так и не дописав предложения: «Тогда они, выхватив свои лазерные мечи, придвигаясь друг к другу по висящему над кипящей ионной жгучкой подвешенному за выступающие части мосту, раскачивающемуся так, что дон Хера, одевший на себя плазменную кольчугу, закрывающую его мускулистые руки, держащие лазерный меч, собираясь нанести финальный хук, едва не поскользнувшись и собравшись с силами, оглянувшись ad inf».

11. Альтернативной истории. Отчего-то, сколь ни кажется при первом взгляде богатой эта тема, в результате на свет по данному разряду лезут только две вариации: «если бы Гитлер победил» и «если бы Вову Ульянова прибили камнем симбирские хулиганы». В первом случае по роману с топотом начинают бегать сексуальные арийцы в сексуальных черных формах, во втором выходит такая дрянь, что вообще трудно что-либо понять. За сексуальной формой можно сходить в садомазоклуб, а дряни у нас и без того достаточно.

12. Бессмертных героев. По не вполне понятной науке закономерности бессмертные персонажи немедленно начинают дохнуть пачками, понукаемые криком «Должон остаться только один!», так что вы рискуете не дотянуть до конца, оказавшись на пятнадцатой странице без единого героя, а ежели дотянете, то совершенно не будете знать, что теперь делать с последним оставшимся идиотом, который даже трагически загнуться не в состоянии.

13. Побочных сюжетных ходов. Вы не поверите, но удержать в голове даже две параллельные сюжетные линии бывает непросто, а там, где две, — там вдруг и десять, так что, подобравшись к концу своего творения и уже собравшись пустить в рассветную даль Его и Ее, спрятавших усталые лазерные мечи, вы внезапно наткнетесь на мрачную стену из бог весть откуда взявшейся публики, которая станет вопрошать, какого пса в первой главе один был послан искать Артефакт Силы, другой — устраивать с кем-то разборку, третий же едва успел растопырить хлебало на телку с пышным бюстом, как космический корабль тряхнуло и вы перешли сразу ко второй главе, надеясь, что все там как-нибудь само образуется. Не надейтесь. Сами собой только прыщи на заднице вскакивают. Опять придется сметать пыль с Аннигилятора Всякой Дряни.

14. Первого лица. Лучше уж пусть бравый капитан Струмов, нежели ваша сомнительная личность, правит звездоплавом, возит за собой Аннигиляторы Всякой Дряни и пуляет из «бластера». Вам веры все равно никакой. Ведь именно вы сели и написали эту мутотень под условным названием «Мой первый роман».

@темы: писательское

---

08.09.2014 в 14:54

Пишет  А. Кришан:

Точка зрения персонажа. Фокальный персонаж
Статья взята из Живого Журнала Рины "Фрези" Грант: rina-grant.livejournal.com

Идея написать про точку зрения возникла так.

Римма Малова в одном из топиков "Мастерской форума ЭКСМО" сказала: "Действительно, по-моему весьма интересно, когда повествование ведется глазами какого-то персонажа."
Меня в тот момент это поразило чрезвычайно. Я за годы писания на английском языке привыкла к тому, что вопрос "чьими глазами" -- это привычный, ежедневно необходимый выбор каждого автора. Знание и применение POV (point of view, то есть дословно "точки зрения" литературного персонажа) на Западе считается самым главным навыком будущего писателя. Это -- первое, чему он учится в любом любительском литературном кружке. И когда я решила "подчитать литературку" на этот предмет на русском языке, я ужаснулась -- у нас материалов об этом практически нет!

Действительно, в русскоязычной писательской среде вопрос "точки зрения" (то есть чьими глазами мы "смотрим" на происходящее в книге), похоже, считается сугубо теоретическим -- литературоведческим. Мол, сначала автор напишет, как бог на душу положит, а потом придет литературовед и с умным лицом проанализирует, что за точки зрения в своем произведении автор интуитивно использовал. Самого же автора никто, похоже, не учит, как выгодно и с умом применять различные виды точек зрения на благо произведению.

Но в мировой писательской практике совсем другая картина. Овладению письмом в различных точках зрения там учат даже в пятых классах школ, на сочинениях! Поэтому я решила тут дать коротЕнький, минут на сорок-сорок пять, материал по точке зрения. Пригодится кому или нет -- это вам судить, но лучше все-таки знать, хотя бы в теории, что это за зверь.

Заранее прошу прощения за примеры: поскольку хотелось дать очень явные, четкие примеры "правил" и "нарушений", то я составила их сама. Они примитивные, но зато ясно иллюстрируют мысль.

Конечно, великое множество выдающихся писателей работают интуитивно, не считаясь с правилами. Но мне кажется, чтобы блестяще нарушать правила, нужно их сначала знать и уметь применять. "Точка зрения" -- это и есть одно из таких обязательных писательских правил. Сначала изучим -- и будем знать, как с наибольшей выгодой для произведения эти правила можно нарушать.

Примечание. Я стараюсь пользоваться терминологией, введенной Б.А.Успенским в "Поэтике композиции". Это, кажется, чуть ли ни единственное сочинение в русском литературоведении, которое впервые подняло вопрос точки зрения. Однако некоторые исследователи в своих статьях используют и переводы английских терминов (которые мне кажутся более образными, чем термины Успенского), так что их я тоже буду упоминать по ходу.

Примерно до начала 20-го века (датировка тут очень размытая, потому что, ессно, лит-ра развивалась неравномерно) существовало в принципе только две точки зрения, с которых могло вестись повествование.

1. Первая -- это так называемая "точка зрения всезнающего автора" (Успенский ее называет "нулевой"). То есть автор знает все события романа, видит всё, что творится в мыслях и на душе у героев, и обо всем без утайки докладывает читателю. Например:

>>> Виктор пришел в отчаяние.--Ну ты и дура, Машка!
Машке ужасно хотелось заплакать, но она терпела.--От дурака слышу. >>>

Тут автор влезает в голову обоим героям и описывает, что оба чувствуют и думают: Виктор приходит в отчаяние, Машке хочется плакать.

Почему это точка зрения всезнающего автора? Потому что автор знает и показывает нам всё, что происходит в душах героев. Автор может даже подсказать, что произойдет дальше: "Ах, если бы Машка знала, что эта ничтожная встреча перевернет всю ее жизнь!". Такой автор показывает нам события произведения опосредованно, через призму собственного восприятия. Читатель как бы слушает автора-рассказчика, докладывающего обо всех событиях и эмоциях. АВТОР ЗНАЕТ ВСЁ! Эту точку зрения Успенский называет "нулевой" (то есть как бы отсчетной), а также встречаются названия "точка зрения всезнающего автора" и, прямая калька с английского, -- "третье лицо всеведущее".

Естественно, эта точка зрения имеет много плюсов, но ее главный минус -- читатель лишен возможности сопереживать персонажу напрямую, не может сам влезть ему в душу. Поэтому как противовес тогда же, сотни лет назад, в лит-ре возникла еще одна точка зрения:

2. Повествование от первого лица.

С этим тоже всё ясно. Автор передает микрофон главному герою и предоставляет ему самому рассказывать о том, что с ним произошло. Тут уже начинаются ограничения: герой не может ничего знать о событиях, при которых не присутствует, он не может влезать в головы другим персам и описывать, что они чувствуют и думают. Такое произведение пишет только о том, что пропустил через собственное восприятие главный герой. Хотя и тут были возможны фокусы типа "ах, знал бы я тогда, что..." Налицо ограничение свободы автора, но читатель более охотно сопереживает повествованию от первого лица. Читатель как бы совмещает себя с героем -- рождается эмпатия, то есть сопереживание, а оно и является главной задачей любого литературного произведения.

Но это всё было давно. Две точки зрения -- вот вам и вся литература. И хорошо писали!

С развитием профессионального литературного мастерства, которое приходится где-то на конец 19-го -- начало 20-го века, авторы стали осваивать более интимный, "человеческий" подход к читателю. Оказалось, что и в третьем лице можно писать не от имени автора, а от имени одного или нескольких персонажей, которые будут называться "фокальными персонажами", потому что все события автор показывает нам через ФОКУС их восприятия. И так развилась самая сейчас употребительная точка зрения:

3. Третье лицо ограниченное. Более 90% всей издаваемой в наши дни на Западе литературы написано именно в этой позиции. В случае третьего лица ограниченного повествование идет от третьего лица, но "рассказчиком" и одновременно главным действующим лицом является не автор, а один из персонажей книги. Все действия и события описываются так, как ОН - персонаж -- их воспринимает. Его глазами мы смотрим на происходящее, ему мы сопереживаем. Естественно, это очень ограничивает свободу автора: ведь ему разрешается писать только о тех вещах, которые известны данному персонажу, и тем языком, которым бы он говорил. Но воздействие такого произведения на читателя гораздо глубже и сильнее: читатель забывает о посреднике-авторе и с головой погружается в события, непосредственным очевидцем которых является фокальный персонаж.

Успенский называет ее также "внутренней точкой зрения", потому что всё происходящее описывается как бы изнутри конкретного персонажа. Именно этот тип точки зрения доминирует в современной литературе. Но он же является и самым сложным. Овладение ограниченной точкой зрения требует большой практики и умения включать в текст только то, что видит, о чем думает и что ощущает данный перс.

Поэтому в ее применении сложились некоторые облегчающие жизнь "правила", которые я тут приведу.

1. Самое главное -- это сам выбор фокального персонажа. Как решить, через чье мироощущение показать читателю события романа? Чьими глазами этот читатель будет смотреть на происходящее в книге?

Правило на этот счет есть -- старое, простое и незыблемое. Большинство "литературных правил" нарушать можно и нужно -- с умом, конечно, -- но нарушение именно этого правила рискованно и чаще всего неразумно. Нарушение это карается страшно: читатель потеряет интерес и закроет книжку. Скорее всего, навсегда.

Итак: фокальный персонаж -- это всегда тот, чья проблема главнее: во всей книге, или в данной главе, или в коротенькой сцене. У кого больше всего поставлено на карту -- тот и будет главным героем происходящих событий, за ним и будет наблюдать читающая публика. Разумеется, им может (вот вам и первое нарушение правила) оказаться и случайный эпизодический персонаж, который появится в данной сцене в первый и последний раз за всю книгу. Но чаще всего фокальные персонажи -- это и есть главные герои произведения. Это им читатель будет сопереживать, с ними он будет отождествлять себя при чтении.

Выбор фокальных персонажей -- самый ответственный и сложный выбор автора при написании произведения. Тут спешка неуместна: известны случаи, когда маститые западные авторы переписывали роман по нескольку раз, просто меняя точки зрения и фокальных персонажей.

Вот еще несколько правил, нарушение которых неопытным автором гарантирует отказ англоязычного издательства, агентства или редакции журнала (умение "писать в точке зрения" особенно важно при написании журнального рассказа):

2. Пользуясь ограниченной точкой зрения, автор обязан показывать события через менталитет данного персонажа (образовательный уровень, воспитание, убеждения и предрассудки, стиль речи и т.п.).

Стиль повествования имеет тут огромное значение! Автор может писать, как сам царь Давид, но если точка зрения в произведении принадлежит полуграмотному босяку, то оно должно писаться голосом полуграмотного босяка. С умом отредактированным, естественно. То есть те слова, понятия, предметы, которые прекрасно известны автору, но с которыми данный герой не знаком, из текста исключаются автоматом.

3. Всё, что автор сам хочет сказать о данном персе, он обязан вложить в его собственные уста, мысли и поведение, передать через отношение к нему других героев (особенно через диалог это хорошо делать!), но незаметно и непринужденно, не нарушая хода повествования. Если, например, перс -- редиска и нехороший человек, автор не имеет права где-то в уголке взять микрофон и намекнуть читателю, что не разделяет взглядов этого мерзавца. Но автор обязан показать перса со всех сторон так -- через его собственные мысли, слова, поступки, через отношение к нему других персонажей -- что читатель сам захочет размазать эту сволочь по стенке, без намеков со стороны автора.

Хорошее упражнение-зарисовка: набросайте описание комнаты или квартиры. А затем перепишите описание несколько раз, с позиции разных людей и их голосом (но от третьего лица!). Многодетная мать заметит, что нигде не валяются игрушки. Педанта поразит невытертая пыль. Электрик не заметит пыли, но отметит плохую проводку. Ученый не заметит проводки и бросится сразу к книгам. Всё разным языком, четыре человека -- четыре менталитета, четыре разные комнаты.

Точек зрения в произведении может быть, конечно, несколько -- события могут описываться вперебивку глазами нескольких фокальных персонажей. Но и тут есть некоторые правила относительно их количества и употребления:

4. Чем короче произведение, тем меньше фокальных персонажей.

В современном рассказе может быть только одна точка зрения, только один фокальный персонаж, только его глазами мы смотрим на события рассказа. Имейте в виду, что это самое главное требование к журнальному рассказу в западной литературе! Если рассказ не выдержан строго в одной точке зрения одного персонажа, такой "ненацеленный", несфокусированный рассказ практически обречен на отказ редакции. Повествование в рассказе может вестись от первого или третьего лица, да хоть от второго, но все события рассказа должны подаваться не авторским голосом, а через призму восприятия главного героя, который и будет являться фокальным персонажем произведения -- будь он хоть человек, хоть целый народ или вообще кто/что угодно.

В большом рассказе (novellette) может быть два фокальных персонажа, в повести (novella; кстати заодно обратите внимание, что по-английски слово novella означает "повесть", а не "новелла"!) -- часто бывает два фокальных перса или даже более, в романе -- обычно четыре-восемь фокальных персонажей (хотя бывает и два, и может быть даже вообще одна точка зрения на весь роман).

5. Взялся -- ходи. Без веской причины точку зрения не менять. Метаться из головы одного фокального персонажа в другую без конкретной авторской задачи называется "прыгать по головам". В одном абзаце мы переживаем происходящее с героем, в другом вдруг попадаем в голову его противника и узнаем, что тот чувствует и думает... это игра в поддавки с читателем, признак непрофессионализма начинающего автора.

Опять-таки выдающиеся авторы нарушают и это правило... но им можно, на то они и выдающиеся. Начинающий же автор должен сначала отработать умение так построить сцену, чтобы всю необходимую информацию либо дать через голову фокального персонажа, либо удержать до более подходящего момента. Простейшее правило такое: одна сцена -- одна точка зрения, один фокальный персонаж. Его глазами мы смотрим на события сцены. Нужна очень веская, серьезная причина, чтобы внутри сцены переносить точку зрения с одного перса на другого. И при таком переносе нужно всегда следить, чтобы читателю было ясно, чьими именно глазами мы смотрим на события.

6. Поскольку всё происходящее пропускается через восприятие конкретного перса и описывается его "голосом", всё, что не попадает в эти рамки, должно опускаться. Иначе возникает так называемый "глюк" ограниченной точки зрения. Например:

(из одного любительского рассказа НФ-литмастерской Critters)

>>> Кэт сидела на диване и горько плакала. Сволочи! какие же все сволочи! Ну ничего, она еще им покажет...

Кэт поплакала еще немножко, вытерла платочком покрасневшие глаза, расправила складочки розового в горошек платья и слезла с дивана. >>>

Редактор зарубил этот рассказ с первых же слов, с приговором: глюк точки зрения. Где же он? А вот:

Начало хорошее, нейтральное: >>> Кэт сидела на диване и горько плакала. >>> Читатель еще не знает, в какой точке зрения пойдет повествование, и готов настроиться на любую. А вот и она:

>>> Сволочи! какие же все сволочи! Ну ничего, она еще им покажет... >>>

Всё ясно! -- мы смотрим на всё глазами Кэт! Это ее чувства, ее мысли. Но вдруг -- бэмс:

>>> Кэт поплакала еще немножко, вытерла платочком покрасневшие глаза, расправила складочки розового в горошек платья и слезла с дивана. >>>

Глазами Кэт, говорите вы? А Кэт что, знает, что у нее глаза красные? И платье, она же его в данный момент не воспринимает как "розовое в горошек", она ревет и страдает, куда ей о платье думать? Это автор-всезнайка высунул голову и зачем-то описал глаза и платье героини -- никто его об этом не просил, читатели бы сами всё в уме дорисовали. А получился -- прокол точки зрения...

Вот подобных проколов точки зрения нужно очень остерегаться. Когда они могут возникнуть? -- всегда, когда фокальный персонаж говорит, знает или ощущает то, чего не может ни знать, ни говорить. И отсюда еще одно, пока что последнее правило:

7. При письме в ограниченной точке зрения третьего лица настоятельно рекомендуется опускать глаголы чувственного восприятия и мыследеятельности: подумал, увидел, услышал, ощутил и т.п. Почему: читатель и так "сидит" в голове данного перса. Читателю и так понятно, что это именно перс увидел или подумал ту или иную вещь. Употребление этих глаголов как бы отстраняет читателя, напоминает, что между ним и персом стоит автор и встревает со своими комментами. Поэтому такая точка зрения называется "фильтрованной" (пропущенной через голову автора). Вот например, какой из двух абзацев читается "живее" и естественнее? С глаголами чувственного восприятия:

>>> Такой клинок королю под стать, подумал Зигфрид. Он протянул руку и погладил сталь. Она была на ощупь скользкая, лезвие неощутимое. Зигфрид почувствовал, как под кожей у него забегали мурашки. >>>

Сравните с так называемой глубокой позицией, где автор молчит в тряпочку со своими ремарками, только передавая нам состояние перса:

>>> Такой клинок королю под стать! Зигфрид протянул руку и погладил сталь. Скользкая, лезвие неощутимое. Под кожей у него забегали мурашки. >>>

Вот еще пример:

Фильтрованная позиция: >>> Виктор выглянул в окно и увидел, как в песочнице копошится девочка. >>>

Глубокая позиция: >>> Виктор выглянул в окно. В песочнице копошилась девочка. >>>

Фильтрованная позиция: >>> В воцарившейся тишине Таня услышала, как вдалеке о чем-то пел соловей. >>>

Глубокая позиция: >>> Воцарилась тишина -- только вдалеке о чем-то пел соловей. >>>

Наверное, нет смысла добавлять, что "глубокая позиция" гораздо живее фильтрованной и как бы переносит читателя в произведение, заставляет его сопереживать. То есть -- все "подумал, увидел, ощутил" лучше опускать.

Ну, и коротенько об остальных возможных точках зрения, менее употребительных:

Третье лицо всеведущее (точка зрения всезнающего автора) в наше время разделяется на две категории: всезнающий автор объективный (или "рассказчик, заслуживающий доверия") и всезнающий автор субъективный (или "рассказчик, не заслуживающий доверия").

Всезнающий автор объективный -- это то, как в принципе написана вся классическая литература. Рассказчик, заслуживающий доверия (типа Диккенс или Достоевский), ЧЕСТНО сообщает читателю обо всех происходящих событиях. Он ничего не утаивает и не привирает. Такой автор прямым текстом дает свою оценку происходящему: что, по его мнению, хорошо и что плохо. Эта позиция придает произведению оттенок публицистики -- кто, в конце концов, такие Диккенс или Достоевский, как не гениальные публицисты? Именно в этом сильная сторона позиции всезнающего объективного автора: читатель верит всему сказанному писателем, расслабляется и поддается его внушению.

Слабая сторона точки зрения всезнающего объективного автора заключается в том, что именно в этой позиции читатель наименее настроен думать самостоятельно и самостоятельно сопереживать героям. Как телезритель, он наблюдает за происходящим и ждет, чтобы автор ему объяснил на пальцах: вот этот -- хороший, а этот -- негодяй. Написать удачное произведение в технике объективного всезнающего автора немыслимо трудно, это действительно задача для гениев. Поэтому в наше время она применяется только в двух случаях:

Когда автор -- действительно выдающийся и бесстрашный писатель, обладающий природным талантом рассказчика и публициста. Таких немного: всего 1-2% современной западной литературы написано в привычной для российского читателя позиции объективного всезнающего автора.

В некоторых жанрах, однако, традиционно часто используется точка зрения объективного всеведущего автора. Это прежде всего романс (женский роман о любви) и детская литература. В обоих случаях это делается как поправка на уровень аудитории: читательницы женских романов о любви, как правило, ищут предсказуемого, комфортабельного чтения, где добрый автор им все объяснит и подскажет. Детская же аудитория, как правило, в силу нехватки жизненного опыта пока не способна делать адекватные выводы самостоятельно.

Еще одна, крайне редко встречающаяся разновидность -- это всезнающий автор субъективный, он же рассказчик, не заслуживающий доверия. В этой позиции, в общем-то, пишутся только басни, меннипеи и сатирические произведения. Такой автор, вроде бы предоставляя доверчивому читателю всю информацию о событиях, многое утаивает или искажает в расчете на то, что умный, самостоятельно мыслящий читатель выловит в тексте все "ключи" -- намеки, бросающиеся в глаза ошибки и проч. -- и сам всё додумает. Sapienti sat, короче. Россия, где владение эзоповым языком часто было необходимым элементом писательского мастерства, дала миру самое большое количество произведений, написанных в этой позиции.

От второго лица. Редко, но, если сделать с умом, очень красиво. "Вы входите в трамвай... навстречу вам поднимается красивая девушка..." Часто применяется в туристической литературе.

Третье лицо внешнее (Успенский так и называет эту точку зрения "внешней"). Также называется "бихевиористское повествование". При письме в данной позиции автор описывает только внешние признаки поведения героев. Все мысли и чувства остаются за кадром, неупомянутые. Читателю показывают картинку и предоставляют самому делать выводы: кто что почувствовал или подумал. Он улыбнулся, она опустилась на стул... своего рода кинофильм. Опять же, если применять с умом, дает сильный эффект.

Что еще почитать:

Б.А. Успенский. "Поэтика композиции". М., 1972; переизд. в книге: Б.А. Успенский. "Избранные труды". т. 1. М., 1994, 1996;

bw.keytown.com/mnauka.htm (часть о "Мастере и Маргарите" -- вот сложнейший пример манипуляции точками зрения!)

www.amstud.msu.ru/full_text/text ... rova35.htm

infolio.asf.ru/Philos/Postmod/fokalizatsia.html (в других терминах о том же)

rinasolo.narod.ru/pushkin.html (Пушкин один из первых в мировой лит-ре применил ограниченную точку зрения!)

www.iek.edu.ru/publish/pult6.htm

Напоследок, как один из лучших примеров множественной ограниченной точки зрения (несколько фокальных персонажей), советую перечитать "Раковый корпус" Солженицына, именно наблюдая, как он это делает! Ас, настоящий ас.

@темы: писательское

---

Оригинал взят у в Пейзажи Исландии в фотографиях Сары Мартинет

Фотограф из Франции Сара Мартинет (Sarah Martinet) снимает пейзажные фото, которые можно причислить к лучшим кадрам, снятым с самолёта. Наше внимание привлекла серия её воздушных снимков, сделанных во время поездки в Исландию. Предлагаем и вам посмотреть на просторы этой северной страны глазами Сары Мартинет.



<lj-cut>




































© и ©

@темы: пейзажи

---

подборка обоев здесь arnusha.ru/post336132831/?upd

@темы: фото

---

Парусники

selenaart.ru/post336141586/?upd

Парусники.

Фотоподборка

дальше

[user=SelenArt]

@темы: фото, флот

---

Замок Сталкер в Шотландии
В переводе с гэльского его название означает Соколиный охотник

больше замков здесь bar-guzin.com/post336138637/

@темы: пейзажи

---

Оригинал взят у в Повседневные чудеса и живые камни

Если ты хочешь, камни воспоют тебе славу



Эти литопсы, "живые камни", торчат у меня на подоконнике в одном и том же горшке уже лет шесть. Ну и, как положено литопсам, ничего с ними особенного всё это время не происходило – весной "линька", ближе к осени цветение, ну и всё, так что особенно я к ним не приглядывался. Поливал раз десять в год – в начале и в конце лета. А тут подошел на цветок полюбоваться и гляжу:



Кактус, чуть меньше сантиметра в диаметре:



Вроде гимнокалициум, хотя пока точно не разобрать. Откуда взялся? На окнах в других комнатах есть два гимнокалициума, боковых отводков на них никогда не было, а плодоносили они еще до того, как появились эти литопсы. Семечко было в земле и проросло спустя много лет, презрев неподходящую для проростков кактуса сухость? Всюду жизнь! Аллилуйя!

Ну и немного о литопсах, кому интересно. В 1811 году британский натуралист Уильям Бёрчелл, блуждая по нагорьям Южной Африки, решил отдохнуть и присел рядом с кучей гальки.



При внимательном рассмотрении часть этих камней оказались растениями, формой и рисунком почти полностью соответствовшими гальке. Так были открыты литопсы.



"Литопс" в примерном переводе с греческого и означает "камневидка". Надземная часть представляет собой два сросшихся толстых листа, разделённых неглубокой щелью, диаметром максимум 5 см, обычно 2-3.



Причем верхняя часть, с имитирующим камень рисунком – это торцы листьев. Вот, полюбуйтесь, как там всё устроено:



Обитают литопсы в пустынях Южной Африки на кварцевых, гранитных или известняковых почвах, иногда даже в трещинах скал. Вода в местах их обитания может полностью отсутствовать месяцами, а годовое количество осадков не превышает 200 мм в год, так что эти растения большую часть года проводят, буквально втянувшись в грунт при помощи специальных контрактильных корней, подставив палящим лучам Солнца только вот эти торцы листьев, лишенные хлорофилла и представляющие собою прозрачные "окошечки", пропускающие свет внутрь листа. Внутренняя, бледно-зеленая часть листа – это водоносная ткань, также почти лишенная хлорофилла и еще больше приглушающая свет, проходящий к ярко-зеленым краям листа, где, собственно, и идет фотосинтез. Живет литопс медленно, много энергии ему не нужно, так что доходящего сквозь слой полупрозрачной ткани света ему как раз достаточно. Еще на разрезе виден цветонос (по центру) и зачатки следующей пары листьев.



Раз в год эти зачатки начинают идти в рост, раздвигая старые листья и показываясь в щели между ними:


"Живых камней" несколько родов; например, на этой картинке не литопсы, а конофитумы. Для простоты я буду их все в посте называть литопсами, условия содержания для всех их примерно одинаковы; просто знайте, что не всё так однозначно.

В процессе старая пара листьев сморщивается, засыхает, и молодые занимают их место – вот и весь рост, при этом "обновившийся" литопс остается того же размера, что и был, и так из года в год.



Иногда только бывает, что вместо одной пары новых листьев возникает две – тогда литопс ветвится. Достаточно старые растения могут представлять собой целый "куст":





А еще раз в год литопсы цветут – и тогда с виду безжизненные каменные россыпи вдруг покрываются цветами, что зачастую бывают больше самих растений.





Периоды обновления и цветения на родине у литопсов бывают в разное время: в разных районах обширного ареала их обитания периоды осадков могут приходиться как на летний, так и на зимний периоды, могут быть растянуты по времени или иметь рваный ритм. При содержании же на окне в Северном полушарии они реагируют прежде всего на длину светового дня и в отличие от большинства суккулентов имеют не один, а два периода покоя, когда полив им не только не нужен, но и вреден – зимой и летом.



Зимой с растением вроде бы ничего не происходит, но на самом деле под защитой старых листьев и за счет их веществ постепенно развиваются новые, чтобы весной показаться на свет. В это время – где-то с октября по май – любой полив может оказаться не просто вредным, а смертельным для растения.



На некоторых ресурсах рекомендуют в сухой период литопсы опрыскивать – непонятно зачем: у "живых камней" нет органов, способных усваивать влагу из росы или прямо из воздуха наподобие гигроскопических волосков кактусов. К длительному пребыванию в сухом воздухе они, напротив, приспособлены отлично, так что опрыскивание им в лучшем случае до фени, в худшем – будет способствовать развитию плесени и загниванию. Любопытно, что в тех же текстах, где советуют опрыскивать, следующим абзацем предостерегают от попадания влаги на верхнюю часть растения, особенно в щель между листьями – и вот это правильно.



В мае, когда показывается новая пара листьев, их осторожно начинают поливать, и от осторожной переходят к поливке основательной – я уже писал, как именно нужно поливать кактусы и прочие суккуленты и почему. Практически всё, изложенное в том посте, применимо и к литопсам, за одним исключением: в середине лета, в конце июня-июле, у литопсов начинается второй сухой сезон. В это время они готовятся к цветению.



Снова начать поливать можно в августе, а в конце сентября полив снова прекращаем до мая. Вообще, с литопсом главное правило – лучше недолить, чем перелить (это относится к частоте поливок, а не к количеству воды за одну поливку: если уж полили – то поливайте нормально, а не пару капелек – см. статью про кактусы). От сухости он не помрет и за год, даже на жаре, ему нипочем и +50°. Вообще, некоторые любители считают, что литопс не стоит поливать, пока он немного не сморщится:



Правило применимо только для лета, если он зимой сморщился – это старые листья начали отмирать, а не "пить хочет", никакой воды ему! Сдохнет. Легкое сморщивание – это естественное состояние, это не значит, что литопс помирает.



Корневая система у литопсов довольно обширная, поэтому купленные растения следует пересадить из магазинных наперсточков в посудину побольше. Грунт кактусовый, его проще купить в магазине, стоит копейки, чем самому чего-то там намешивать, И – напоминаю – неделю до и неделю после пересадки не поливать!



Не знаю, почему, но литопсы лучше растут в компании других литопсов, чем в одиночку, поэтому в один горшок лучше посадить несколько растений. Можно посадить рядом несколько разноцветных литопсов и конофитумов разных видов, а вот садить их в компанию разных кактусов и молочаев не нужно – разные режимы полива, да и подавлять будут растения друг друга.



И главное – свет, много света. Держите литопсы на самом светлом окне в доме, на лето не стесняйтесь выносить на лоджию (если она не с северной стороны) и, если вы всё сделали правильно, на третий год своей жизни в конце августа-сентябре "камни" зацветут.

@темы: цветики-листочки, Котловина

---

Британские учёные раскрыли тайну Джека Потрошителя — знаменитого преступника, который убивал женщин в окрестностях Лондона в конце XIX века. После 126 лет безуспешных попыток установить личность самого загадочного убийцы в истории теперь точно известно, что под маской Джека Потрошителя скрывался парикмахер польского происхождения Аарон Косминский. Он был в списке подозреваемых, но улик собрали мало, и его пришлось отпустить. Официально Джек Потрошитель, убивший, как минимум, 11 человек, так и не был найден, передает канал "Россия 24".
Как пишет Daily Mail, экспертизу с применением самых современных технологий провели по просьбе английского бизнесмена.Он купил на аукционе шаль одной из жертв маньяка. Учёный-криминалист обнаружил на ткани ДНК не только убитой, но и преступника.

www.vesti.ru/doc.html?id=1951879

@темы: Потрошитель

---

07.09.2014 в 19:32

Пишет  Бонанза:

>Гвоздев Владимир
Владимир Гвоздев родился в Москве в 1966 г. В 1989 закончил художественное училище памяти 1905 г. Член Творческого Союза Художников России (ТСХР).
Постоянный участник Международной выставки « Арт Манеж». Участник сообщества независимых художников- кукольников «DollArt.ru»
Владимир - известный мультипликатор, кукольный мастер ( куклы в коллекциях у Андрея Макаревича, Константина Эрнста и др.), фотограф, художник, работающий в разных стилях, от рисунка до инсталляции (мини-музеи). Его живописные пристрастия- Нидерланды и раннее итальянское возрождение.
Среди коллекционеров и обладателей этих работ: первый президент РФ Б.Н. Ельцин, экс- председатель Центрального банка Российской Федерации С. К. Дубинин.
Работы находятся в частных коллекциях в Англии, США, Швейцарии, Франции, Италии, Израиле, России . .

 

3.





4.





5.





6.





7.





8.





9.





10.





11.





12.





13.





14.





15.





16.





17.





18.





19.





20.





21.





22.





23.





24.





25.





26.





27.





28.





29.





30.





31.





32.

скульптура

@темы: картины

---

Оригинал взят у в Корабли в тумане.

Собрал тут кучу чужих фото.

@темы: фото