Я замечала уши этой Руриании и у Агаты Кристи, и в "Больших гонках" и много еще где. И в "Семипроцентном растворе" , кстати

02.09.2014 в 21:26

Пишет  Rosenkavalierin:

Благодаря нынешней ФБ узнала о существовании такого государства, как Руритания. Подробно читать  fandom Black Michael 2014

здесь

fk-2014.diary.ru/?tag=5100726. И даже не подозревала, что одним из поклонников Руритании был мой любимый писатель Г.К. Честертон. Век живи, век учись

Наталия Трауберг.
... а мы мальчишками были

В самом разгаре “конца века” (тогда — XIX-го) появился роман о маленьком государстве по имени Руритания. Написал его молодой законовед, окончивший Оксфорд, Энтони Хоуп Хоукинс. Вышел роман в мае 1894 года и очень всем понравился, буквально всем, соединив такие крайности, как изысканная “элита” (слово это, даже в кавычках, не совсем удобно писать) и потребители сентиментальных романов “про светских людей”.

Конечно, книга не стала одним из “грошовых романов”, которые в Англии назывались “penny dreadfuls“, а в Америке — “dime novels”. Еще неизвестный и измученный духом времени Честертон, совсем уж молодой, на одиннадцать лет моложе Хоупа, сохранил навсегда ту радость, которую принес ему “Узник замка Зенда”. Он и его друзья вообще устали и от высокомерия, и от уныния, и от цинизма.

Через четырнадцать лет, в посвящении, и которого мы взяли эпиграф, Честертон писал, что в девяностых годах “люди гордились подлостью”, “...стыдились совести”, “...развратничали без радости, трусили без стыда”. Нетрудно представить, какой подарок — роман, где герой не трусит, совести— не стыдится, а уж тем более не развратничает.

Таких героев Честертон и его друзья искали у Стивенсона. Заметим и напомним, что Стивенсон для англичан, особенно — тогдашних — совсем не мальчишеский писатель. Они высоко чтили и , наверное, чтут удивительное исследование поистине дьявольской души во “Владельце Баллантре”, любили (и, наверное, любят) пока неизвестные у нас повести. Как-никак в сонете на смерть Честертона монсиньор Роланд Нокс говорит, что Стивенсон “в сердце человеческом читал”, словом, этот писатель для молодых людей был мудрым, благородным, исполненным дерзновения, — но все же уныния и цинизма совсем перевесить не мог, — чего-то тут не хватало. Тогда двадцатилетний Честертон и прочитал книгу Хоупа — именно двадцатилетний, ему и исполнилось двадцать тоже в мае — и полюбил ее на всю жизнь.

Многие ее полюбили. Это была романтическая повесть, породившая сразу особую разновидность, так и называющуюся “руританской” (“Ruritarian romance”). И сам Хоуп, и его подражатели стали писать и печатать такие ипохожие романы.

Через несколько десятилетий Толкин сказал, что очень хорошие книги, написанные для взрослых, переходят к подросткам и детям, как переходит в детскую немодная мебель. Это случилось и с “Гулливером”, и с“Робинзоном”, и даже, в какой-то мере, с “Дон- Кихотом”.

Энтони Хоуп так высоко не замахивался, и его роману было ещелегче перейти к подросткам. Сейчас не очень легко представить, что взрослые всерьез читали его — хотя нет, смотря какие взрослые. Чем проще душойчеловек, тем проще ему восхищаться этим рыцарским романом. Да, все дерутся, кого-то убивают — но ведь давно описано и известно, что смерть в таком жанре — не смерть, падают и умирают не люди, а куклы, карты, знаки добра и зла. Подлость и доблесть четко разделены, любовь — идеальна, герой — именногерой, в прямом смысле этого слова.

Хорошо об этом читать и так видеть в конце нового, несравненно худшего века: только и опасность больше, ведь черно-белый мир в настораживающей близости к сомнительным, а то и просто страшным раскладкам массовых культур и тоталитарных обществ.

Ничего не поделаешь, здесь, как и везде — Сцилла и Харибда. Чуть пережмешь в одну сторону — и радуешься словам “... нет места подвигу”. Пережмешь в другую — и ужасаешься тому самому духу, который жить не давал молодому Честертону. Проверка одна: милость. Не “доброта”, чего только ею не назовут, а именно то расположение души, тот сплав императивов и запретов, который обозначается только что написанным словом. В таком двухмерном пространстве, как повесть Энтони Хоупа, эта сверхдрагоценная добродетель, несомненно, есть.

Ни эту книгу, ни другие — “Сердце принцессы Озры” (1896), “Саймон Дэл” (1897) — просто нельзя превратить в апологию силы. И смотрите, к милости тут же прибавятся еще две совсем не брутальные добродетели. Первая — смирение. Стыдновато радоваться такой повести, это ведь даже не Честертон, даже не Стивенсон (теми тоже особенно не погордишься), просто кукольный театр какой-то. Вторая — надежда. Провиденциальная шутка одарила сэра Энтони Хоукинса странным вторым именем “Хоуп”. Его он взял псевдонимом и превратил в фамилию.

И одна из недавних статей о нем эту шутку обыгрывает в самом названии, которое приблизительно, теряя игру слов, можно перевести “Значит, еще есть Надежда”, то есть “Hope”. Как они все нужны нам — надежда, смирение, милость.
Опубликовано в книге Энтони Хоупа "Пленник замка Зенда" -- Одесса: Два Слона, 1993.

Статья

отсюда

www.narniacenter.ru/go/trauberg7#__utmzi__1__=1

@темы: книги

---

Оригинал взят у в В.Качанов

@темы: картины

---

08.09.2014 в 15:00

Пишет  А. Кришан:

Шпаргалка для писателя
1. Время года (1 раз).
2. Время суток (1 раз в эпизод).
3. Погода, осадки (1 раз в эпизод).
4. Цвета (по всему тексту).
5. Запахи (по всему тексту).
6. Вкус.
7. Тактильные ощущения – необязательно.
8. Температура (воздух, вода, металл) – необязательно.
9. Болевые ощущения – необязательно.
10. Убрать глупые "Свой, своя, свои…"
11. Убрать лишние "Был, были…"
12. Исправить предложения 1 подлежащее + несколько сказуемых ("Гусеницы").
13. Проверить, одинаковы ли времена у глаголов в одном абзаце.
14. Проверить, в одном ли стиле написан текст.
15. Убрать "Видимо, действительно, однако, впрочем".
16. Проверить активность глаголов.
17. Нет ли слащавости (свифтиков).
18. Диагнозы (заволновался, испугался) заменить описанием симптомов (покраснел, выступил пот).
19. Проверить, использованы ли Сравнения?
20. Обработать программой "Свежий взгляд".

О пользе "Шпаргалки писателя"

Мозг можно тренировать так же, как и любую мышцу, нужна лишь методика и ее неукоснительное исполнение – в течение какого-то, немалого (!) периода. Методика употребления "Шпаргалки писателя" не требует жестких тренировок, все, что требуется – это повесить перед собой клочок бумажки. И не забывать, что это – руководство к действию.
Разумеется, запрограммировать себя можно по любой произвольной программе, достаточно знать собственные слабости. А коли они еще не ведомы – воспользоваться чужим опытом, дополняя, в дальнейшем, список теми пунктами, кои сочтете нужными. И удаляя то, что посчитаете бесполезным.
Объяснения:
Пункты 1-9 включают напоминания об употреблении обязательных компонентов описаний. Вероятно, стоит подумать и о том, чтобы не забыть описать внешность героев. Дерзайте!
Пункты 10-11 указывают на те слова-паразиты, употреблением которых грешат практически все начинающие. Не стоит лазить "своей рукой в свой карман". Что же до обилия "был-были", то не стоит уподоблять текст русского автора машинному переводу с английского.
Пункт 12 – Как видно из предложения, начатого словами: "Ну, то, что Александр Александрович стал вторым в истории нашей страны гроссмейстером, получил…", ясно, что сей недостаток пока не изжит!
Пункт 13 – объяснить, что сие означает, затрудняюсь.
Пункты 15-18 – список слов, которых следует всячески избегать в речи от автора, в диалогах героев – пожалуйста! Скорее всего, список стоит дополнить.
Пункт 19. Для некоторых начинающих авторов мысль о том, что употребление метафор является едва ли не первейшим признаком литературного произведения может оказаться новой…
Пункт 20. Это – тоже на ваш вкус. Программа выделяет одинаковые кустики слов, находящихся в "опасной близости". Например, одно и то же слово, повторенное дважды в одном предложении. Программа очень помогает при авторской правке текста. Но кому-то употребление компьютерных программ против шерсти. Нет проблем – выкидывайте этот пункт!

@темы: писательское

---

08.09.2014 в 15:00

Пишет  А. Кришан:

Немного старенькая статья, но все же )))
Вы чувствуете порыв души написать что-нибудь эдакое? Вперед! НО! Есть вещи, которые никогда не стоит использовать в Ваших гениальных произведениях.
Ниже перечисляются те вещи, каковых начинающему автору настоятельно предлагается избегать.

1. Героев с фамилиями на -ов и -ев, особенно взятых из телефонного справочника за оригинальность звучания. Бравого капитана Струмова или звездоплавателя Гакова читатель не сможет терпеть более двадцати страниц. Если все же репа совсем не варит, берите обычную фамилию Иванов.

2. Рассуждений о природе добра и зла. Ничего умного вы все равно не скажете, зато можете вляпаться в какую-нибудь детскую глупость, на одной странице рассудив, что добро иногда бывает похоже на зло, на другой же заставив вашего Самого Мудрого Профессора утверждать, что добро есть добро, а зло — зло, и поэтому Все Оно Вот Так.

3. Детального описания драк с упоминанием следующих слов и фраз: «вырубил», «врезал», «вертанул через бедро», «нанес мощный удар», «кулак свистнул», «свистящий кулак пронесся», «проносящийся кулак со свистом рассек воздух»… вообще свистящий кулак вымарывайте сразу. Кулак свистеть не может. У него рта нету. Это вам даже ребенок подтвердит.

4. Перенесения в Будущее, а особливо на звезду Альб-де-баран, таких персонажей, как «дядя Коля» и «тетя Дуся». Эти подонки любой Альб-де-баран живо превратят в подобие подъезда вашего дома, где справляют малую нужду алкаши и играют на гитаре подростки. А разве для того вы с пыхтением придумывали описание «трех солнц Альб-де-барана»?

5. Детального описания внешности героев. Про женщину достаточно сообщить, что она была «очень красива», а про мужчину — что у него было «мужественное лицо». Углубляться опасно: выражения типа «недурные ножки», «большая грудь» и «отличная талия» ничего не скажут о героине сверх уже сказанного, зато много скажут о вас; то же относится и к «волевому подбородку» и «мускулистым рукам» героя. Купите себе порножурнал и ходите в тренажерный зал.

6. Эротических сцен. Решайте свои проблемы другими средствами.

7. Слишком большого количества действующих лиц. Двух-трех на первый раз будет достаточно. Напихав же в самом начале человек десять, вы потом решительно не будете знать, куда их приладить, и они станут у вас болтаться про тексту, прислоняясь ко всякому косяку, отпуская тупые шутки, внезапно и безвозвратно теряясь, и в конце концов вам придется всех их ухайдокать взрывом какой-нибудь Машины Аннигиляции Всякой Дряни.

8. Изобильного цитирования текстов песен Металлических Групп с целью показать, Как Оно Все На Самом Деле. Мало того, что тексты сами по себе — дрянь еще та, так и Все На Самом Деле совсем не так, как поют Металлические Группы.

9. Эльфов. Не спрашивайте почему. Просто, завидев эльфа, сразу жмите делит.

10. Причастных и деепричастных оборотов. Эта погань имеет привычку не кончаться никогда, вцепляется же как клещ в задницу, так что вы рискуете подохнуть, так и не дописав предложения: «Тогда они, выхватив свои лазерные мечи, придвигаясь друг к другу по висящему над кипящей ионной жгучкой подвешенному за выступающие части мосту, раскачивающемуся так, что дон Хера, одевший на себя плазменную кольчугу, закрывающую его мускулистые руки, держащие лазерный меч, собираясь нанести финальный хук, едва не поскользнувшись и собравшись с силами, оглянувшись ad inf».

11. Альтернативной истории. Отчего-то, сколь ни кажется при первом взгляде богатой эта тема, в результате на свет по данному разряду лезут только две вариации: «если бы Гитлер победил» и «если бы Вову Ульянова прибили камнем симбирские хулиганы». В первом случае по роману с топотом начинают бегать сексуальные арийцы в сексуальных черных формах, во втором выходит такая дрянь, что вообще трудно что-либо понять. За сексуальной формой можно сходить в садомазоклуб, а дряни у нас и без того достаточно.

12. Бессмертных героев. По не вполне понятной науке закономерности бессмертные персонажи немедленно начинают дохнуть пачками, понукаемые криком «Должон остаться только один!», так что вы рискуете не дотянуть до конца, оказавшись на пятнадцатой странице без единого героя, а ежели дотянете, то совершенно не будете знать, что теперь делать с последним оставшимся идиотом, который даже трагически загнуться не в состоянии.

13. Побочных сюжетных ходов. Вы не поверите, но удержать в голове даже две параллельные сюжетные линии бывает непросто, а там, где две, — там вдруг и десять, так что, подобравшись к концу своего творения и уже собравшись пустить в рассветную даль Его и Ее, спрятавших усталые лазерные мечи, вы внезапно наткнетесь на мрачную стену из бог весть откуда взявшейся публики, которая станет вопрошать, какого пса в первой главе один был послан искать Артефакт Силы, другой — устраивать с кем-то разборку, третий же едва успел растопырить хлебало на телку с пышным бюстом, как космический корабль тряхнуло и вы перешли сразу ко второй главе, надеясь, что все там как-нибудь само образуется. Не надейтесь. Сами собой только прыщи на заднице вскакивают. Опять придется сметать пыль с Аннигилятора Всякой Дряни.

14. Первого лица. Лучше уж пусть бравый капитан Струмов, нежели ваша сомнительная личность, правит звездоплавом, возит за собой Аннигиляторы Всякой Дряни и пуляет из «бластера». Вам веры все равно никакой. Ведь именно вы сели и написали эту мутотень под условным названием «Мой первый роман».

@темы: писательское

---

08.09.2014 в 14:54

Пишет  А. Кришан:

Точка зрения персонажа. Фокальный персонаж
Статья взята из Живого Журнала Рины "Фрези" Грант: rina-grant.livejournal.com

Идея написать про точку зрения возникла так.

Римма Малова в одном из топиков "Мастерской форума ЭКСМО" сказала: "Действительно, по-моему весьма интересно, когда повествование ведется глазами какого-то персонажа."
Меня в тот момент это поразило чрезвычайно. Я за годы писания на английском языке привыкла к тому, что вопрос "чьими глазами" -- это привычный, ежедневно необходимый выбор каждого автора. Знание и применение POV (point of view, то есть дословно "точки зрения" литературного персонажа) на Западе считается самым главным навыком будущего писателя. Это -- первое, чему он учится в любом любительском литературном кружке. И когда я решила "подчитать литературку" на этот предмет на русском языке, я ужаснулась -- у нас материалов об этом практически нет!

Действительно, в русскоязычной писательской среде вопрос "точки зрения" (то есть чьими глазами мы "смотрим" на происходящее в книге), похоже, считается сугубо теоретическим -- литературоведческим. Мол, сначала автор напишет, как бог на душу положит, а потом придет литературовед и с умным лицом проанализирует, что за точки зрения в своем произведении автор интуитивно использовал. Самого же автора никто, похоже, не учит, как выгодно и с умом применять различные виды точек зрения на благо произведению.

Но в мировой писательской практике совсем другая картина. Овладению письмом в различных точках зрения там учат даже в пятых классах школ, на сочинениях! Поэтому я решила тут дать коротЕнький, минут на сорок-сорок пять, материал по точке зрения. Пригодится кому или нет -- это вам судить, но лучше все-таки знать, хотя бы в теории, что это за зверь.

Заранее прошу прощения за примеры: поскольку хотелось дать очень явные, четкие примеры "правил" и "нарушений", то я составила их сама. Они примитивные, но зато ясно иллюстрируют мысль.

Конечно, великое множество выдающихся писателей работают интуитивно, не считаясь с правилами. Но мне кажется, чтобы блестяще нарушать правила, нужно их сначала знать и уметь применять. "Точка зрения" -- это и есть одно из таких обязательных писательских правил. Сначала изучим -- и будем знать, как с наибольшей выгодой для произведения эти правила можно нарушать.

Примечание. Я стараюсь пользоваться терминологией, введенной Б.А.Успенским в "Поэтике композиции". Это, кажется, чуть ли ни единственное сочинение в русском литературоведении, которое впервые подняло вопрос точки зрения. Однако некоторые исследователи в своих статьях используют и переводы английских терминов (которые мне кажутся более образными, чем термины Успенского), так что их я тоже буду упоминать по ходу.

Примерно до начала 20-го века (датировка тут очень размытая, потому что, ессно, лит-ра развивалась неравномерно) существовало в принципе только две точки зрения, с которых могло вестись повествование.

1. Первая -- это так называемая "точка зрения всезнающего автора" (Успенский ее называет "нулевой"). То есть автор знает все события романа, видит всё, что творится в мыслях и на душе у героев, и обо всем без утайки докладывает читателю. Например:

>>> Виктор пришел в отчаяние.--Ну ты и дура, Машка!
Машке ужасно хотелось заплакать, но она терпела.--От дурака слышу. >>>

Тут автор влезает в голову обоим героям и описывает, что оба чувствуют и думают: Виктор приходит в отчаяние, Машке хочется плакать.

Почему это точка зрения всезнающего автора? Потому что автор знает и показывает нам всё, что происходит в душах героев. Автор может даже подсказать, что произойдет дальше: "Ах, если бы Машка знала, что эта ничтожная встреча перевернет всю ее жизнь!". Такой автор показывает нам события произведения опосредованно, через призму собственного восприятия. Читатель как бы слушает автора-рассказчика, докладывающего обо всех событиях и эмоциях. АВТОР ЗНАЕТ ВСЁ! Эту точку зрения Успенский называет "нулевой" (то есть как бы отсчетной), а также встречаются названия "точка зрения всезнающего автора" и, прямая калька с английского, -- "третье лицо всеведущее".

Естественно, эта точка зрения имеет много плюсов, но ее главный минус -- читатель лишен возможности сопереживать персонажу напрямую, не может сам влезть ему в душу. Поэтому как противовес тогда же, сотни лет назад, в лит-ре возникла еще одна точка зрения:

2. Повествование от первого лица.

С этим тоже всё ясно. Автор передает микрофон главному герою и предоставляет ему самому рассказывать о том, что с ним произошло. Тут уже начинаются ограничения: герой не может ничего знать о событиях, при которых не присутствует, он не может влезать в головы другим персам и описывать, что они чувствуют и думают. Такое произведение пишет только о том, что пропустил через собственное восприятие главный герой. Хотя и тут были возможны фокусы типа "ах, знал бы я тогда, что..." Налицо ограничение свободы автора, но читатель более охотно сопереживает повествованию от первого лица. Читатель как бы совмещает себя с героем -- рождается эмпатия, то есть сопереживание, а оно и является главной задачей любого литературного произведения.

Но это всё было давно. Две точки зрения -- вот вам и вся литература. И хорошо писали!

С развитием профессионального литературного мастерства, которое приходится где-то на конец 19-го -- начало 20-го века, авторы стали осваивать более интимный, "человеческий" подход к читателю. Оказалось, что и в третьем лице можно писать не от имени автора, а от имени одного или нескольких персонажей, которые будут называться "фокальными персонажами", потому что все события автор показывает нам через ФОКУС их восприятия. И так развилась самая сейчас употребительная точка зрения:

3. Третье лицо ограниченное. Более 90% всей издаваемой в наши дни на Западе литературы написано именно в этой позиции. В случае третьего лица ограниченного повествование идет от третьего лица, но "рассказчиком" и одновременно главным действующим лицом является не автор, а один из персонажей книги. Все действия и события описываются так, как ОН - персонаж -- их воспринимает. Его глазами мы смотрим на происходящее, ему мы сопереживаем. Естественно, это очень ограничивает свободу автора: ведь ему разрешается писать только о тех вещах, которые известны данному персонажу, и тем языком, которым бы он говорил. Но воздействие такого произведения на читателя гораздо глубже и сильнее: читатель забывает о посреднике-авторе и с головой погружается в события, непосредственным очевидцем которых является фокальный персонаж.

Успенский называет ее также "внутренней точкой зрения", потому что всё происходящее описывается как бы изнутри конкретного персонажа. Именно этот тип точки зрения доминирует в современной литературе. Но он же является и самым сложным. Овладение ограниченной точкой зрения требует большой практики и умения включать в текст только то, что видит, о чем думает и что ощущает данный перс.

Поэтому в ее применении сложились некоторые облегчающие жизнь "правила", которые я тут приведу.

1. Самое главное -- это сам выбор фокального персонажа. Как решить, через чье мироощущение показать читателю события романа? Чьими глазами этот читатель будет смотреть на происходящее в книге?

Правило на этот счет есть -- старое, простое и незыблемое. Большинство "литературных правил" нарушать можно и нужно -- с умом, конечно, -- но нарушение именно этого правила рискованно и чаще всего неразумно. Нарушение это карается страшно: читатель потеряет интерес и закроет книжку. Скорее всего, навсегда.

Итак: фокальный персонаж -- это всегда тот, чья проблема главнее: во всей книге, или в данной главе, или в коротенькой сцене. У кого больше всего поставлено на карту -- тот и будет главным героем происходящих событий, за ним и будет наблюдать читающая публика. Разумеется, им может (вот вам и первое нарушение правила) оказаться и случайный эпизодический персонаж, который появится в данной сцене в первый и последний раз за всю книгу. Но чаще всего фокальные персонажи -- это и есть главные герои произведения. Это им читатель будет сопереживать, с ними он будет отождествлять себя при чтении.

Выбор фокальных персонажей -- самый ответственный и сложный выбор автора при написании произведения. Тут спешка неуместна: известны случаи, когда маститые западные авторы переписывали роман по нескольку раз, просто меняя точки зрения и фокальных персонажей.

Вот еще несколько правил, нарушение которых неопытным автором гарантирует отказ англоязычного издательства, агентства или редакции журнала (умение "писать в точке зрения" особенно важно при написании журнального рассказа):

2. Пользуясь ограниченной точкой зрения, автор обязан показывать события через менталитет данного персонажа (образовательный уровень, воспитание, убеждения и предрассудки, стиль речи и т.п.).

Стиль повествования имеет тут огромное значение! Автор может писать, как сам царь Давид, но если точка зрения в произведении принадлежит полуграмотному босяку, то оно должно писаться голосом полуграмотного босяка. С умом отредактированным, естественно. То есть те слова, понятия, предметы, которые прекрасно известны автору, но с которыми данный герой не знаком, из текста исключаются автоматом.

3. Всё, что автор сам хочет сказать о данном персе, он обязан вложить в его собственные уста, мысли и поведение, передать через отношение к нему других героев (особенно через диалог это хорошо делать!), но незаметно и непринужденно, не нарушая хода повествования. Если, например, перс -- редиска и нехороший человек, автор не имеет права где-то в уголке взять микрофон и намекнуть читателю, что не разделяет взглядов этого мерзавца. Но автор обязан показать перса со всех сторон так -- через его собственные мысли, слова, поступки, через отношение к нему других персонажей -- что читатель сам захочет размазать эту сволочь по стенке, без намеков со стороны автора.

Хорошее упражнение-зарисовка: набросайте описание комнаты или квартиры. А затем перепишите описание несколько раз, с позиции разных людей и их голосом (но от третьего лица!). Многодетная мать заметит, что нигде не валяются игрушки. Педанта поразит невытертая пыль. Электрик не заметит пыли, но отметит плохую проводку. Ученый не заметит проводки и бросится сразу к книгам. Всё разным языком, четыре человека -- четыре менталитета, четыре разные комнаты.

Точек зрения в произведении может быть, конечно, несколько -- события могут описываться вперебивку глазами нескольких фокальных персонажей. Но и тут есть некоторые правила относительно их количества и употребления:

4. Чем короче произведение, тем меньше фокальных персонажей.

В современном рассказе может быть только одна точка зрения, только один фокальный персонаж, только его глазами мы смотрим на события рассказа. Имейте в виду, что это самое главное требование к журнальному рассказу в западной литературе! Если рассказ не выдержан строго в одной точке зрения одного персонажа, такой "ненацеленный", несфокусированный рассказ практически обречен на отказ редакции. Повествование в рассказе может вестись от первого или третьего лица, да хоть от второго, но все события рассказа должны подаваться не авторским голосом, а через призму восприятия главного героя, который и будет являться фокальным персонажем произведения -- будь он хоть человек, хоть целый народ или вообще кто/что угодно.

В большом рассказе (novellette) может быть два фокальных персонажа, в повести (novella; кстати заодно обратите внимание, что по-английски слово novella означает "повесть", а не "новелла"!) -- часто бывает два фокальных перса или даже более, в романе -- обычно четыре-восемь фокальных персонажей (хотя бывает и два, и может быть даже вообще одна точка зрения на весь роман).

5. Взялся -- ходи. Без веской причины точку зрения не менять. Метаться из головы одного фокального персонажа в другую без конкретной авторской задачи называется "прыгать по головам". В одном абзаце мы переживаем происходящее с героем, в другом вдруг попадаем в голову его противника и узнаем, что тот чувствует и думает... это игра в поддавки с читателем, признак непрофессионализма начинающего автора.

Опять-таки выдающиеся авторы нарушают и это правило... но им можно, на то они и выдающиеся. Начинающий же автор должен сначала отработать умение так построить сцену, чтобы всю необходимую информацию либо дать через голову фокального персонажа, либо удержать до более подходящего момента. Простейшее правило такое: одна сцена -- одна точка зрения, один фокальный персонаж. Его глазами мы смотрим на события сцены. Нужна очень веская, серьезная причина, чтобы внутри сцены переносить точку зрения с одного перса на другого. И при таком переносе нужно всегда следить, чтобы читателю было ясно, чьими именно глазами мы смотрим на события.

6. Поскольку всё происходящее пропускается через восприятие конкретного перса и описывается его "голосом", всё, что не попадает в эти рамки, должно опускаться. Иначе возникает так называемый "глюк" ограниченной точки зрения. Например:

(из одного любительского рассказа НФ-литмастерской Critters)

>>> Кэт сидела на диване и горько плакала. Сволочи! какие же все сволочи! Ну ничего, она еще им покажет...

Кэт поплакала еще немножко, вытерла платочком покрасневшие глаза, расправила складочки розового в горошек платья и слезла с дивана. >>>

Редактор зарубил этот рассказ с первых же слов, с приговором: глюк точки зрения. Где же он? А вот:

Начало хорошее, нейтральное: >>> Кэт сидела на диване и горько плакала. >>> Читатель еще не знает, в какой точке зрения пойдет повествование, и готов настроиться на любую. А вот и она:

>>> Сволочи! какие же все сволочи! Ну ничего, она еще им покажет... >>>

Всё ясно! -- мы смотрим на всё глазами Кэт! Это ее чувства, ее мысли. Но вдруг -- бэмс:

>>> Кэт поплакала еще немножко, вытерла платочком покрасневшие глаза, расправила складочки розового в горошек платья и слезла с дивана. >>>

Глазами Кэт, говорите вы? А Кэт что, знает, что у нее глаза красные? И платье, она же его в данный момент не воспринимает как "розовое в горошек", она ревет и страдает, куда ей о платье думать? Это автор-всезнайка высунул голову и зачем-то описал глаза и платье героини -- никто его об этом не просил, читатели бы сами всё в уме дорисовали. А получился -- прокол точки зрения...

Вот подобных проколов точки зрения нужно очень остерегаться. Когда они могут возникнуть? -- всегда, когда фокальный персонаж говорит, знает или ощущает то, чего не может ни знать, ни говорить. И отсюда еще одно, пока что последнее правило:

7. При письме в ограниченной точке зрения третьего лица настоятельно рекомендуется опускать глаголы чувственного восприятия и мыследеятельности: подумал, увидел, услышал, ощутил и т.п. Почему: читатель и так "сидит" в голове данного перса. Читателю и так понятно, что это именно перс увидел или подумал ту или иную вещь. Употребление этих глаголов как бы отстраняет читателя, напоминает, что между ним и персом стоит автор и встревает со своими комментами. Поэтому такая точка зрения называется "фильтрованной" (пропущенной через голову автора). Вот например, какой из двух абзацев читается "живее" и естественнее? С глаголами чувственного восприятия:

>>> Такой клинок королю под стать, подумал Зигфрид. Он протянул руку и погладил сталь. Она была на ощупь скользкая, лезвие неощутимое. Зигфрид почувствовал, как под кожей у него забегали мурашки. >>>

Сравните с так называемой глубокой позицией, где автор молчит в тряпочку со своими ремарками, только передавая нам состояние перса:

>>> Такой клинок королю под стать! Зигфрид протянул руку и погладил сталь. Скользкая, лезвие неощутимое. Под кожей у него забегали мурашки. >>>

Вот еще пример:

Фильтрованная позиция: >>> Виктор выглянул в окно и увидел, как в песочнице копошится девочка. >>>

Глубокая позиция: >>> Виктор выглянул в окно. В песочнице копошилась девочка. >>>

Фильтрованная позиция: >>> В воцарившейся тишине Таня услышала, как вдалеке о чем-то пел соловей. >>>

Глубокая позиция: >>> Воцарилась тишина -- только вдалеке о чем-то пел соловей. >>>

Наверное, нет смысла добавлять, что "глубокая позиция" гораздо живее фильтрованной и как бы переносит читателя в произведение, заставляет его сопереживать. То есть -- все "подумал, увидел, ощутил" лучше опускать.

Ну, и коротенько об остальных возможных точках зрения, менее употребительных:

Третье лицо всеведущее (точка зрения всезнающего автора) в наше время разделяется на две категории: всезнающий автор объективный (или "рассказчик, заслуживающий доверия") и всезнающий автор субъективный (или "рассказчик, не заслуживающий доверия").

Всезнающий автор объективный -- это то, как в принципе написана вся классическая литература. Рассказчик, заслуживающий доверия (типа Диккенс или Достоевский), ЧЕСТНО сообщает читателю обо всех происходящих событиях. Он ничего не утаивает и не привирает. Такой автор прямым текстом дает свою оценку происходящему: что, по его мнению, хорошо и что плохо. Эта позиция придает произведению оттенок публицистики -- кто, в конце концов, такие Диккенс или Достоевский, как не гениальные публицисты? Именно в этом сильная сторона позиции всезнающего объективного автора: читатель верит всему сказанному писателем, расслабляется и поддается его внушению.

Слабая сторона точки зрения всезнающего объективного автора заключается в том, что именно в этой позиции читатель наименее настроен думать самостоятельно и самостоятельно сопереживать героям. Как телезритель, он наблюдает за происходящим и ждет, чтобы автор ему объяснил на пальцах: вот этот -- хороший, а этот -- негодяй. Написать удачное произведение в технике объективного всезнающего автора немыслимо трудно, это действительно задача для гениев. Поэтому в наше время она применяется только в двух случаях:

Когда автор -- действительно выдающийся и бесстрашный писатель, обладающий природным талантом рассказчика и публициста. Таких немного: всего 1-2% современной западной литературы написано в привычной для российского читателя позиции объективного всезнающего автора.

В некоторых жанрах, однако, традиционно часто используется точка зрения объективного всеведущего автора. Это прежде всего романс (женский роман о любви) и детская литература. В обоих случаях это делается как поправка на уровень аудитории: читательницы женских романов о любви, как правило, ищут предсказуемого, комфортабельного чтения, где добрый автор им все объяснит и подскажет. Детская же аудитория, как правило, в силу нехватки жизненного опыта пока не способна делать адекватные выводы самостоятельно.

Еще одна, крайне редко встречающаяся разновидность -- это всезнающий автор субъективный, он же рассказчик, не заслуживающий доверия. В этой позиции, в общем-то, пишутся только басни, меннипеи и сатирические произведения. Такой автор, вроде бы предоставляя доверчивому читателю всю информацию о событиях, многое утаивает или искажает в расчете на то, что умный, самостоятельно мыслящий читатель выловит в тексте все "ключи" -- намеки, бросающиеся в глаза ошибки и проч. -- и сам всё додумает. Sapienti sat, короче. Россия, где владение эзоповым языком часто было необходимым элементом писательского мастерства, дала миру самое большое количество произведений, написанных в этой позиции.

От второго лица. Редко, но, если сделать с умом, очень красиво. "Вы входите в трамвай... навстречу вам поднимается красивая девушка..." Часто применяется в туристической литературе.

Третье лицо внешнее (Успенский так и называет эту точку зрения "внешней"). Также называется "бихевиористское повествование". При письме в данной позиции автор описывает только внешние признаки поведения героев. Все мысли и чувства остаются за кадром, неупомянутые. Читателю показывают картинку и предоставляют самому делать выводы: кто что почувствовал или подумал. Он улыбнулся, она опустилась на стул... своего рода кинофильм. Опять же, если применять с умом, дает сильный эффект.

Что еще почитать:

Б.А. Успенский. "Поэтика композиции". М., 1972; переизд. в книге: Б.А. Успенский. "Избранные труды". т. 1. М., 1994, 1996;

bw.keytown.com/mnauka.htm (часть о "Мастере и Маргарите" -- вот сложнейший пример манипуляции точками зрения!)

www.amstud.msu.ru/full_text/text ... rova35.htm

infolio.asf.ru/Philos/Postmod/fokalizatsia.html (в других терминах о том же)

rinasolo.narod.ru/pushkin.html (Пушкин один из первых в мировой лит-ре применил ограниченную точку зрения!)

www.iek.edu.ru/publish/pult6.htm

Напоследок, как один из лучших примеров множественной ограниченной точки зрения (несколько фокальных персонажей), советую перечитать "Раковый корпус" Солженицына, именно наблюдая, как он это делает! Ас, настоящий ас.

@темы: писательское

---

Оригинал взят у в Пейзажи Исландии в фотографиях Сары Мартинет

Фотограф из Франции Сара Мартинет (Sarah Martinet) снимает пейзажные фото, которые можно причислить к лучшим кадрам, снятым с самолёта. Наше внимание привлекла серия её воздушных снимков, сделанных во время поездки в Исландию. Предлагаем и вам посмотреть на просторы этой северной страны глазами Сары Мартинет.



<lj-cut>




































© и ©

@темы: пейзажи

---

подборка обоев здесь arnusha.ru/post336132831/?upd

@темы: фото

---

Парусники

selenaart.ru/post336141586/?upd

Парусники.

Фотоподборка

дальше

[user=SelenArt]

@темы: фото, флот

---

Замок Сталкер в Шотландии
В переводе с гэльского его название означает Соколиный охотник

больше замков здесь bar-guzin.com/post336138637/

@темы: пейзажи

---

Оригинал взят у в Повседневные чудеса и живые камни

Если ты хочешь, камни воспоют тебе славу



Эти литопсы, "живые камни", торчат у меня на подоконнике в одном и том же горшке уже лет шесть. Ну и, как положено литопсам, ничего с ними особенного всё это время не происходило – весной "линька", ближе к осени цветение, ну и всё, так что особенно я к ним не приглядывался. Поливал раз десять в год – в начале и в конце лета. А тут подошел на цветок полюбоваться и гляжу:



Кактус, чуть меньше сантиметра в диаметре:



Вроде гимнокалициум, хотя пока точно не разобрать. Откуда взялся? На окнах в других комнатах есть два гимнокалициума, боковых отводков на них никогда не было, а плодоносили они еще до того, как появились эти литопсы. Семечко было в земле и проросло спустя много лет, презрев неподходящую для проростков кактуса сухость? Всюду жизнь! Аллилуйя!

Ну и немного о литопсах, кому интересно. В 1811 году британский натуралист Уильям Бёрчелл, блуждая по нагорьям Южной Африки, решил отдохнуть и присел рядом с кучей гальки.



При внимательном рассмотрении часть этих камней оказались растениями, формой и рисунком почти полностью соответствовшими гальке. Так были открыты литопсы.



"Литопс" в примерном переводе с греческого и означает "камневидка". Надземная часть представляет собой два сросшихся толстых листа, разделённых неглубокой щелью, диаметром максимум 5 см, обычно 2-3.



Причем верхняя часть, с имитирующим камень рисунком – это торцы листьев. Вот, полюбуйтесь, как там всё устроено:



Обитают литопсы в пустынях Южной Африки на кварцевых, гранитных или известняковых почвах, иногда даже в трещинах скал. Вода в местах их обитания может полностью отсутствовать месяцами, а годовое количество осадков не превышает 200 мм в год, так что эти растения большую часть года проводят, буквально втянувшись в грунт при помощи специальных контрактильных корней, подставив палящим лучам Солнца только вот эти торцы листьев, лишенные хлорофилла и представляющие собою прозрачные "окошечки", пропускающие свет внутрь листа. Внутренняя, бледно-зеленая часть листа – это водоносная ткань, также почти лишенная хлорофилла и еще больше приглушающая свет, проходящий к ярко-зеленым краям листа, где, собственно, и идет фотосинтез. Живет литопс медленно, много энергии ему не нужно, так что доходящего сквозь слой полупрозрачной ткани света ему как раз достаточно. Еще на разрезе виден цветонос (по центру) и зачатки следующей пары листьев.



Раз в год эти зачатки начинают идти в рост, раздвигая старые листья и показываясь в щели между ними:


"Живых камней" несколько родов; например, на этой картинке не литопсы, а конофитумы. Для простоты я буду их все в посте называть литопсами, условия содержания для всех их примерно одинаковы; просто знайте, что не всё так однозначно.

В процессе старая пара листьев сморщивается, засыхает, и молодые занимают их место – вот и весь рост, при этом "обновившийся" литопс остается того же размера, что и был, и так из года в год.



Иногда только бывает, что вместо одной пары новых листьев возникает две – тогда литопс ветвится. Достаточно старые растения могут представлять собой целый "куст":





А еще раз в год литопсы цветут – и тогда с виду безжизненные каменные россыпи вдруг покрываются цветами, что зачастую бывают больше самих растений.





Периоды обновления и цветения на родине у литопсов бывают в разное время: в разных районах обширного ареала их обитания периоды осадков могут приходиться как на летний, так и на зимний периоды, могут быть растянуты по времени или иметь рваный ритм. При содержании же на окне в Северном полушарии они реагируют прежде всего на длину светового дня и в отличие от большинства суккулентов имеют не один, а два периода покоя, когда полив им не только не нужен, но и вреден – зимой и летом.



Зимой с растением вроде бы ничего не происходит, но на самом деле под защитой старых листьев и за счет их веществ постепенно развиваются новые, чтобы весной показаться на свет. В это время – где-то с октября по май – любой полив может оказаться не просто вредным, а смертельным для растения.



На некоторых ресурсах рекомендуют в сухой период литопсы опрыскивать – непонятно зачем: у "живых камней" нет органов, способных усваивать влагу из росы или прямо из воздуха наподобие гигроскопических волосков кактусов. К длительному пребыванию в сухом воздухе они, напротив, приспособлены отлично, так что опрыскивание им в лучшем случае до фени, в худшем – будет способствовать развитию плесени и загниванию. Любопытно, что в тех же текстах, где советуют опрыскивать, следующим абзацем предостерегают от попадания влаги на верхнюю часть растения, особенно в щель между листьями – и вот это правильно.



В мае, когда показывается новая пара листьев, их осторожно начинают поливать, и от осторожной переходят к поливке основательной – я уже писал, как именно нужно поливать кактусы и прочие суккуленты и почему. Практически всё, изложенное в том посте, применимо и к литопсам, за одним исключением: в середине лета, в конце июня-июле, у литопсов начинается второй сухой сезон. В это время они готовятся к цветению.



Снова начать поливать можно в августе, а в конце сентября полив снова прекращаем до мая. Вообще, с литопсом главное правило – лучше недолить, чем перелить (это относится к частоте поливок, а не к количеству воды за одну поливку: если уж полили – то поливайте нормально, а не пару капелек – см. статью про кактусы). От сухости он не помрет и за год, даже на жаре, ему нипочем и +50°. Вообще, некоторые любители считают, что литопс не стоит поливать, пока он немного не сморщится:



Правило применимо только для лета, если он зимой сморщился – это старые листья начали отмирать, а не "пить хочет", никакой воды ему! Сдохнет. Легкое сморщивание – это естественное состояние, это не значит, что литопс помирает.



Корневая система у литопсов довольно обширная, поэтому купленные растения следует пересадить из магазинных наперсточков в посудину побольше. Грунт кактусовый, его проще купить в магазине, стоит копейки, чем самому чего-то там намешивать, И – напоминаю – неделю до и неделю после пересадки не поливать!



Не знаю, почему, но литопсы лучше растут в компании других литопсов, чем в одиночку, поэтому в один горшок лучше посадить несколько растений. Можно посадить рядом несколько разноцветных литопсов и конофитумов разных видов, а вот садить их в компанию разных кактусов и молочаев не нужно – разные режимы полива, да и подавлять будут растения друг друга.



И главное – свет, много света. Держите литопсы на самом светлом окне в доме, на лето не стесняйтесь выносить на лоджию (если она не с северной стороны) и, если вы всё сделали правильно, на третий год своей жизни в конце августа-сентябре "камни" зацветут.

@темы: цветики-листочки, Котловина

---

Британские учёные раскрыли тайну Джека Потрошителя — знаменитого преступника, который убивал женщин в окрестностях Лондона в конце XIX века. После 126 лет безуспешных попыток установить личность самого загадочного убийцы в истории теперь точно известно, что под маской Джека Потрошителя скрывался парикмахер польского происхождения Аарон Косминский. Он был в списке подозреваемых, но улик собрали мало, и его пришлось отпустить. Официально Джек Потрошитель, убивший, как минимум, 11 человек, так и не был найден, передает канал "Россия 24".
Как пишет Daily Mail, экспертизу с применением самых современных технологий провели по просьбе английского бизнесмена.Он купил на аукционе шаль одной из жертв маньяка. Учёный-криминалист обнаружил на ткани ДНК не только убитой, но и преступника.

www.vesti.ru/doc.html?id=1951879

@темы: Потрошитель

---

07.09.2014 в 19:32

Пишет  Бонанза:

>Гвоздев Владимир
Владимир Гвоздев родился в Москве в 1966 г. В 1989 закончил художественное училище памяти 1905 г. Член Творческого Союза Художников России (ТСХР).
Постоянный участник Международной выставки « Арт Манеж». Участник сообщества независимых художников- кукольников «DollArt.ru»
Владимир - известный мультипликатор, кукольный мастер ( куклы в коллекциях у Андрея Макаревича, Константина Эрнста и др.), фотограф, художник, работающий в разных стилях, от рисунка до инсталляции (мини-музеи). Его живописные пристрастия- Нидерланды и раннее итальянское возрождение.
Среди коллекционеров и обладателей этих работ: первый президент РФ Б.Н. Ельцин, экс- председатель Центрального банка Российской Федерации С. К. Дубинин.
Работы находятся в частных коллекциях в Англии, США, Швейцарии, Франции, Италии, Израиле, России . .

 

3.





4.





5.





6.





7.





8.





9.





10.





11.





12.





13.





14.





15.





16.





17.





18.





19.





20.





21.





22.





23.





24.





25.





26.





27.





28.





29.





30.





31.





32.

скульптура

@темы: картины

---

Оригинал взят у в Корабли в тумане.

Собрал тут кучу чужих фото.

@темы: фото

---

1900. Знатный корейский вельможа

из этой подборки mi3ch.livejournal.com/2678045.html

@темы: история транспорта

---

Оригинал взят у в Разоблачаем ! Существует ли феномен племени хунза ?

Давайте для начала определимся, какая информация об этом племени массово существует в интернете, а потом попытаемся выяснить миф это или нет. Итак …

Есть на Земле удивительное племя, члены которого не знают никаких болезней. Они живут в очень суровых условиях в недоступном высокогорном краю на севере Индии, в штате Джамму и Кашмир, на берегу реки Хунзы, в 100 километрах от самого северного города Индии Гилгита, и называют себя хунзакутами. Впервые о них рассказал европейцам талантливый английский военный врач Мак Каррисон, в начале XX века14 лет лечивший больных в этом забытом Богом районе.

Все племена, которые там живут, не блещут здоровьем, но за все годы работы Мак Каррисон не встретил ни одного больного хунзакута. Даже зубная боль и расстройство зрения им неизвестны. В 1963 году хунзакутов посетила французская медицинская экспедиция, с разрешения вождя этого племени французы провели перепись населения, которая показала, что средняя продолжительность жизни у хунзакутов составляет 120 лет. Они живут и более 160 лет, женщины даже в преклонные годы сохраняют способность к деторождению, не посещают врачей, да и врачей там попросту нет.

Все европейские наблюдатели отмечали, что единственное отличие хунзакутов от соседей – рацион, основа которого – пшеничные лепешки из цельной муки и фрукты, главным образом абрикосы. Всю зиму и весну они к этому ничего не добавляют, так как и добавлять нечего. Несколько горстей пшеничных зерен и урюка – вот и вся суточная еда.

Хунзакутам свойственны, прежде всего, оптимизм, спокойствие, юмор и гостеприимство. Управляют ими король и совет старейшин, у них нет ни полиции, ни тюрем. Дело в том, что в этом обществе нет и не бывает нарушений общественного порядка и преступлений. Люди, дожившие до преклонного возраста, пользуются огромным уважением и непререкаемым авторитетом. Старческое слабоумие и одряхление им совершенно не свойственны.

Значит, существует некий образ жизни, приближающийся к идеальному, когда люди чувствуют себя здоровыми, счастливыми, не стареют, как в других странах, уже к 40-50-летнему возрасту. Любопытно, что жители долины Хунза, в отличие от соседних народностей, внешне очень похожи на европейцев (как и калаши, которые живут совсем рядом).

Согласно легенде, расположенное здесь карликовое горское государство основала группа воинов армии Александра Македонского во время его Индийского похода. Они, естественно, установили тут строгую боевую дисциплину — такую, что жителям с мечами и щитами пришлось и спать, и есть, и даже плясать…

 

При этом хунзакуты с легкой иронией относятся к тому, что кого-то еще в мире называют горцами. Ну, в самом деле, не очевидно ли, что с полным правом это имя должны носить лишь те, кто живет возле знаменитого «места горной встречи» — точки, где сходятся три высочайшие системы мира: Гималаи, Гиндукуш и Каракорум. Из 14 пиков-восьмитысячников Земли пять находятся поблизости, в том числе вторая после Эвереста К2 (8 611 метров), подъем на которую в альпинистском сообществе ценится даже больше, чем покорение Джомолунгмы. А что сказать о не менее прославленной здешней «вершине-убийце» Нанга-Парбат (8 126 метров), похоронившей рекордное число восходителей? А о десятках семи- и шеститысячников, буквально «толпящихся» вокруг Хунзы?

Пройти через эти скальные массивы будет не под силу, если вы не спортсмен мирового уровня. Вы сможете лишь «просочиться» узкими перевалами, ущельями, тропами. Издревле эти редкие артерии контролировались княжествами, которые облагали значительной пошлиной все проходящие караваны. Хунза считалась среди них одним из самых влиятельных.

 

В далекой России про этот «затерянный мир» известно немного, причем по причинам не только географическим, но и политическим: Хунза, наряду с некоторыми другими долинами Гималаев, оказалась на территории, за которую почти 60 лет ведут яростный спор Индия и Пакистан (главным его предметом остается куда более обширный Кашмир).

СССР — от греха подальше — всегда старался дистанцироваться от конфликта. К примеру, в большинстве советских словарей и энциклопедий та же К2 (другое имя — Чогори) упомянута, но без указания местности, в которой она находится. Здешние, вполне традиционные названия были стерты и с советских карт, и, соответственно, из советского новостного лексикона. Но вот что удивительно: в Хунзе про Россию как раз знают все.

 

 

Два капитана

«Замком» многие местные жители почтительно называют Балтитский форт, нависающий со скалы над Каримабадом. Ему уже около 700 лет, и в свое время он служил местному независимому правителю и дворцом мира, и крепостью. Не лишенный импозантности снаружи, изнутри Балтит кажется мрачным и сырым. Полутемные помещения и бедная обстановка — обычные горшки, ложки, гигантская печь… В одном из помещений в полу люк — под ним мир (князь) Хунзы держал своих личных пленников. Светлых и больших помещений немного, пожалуй, лишь «балконный зал» производит приятное впечатление — отсюда открывается величественный вид на долину. На одной из стен этого зала — коллекция старинных музыкальных инструментов, на другой — оружие: сабли, мечи. И шашка, подаренная русскими.

В одной из комнат висит два портрета: британского капитана Янгхазбенда и русского капитанаГромбчевского, которые решили судьбу княжества. В 1888 году на стыке Каракорума и Гималаев чуть не появилась русская станица: когда к тогдашнему миру Хунзы Сафдару Али прибыл с миссией русский офицер Бронислав Громбчевский. Тогда на границе Индостана и Средней Азии шла Большая Игра, активное противостояние двух сверхдержав XIX века — России и Великобритании. Не только военный, но и ученый, а впоследствии даже почетный член Императорского географического общества, этот человек не собирался завоевывать для своего царя земли. Да и было с ним тогда всего шестеро казаков. Но все же речь шла о скорейшем устройстве торговой фактории и политическом союзе. Россия, имевшая к тому времени влияние на всем Памире, устремила теперь свой взор к индийским товарам. Так капитан вступил в Игру.

Сафдар очень тепло принял его и охотно заключил предлагаемое соглашение — он опасался напиравших с юга англичан.

И, как оказалось, не без оснований. Миссия Громбчевского не на шутку встревожила Калькутту, где в то время находился двор вице-короля Британской Индии. И хотя специальные уполномоченные и шпионы успокаивали власти: вряд ли стоит опасаться появления русских войск на «макушке Индии» — с севера в Хунзу ведут слишком трудные перевалы, к тому же закрытые снегом большую часть года, — сюда было решено срочно отправить отряд под командованием Фрэнсиса Янгхазбенда.

 

Оба капитана были коллегами — «географами в погонах», они не раз встречались в памирских экспедициях. Теперь им предстояло определить будущее бесхозных «хунзакутских бандитов», как их называли в Калькутте.

В Хунзе тем временем потихоньку появлялись русские товары, оружие, а во дворце Балтит появился даже парадный портрет Александра III. Далекое горское правительство начало дипломатическую переписку с Санкт-Петербургом и предложило разместить у себя казачий гарнизон. А в 1891 году из Хунзы пришло сообщение: мир Сафдар Али официально просит о приеме его со всем народом в российское подданство. Эта весть скоро дошла и до Калькутты, в результате 1 декабря 1891 года горные стрелки Янгхазбенда захватили княжество, Сафдар Али бежал в Синьцзян. «Дверь в Индию для царя захлопнута», — написал британский оккупант вице-королю.

Так что, российской территорией Хунза считала себя всего четыре дня. Правитель хунзакутов пожелал видеть себя русским, но официального ответа так и не успел получить. А британцы закрепились и держались тут до самого 1947 года, когда в ходе распада получившей независимость Британской Индии княжество вдруг оказалось на территории, подконтрольной мусульманам.

Сегодня Хунза управляется пакистанским Министерством по делам Кашмира и Северных территорий, но теплая память о несостоявшемся исходе Большой Игры, осталась.

Более того, местные жители спрашивают у русских туристов, почему так мало туристов из России. При этом британцы, хотя и ушли почти 60 лет назад, до сих пор их хиппи наводняют территории.

 

Абрикосовые хиппи

 

Считается, что Хунзу заново для Запада открыли именно хиппи, которые бродили в 1970-е годы по Азии в поисках истины и экзотики. Причем, популяризовали это место настолько, что даже обычный урюк американцы сегодня называют Hunza Apricot. Впрочем, сюда «детей цветов» влекли не только эти две категории, но и индийская конопля.

Одна из основных достопримечательностей Хунзы — ледник, который широкой холодной рекой спускается в долину. Впрочем, на многочисленных террасные полях выращивают картофель, овощи и коноплю, которую здесь не сколько курят, как добавляют в качестве приправы к мясным блюдам и супам.

Что же касается молодых длинноволосых ребят с надписью Hippie way на майках — то ли настоящих хиппи, то ли любителей ретро, — то они в Каримабаде а в основном уплетают абрикосы. Это, несомненно, главная ценность хунзакутских садов. Весь Пакистан знает, что только здесь растут «ханские плоды», которые сочатся ароматным соком еще на деревьях.

Хунза привлекательна вовсе не только для радикальной молодежи — сюда едут и любители горных путешествий, и поклонники истории, и просто любители забраться подальше от родины. Дополняют картину, конечно, многочисленные скалолазы…

 

Поскольку долина находится на полдороги от Хунджерабского перевала до начала индостанских равнин, хунзакуты уверены, что контролируют путь вообще в «верхний мир». В горы, как таковые. Трудно сказать, действительно ли это княжество когда-то основали солдаты Александра Великого, или это были бактрийцы – арийские потомки когда-то единого великого русского народа, но какая-то тайна в появлении этого небольшого и самобытного в своем окружении народа, безусловно, есть. Говорит он на своем собственном языке бурушасхи (Burushaski, родство которого до сих пор не установлено ни с одним из языков мира, хотя все здесь знают и урду, а многие — английский), исповедует, конечно, как и большинство пакистанцев, ислам, но особого толка, а именно исмаилитского, одного из самых мистических и таинственных в религии, который исповедует до 95% населения. Поэтому в Хунзе вы не услышите привычных призывов на молитву, несущихся из динамиков минаретов. Все тихо, молитва — личное дело и время каждого.

Здоровье

Хунзы купаются в ледяной воде даже при 15 градусном морозе, до ста лет играют в подвижные игры, 40-летние женщины у них выглядят как девушки, в 60 лет сохраняют стройность и изящество фигуры, а в 65 лет ещё рожают детей. Летом они питаются сырыми фруктами и овощами, зимой — высушенными на солнце абрикосами и пророщенными зернами, овечьей брынзой.

Река Хунза являлась естественной преградой для двух средневековых княжеств Хунза и Нагар. С XVII века эти княжества постоянно враждовали, воровали друг у друга женщин и детей и продавали в рабство. И те, и другие жили в укрепленных деревнях. Интересно еще одно: у жителей есть период, когда фрукты еще не поспели — он зовется «голодной весной» и продолжается от двух до четырех месяцев. В эти месяцы они почти ничего не едят и лишь раз в день пьют напиток из сушеных абрикосов. Такой пост возведен в культ и строго соблюдается.

Шотландский врач МакКаррисон, первым описавший Счастливую долину, подчеркивал, что потребление белков там находится на низшем уровне нормы, если вообще это можно назвать нормой. Суточная калорийность хунзы составляет в среднем 1933 ккал и включает в себя 50 г белка, 36 г жира и 365 углеводов.

Шотландец жил в непосредственной близости от долины Хунза в течение 14 лет. Он пришел к выводу, что именно диета является основным фактором долголетия этого народа. Если человек питается неправильно, то от болезней его не спасет и горный климат. Поэтому не удивительно, что соседи хунза, живущие в тех же климатических условиях, страдают самыми различными заболеваниями. Их продолжительность жизни в два раза короче.

 

 

7. Мак Каррисон, вернувшись в Англию, поставил интересные эксперименты на большом количестве животных. Одни из них питались обычной пищей лондонской рабочей семьи (белый хлеб, сельдь, сахар- рафинад, консервированные и вареные овощи). В итоге в этой группе стали появляться самые разнообразные «человеческие болезни». Другие же животные находились на диете хунза и на протяжении всего опыта оставались абсолютно здоровыми.

В книге «Хунзы — народ, который не знает болезней» Р. Бирхер подчеркивает следующие очень существенные достоинства модели питания в этой стране:

— прежде всего оно вегетарианское;

— большое количество сырых продуктов;

— в ежедневном рационе преобладают овощи и фрукты;

— продукты естественные, без всякой химизации и приготовленные с сохранением всех биологически ценных веществ;

— алкоголь и лакомства потребляют исключительно редко;

— очень умеренное потребление соли; продукты, выращенные только на своей отечественной почве;

— регулярные периоды голодания.

К этому надо добавить и другие факторы, благоприятствующие здоровому долголетию. Но способ питания имеет здесь, несомненно, очень существенное, решающее значение.

8. В 1963 году в Хунзе побывала французская медицинская экспедиция. В результате проведенной ею переписи населения было выяснено, что средняя продолжительность жизни у хунзакутов составляет 120 лет, что вдвое превышает этот показатель среди европейцев. В августе 1977 года в Париже не международном раковом конгрессе было сделано заявление: «В соответствии с данными геоканцерологии (науки по изучению раковых заболеваний в разных регионах мира) полное отсутствие раковых заболеваний имеет место только среди народности хунза».

9. В апреле 1984 г. одна из гонконгских газет сообщила о следующем удивительном случае. Один из хунзакутов, которого звали Саид Абдул Мобут, прибывший в лондонский аэропорт Хитроу, привел в недоумение работников эмиграционной службы, когда предъявил паспорт. В соответствии с документом, хунзакут родился в 1823 году и ему исполнилось 160 лет. Сопровождавший Мобуда мулла отметил, что его подопечный считается святым в стране Хунза, славящейся своими долгожителями. У Мобуда отличное здоровье и здравый рассудок. Он прекрасно помнит события, начиная с 1850 г.

О своем секрете долголетия местные жители говорят просто: будь вегетарианцем, трудись всегда и физически, постоянно двигайся и не меняй ритма жизни, тогда и проживешь лет до 120-150. Отличительные черты хунз как народа, обладающего «полноценным здоровьем»:

1) Высокая трудоспособность в широком смысле слова. У хунзов эта трудоспособность проявляется как во время работы, так и во время плясок и игр. Для них пройти 100–200 километров — все равно, что для нас совершить короткую прогулку возле дома. Они необычайно легко взбираются на крутые горы, чтобы передать какое-то известие, и возвращаются домой свежие и веселые.

2) Жизнерадостность. Хунзы постоянно смеются, они всегда в хорошем расположении духа, даже если голодны и страдают от холода.

3) Исключительная стойкость. «У хунзов нервы крепкие, как канаты, и тонкие и нежные, как струна,— писал МакКарисон.— Они никогда не сердятся и не жалуются, не нервничают и не выказывают нетерпения, не ссорятся между собой и с полным душевным спокойствием переносят физическую боль, неприятности, шум и т. п.».

 

А вот теперь что пишет путешественник СЕРГЕЙ БОЙКО

 

Выделенные жирным шрифтом фрагменты текста в начале поста – не соответствуют истине. Говорят, что первоисточником этого текста о Шангри-Ле или одной из вариаций такого текста была «Неделя» (газета-приложение к «Известиям») в номере которой в конце 1964 года появилась статья, перепечатанная из французского журнала «Констелласьон».

В тех или иных вариациях эти тексты гуляют по Сети и продолжают обрастать фантастическими подробностями. Терпение лопнуло, когда в одной из таких небылиц появились мои фотографии Хунзы.

 

Долина Хунзы, какой ее видели эмиры княжества

 

С террасы королевского дворца – Балтит-форта

 

 

Уже при прочтении приведенного выше мифа бросаются в глаза странности вроде той, что, если женщины у хунзакутов могут рожать детей даже в преклонном возрасте, и все знают, какие многодетные семьи у мусульман, то непонятно, почему до сих пор хунзакутов всего 15 тысяч. В общем, если смотреть с точки зрения банальной логики, то уже все очевидно, если же присовокупить к этому не менее банальную статистику, то… бедные вегетарианцы.

Это, разумеется, не нападки на вегетарианство – я исхожу из того, что каждый волен есть то, что ему хочется. Это нападки на подтасовку фактов. О желании верить в то, что подтверждает правильность твоего образа жизни, уже сколько писали психологи. На это сплошь и рядом попадаемся все мы, но это полбеды. Вторая половина – тенденция к размягчению мозгов у читателей. В точных науках заниматься профанацией трудно, специалист в два счета раскусит. А вот гуманитарная сфера… Как правило, серьезную научную проблему с наскока понять невозможно, придется подумать и напрячься. Однако все больше текстов сейчас не научные или научно-популярные, они не тянут даже на репортаж – легко усвояемая жвачка, не более.

Ну что ж, миф есть, даешь разоблачение!

Если отталкиваться от текста приведенной выше небылицы про Хунзу, очевидно, что первая его половина взята из материалов, написанных до 1947 года, то есть до получения Индии и Пакистаном независимости. По тексту хунзакуты живут в очень суровых условиях на севере Индии, в штате Джамму и Кашмир, на берегу реки Хунзы, в 100 километрах от самого северного города Индии Гилгита.

Начиная с 1947 года, Хунза – это север Пакистана, равно как и город Гилгит, который – совершенно верно – примерно на 100 километров южнее Хунзы.

 

Два красных верхних кружка Балтит – столица бывшего княжества Хунза и Гилгит – столица одноименного бывшего княжества, позже – британского Гилгитского агентства

 

Указатель в районе Гилгита. Русские надписи – потому как до территории бывшего СССР отсюда недалеко

 

Талантливый английский военный врач Мак Каррисон, который 14 лет лечил больных в этом забытом Богом районе, во-первых, был в регионе 7 лет, а не 14, звали его Робертом Маккаррисоном (Robert McCarrison), а не Маком Каррисоном и, конечно, он был далеко не первым европейцем, писавшим про Хунзу и народ, ее населяющий. Одним из первых был британский полковник Джон Бидделф (John Biddulph), живший в Гилгите с 1877 по 1881 годы. Этот военный и по совместительству исследователь широкого профиля написал объемный труд «Племена Гиндукуша» (Tribes of Hindoo Kush), в котором в том числе описаны и хунзакуты.

Что касается доктора Ральфа Бирхера, посвятившего годы исследованию жизни хунзакутов, эти исследования принимать во внимание не стоит, так как Бирхер (Ralph Bircher) не то что в Хунзе не был, его нога вообще не ступала на полуостров Индостан, все «изыскания» Бирхер проводил, не выходя из дома. Тем не менее он зачем-то написал книгу под названием «Хунзакуты, народ, который не знает болезней» (Hunsa, das Volk, das keine Krankheit kannte).

(То же самое и в случае Джерома Родейла (Jerome Rodale), опубликовавшего в США в конце 1940-х книгу «Здоровые хунзакуты» (The healthy Hunzas). Книга эта стала крайне популярной ввиду того, что как раз в этот момент у американцев начался бум здорового питания. Издание способствовало укоренению мифа о Хунзе в США. Родейл, кстати, в предисловии честно пишет, что никогда не был в Индии и все данные про Хунзу брал из британских военных источников.)

Вторым из наиболее ранних посетителей Хунзы был русский военный, востоковед, разведчик и путешественник Бронислав Громбчевский, участник так называемой Большой игры – противостояния между Российской и Британской империями. Громбчевский с разведывательным отрядом из нескольких казаков пришел с севера и пытался убедить эмира (мира) Хунзы сотрудничать с Россией.

Третьим стал «последний искатель приключений» Британской империи Френсис Янгхазбенд, который был отправлен Хунзу в противовес Громбчевскому, о чем подробно писалось здесь. Впоследствии в 1904 году Янгхазбенд возглавил отряд британских войск, захвативший Тибет, о чем упоминалось здесь.

Однако вернемся к Маккаррисону. Он проработал на должности хирурга в Гилгите с 1904 по 1911 год и, по его словам, не обнаружил у хунзакутов расстройств пищеварения, язвы желудка, аппендицита, колита и рака. Однако упор в исследованиях Маккаррисон делал на заболевания, лишь связанные с питанием. Множество других болезней осталось вне поля его зрения. Причем не только по этой причине.

 

Вот это фото, сделанное мною в Хунзе в 2010 году, появилось в ряде небылиц. На плетеном блюде сушатся помидоры

 

Во-первых, Маккаррисон жил и работал в административной столице Гилгитского агентства. Работа эта невыездная, так как своих больных в Гилгите предостаточно, плюс те, кто приходил из близлежащих деревень.

Врачи, служившие здесь, изредка делали объезды подведомственной и поистине гигантской для одного врача территории, нигде подолгу не задерживаясь. Изредка – это раз в год и только в сезон – когда перевалы свободны от снега. На тот момент дороги до Хунзы не существовало, были лишь караванные тропы, путь был очень нелегким и занимал 2 – 3 дня.

А какой больной, тем более тяжело больной будет в состоянии пройти более сотни километров по страшной жаре летом (испытано на себе) или по весьма неприятному холоду зимой к европейскому, тем более британскому (!) врачу? Ведь в 1891 году англичане провели успешную военную операцию по захвату княжества, присоединили его к Британской империи, и можно предположить, что любить англичан особых поводов у хунзакутов не было.

Одна из улиц в Гилгите сегодня. Уже весной температура здесь может достигать плюс 40 градусов

 

Если добавить к этому мелочи вроде того, что, например, женщины-мусульманки с гинекологическими проблемами никогда и ни при каких условиях в то время (да и сейчас, полагаю) не пошли бы к врачу-мужчине, да еще и неверному, то очевидно, что статистика, которую собиралталантливый врач Маккаррисон, далека от реального положения вещей в княжестве Хунза. Что и подтвердили позднее другие исследователи, о трудах которых поборники вегетарианства и здорового образа жизни либо умалчивают сознательно, либо, что скорее всего, просто о них не знают. К этим трудам я вернусь чуть позже…

Ищущие страну Шангри-Ла в Хунзе предполагают, что, возможно, болезни миновали хунзакутов ввиду того, что они живут в труднодоступных краях и вообще почти не соприкасаются с чужеземцами. Это неверно. Труднодоступные эти края были поначалу для европейцев. Что касается последнего времени, с 1970-х годов ни о какой изоляции речи нет – Каракорумское шоссе – главный торговый путь между Пакистаном и Китаем пролегает как раз через Хунзу.

Вид на наиболее старую часть Хунзы – Алтит-форт и дома вокруг него. На другом берегу реки Хунзы Каракорумское шоссе

 

Но и ранее изоляции не существовало. В горах Каракорума и Гиндукуша не так много перевалов, через которые можно попасть из стран Центральной Азии в Индию и обратно. Через такие перевалы проходили ответвления Великого шелкового пути, по которым шли караваны. Одно из таких ответвлений – из Синьцзяна в Кашмир – контролировали хунзакуты (из Алтит-форта ущелье просматривается очень хорошо в обе стороны), они занимались регулярным грабежом и взиманием дани с караванов и путников.

«Весной 1889 года жажда путешествий вновь охватила меня, однако начальство не разрешило поездку, – пишет в то время капитан британской армии Янгхазбенд, – пришлось умирать со скуки и сдувать пылинки с мундира. И вот когда мои мучения достигли предела, прибыла телеграмма из Лондона из министерства иностранных дел с приказом провести разведку северных границ Кашмира в районе, где находится страна хунзакутов или канджутов, как называют их жители Синьцзяна. Хунзакуты постоянно совершали набеги на соседние страны. Не только жители Балтистана опасались их, но и кашмирские войска в Гилгите, то есть на юге, и кочевники-киргизы на севере пребывали в страхе в ожидании нападения.

Когда в 1888 году я был в том районе, до меня дошел слух об очередной дерзкой атаке на караван киргизов, большое число которых хунзакуты либо убили, либо захватили в рабство. Киргизы больше не стали терпеть и обратились с петицией к китайскому императору, однако тот остался глух к просьбам. Тогда кочевники попросили о помощи Британию, и в итоге мне было поручено договориться с эмиром Хунзы».

Договориться с эмиром Янгхазбенду не удалось. Сидевший на троне Хунзы в то время эмир Сафдар Али был жесток и глуп. Янгхазбенд вспоминал потом, что эмир считал британскую королеву и русского царя едва ли не равными себе эмирами соседних княжеств. Правитель сказал буквально следующее: «Мое княжество – только камни и лед, пастбищ и возделанной земли совсем немного. Набеги – единственный источник дохода. Если королева Британии хочет, чтобы я прекратил грабить, пусть выделяет мне субсидии».

Именно поэтому британцы и начали военную кампанию против Хунзы – ее правитель слишком уж прочные начал устанавливать связи с Россией и Китаем, слишком рассчитывал на помощь этих империй, и слишком безнаказанным себя чувствовал, занимаясь грабежами. За что и поплатился. Ход военной операции замечательно описан в книге Эдварда Найта «Там, где встречаются три империи» (Edward Knight «Where Three Empires Meet»).

***

Так что хунзакуты были далеко не так миролюбивы, как хотелось бы вегетарианцам. Однако насчет того, что в Хунзе сейчас нет ни полиции, ни тюрем, так как в этом обществе нет и не бывает нарушений общественного порядка и преступлений, все правильно… Авторы мифа о Хунзе приписывают эти особенности вегетарианству хунзакутов и забывают лишь упомянуть, что преступности почти нет во всем Гилгит-Балтистане. Хотя в последнее время случилось несколько неприятных исключений, например, вот это.

 

 

Гилгит-Балтистан на карте фонда Ага-хана (за исключением Читрала). На всю эту территорию был один-единственный британский врач

 

Север Пакистана – один из самых спокойных регионов страны – это можно прочесть в любом туристическим проспекте, и это правда ввиду немногочисленности населения и удаленности территорий от крупных городов.

***

Среди всего объема доступной литературы про Хунзу имело смысл выбрать те документы, авторы которых не повернуты на эзотерике либо вегетарианстве и которые долго прожили в Хунзе и занимались наблюдениями и изысканиями. Подавляющее же большинство путешественников попадало в Хунзу ненадолго и, как правило, только в сезон, то есть летом.

В результате поисков в руки попала книга Джона Кларка «Хунза. Затерянное гималайское королевство» (John Clark «Hunza – Lost Kingdom of the Himalayas»). Кларк – американский ученый, отправившийся в княжество с целью поиска полезных ископаемых в 1950 году. Это была основная его цель, кроме того, он планировал организовать школу деревообработки, познакомить хунзакутов с достижениями сельского хозяйства США и устроить в княжестве лазарет или мини-госпиталь.

В общей сложности Кларк провел в Хунзе 20 месяцев. Особенно интересна статистика лечения хунзакутов, которую он, как и подобает настоящему ученому, скрупулезно вел.

И вот что он пишет: «За время своего пребывания в Хунзе я лечил 5 тысяч 684 пациента (население княжества – на тот момент менее 20 тысяч человек)». То есть более пятой, а то и четвертая часть хунзакутов нуждались в лечении. Какие же были болезни? «К счастью, у большинства были легко диагностируемые заболевания: малярия, дизентерия, глистные инвазии, трахома (хроническое инфекционное заболевание глаз, вызываемое хламидиями), трихофития (стригущий лишай), импетиго (кожная сыпь, причиной которой являются стрептококки либо стафилококки). Кроме того, Кларк описал один случай цинги и диагностировал у хунзакутов серьезные проблемы с зубами и глазами, особенно у стариков.

О кожных заболеваниях у детей, вызванных недостатком витаминов, писал и полковник Дэвид Лоример (David Lockart Robertson Lorimer), представлявший британское правительство в Гилгитском агентстве в 1920 – 1924 годах и живший в Хунзе с 1933 по 1934 год: «после зимы дети хунзакутов выглядят истощенными и страдают различного вида кожными болезнями, которые проходят лишь, когда земля дает первые урожаи». Полковник был, кстати, замечательным лингвистом, его перу в числе прочих принадлежат три книги «Грамматика», «История» и «Словарь» языка бурушаски (The Burushaski Language. 3 vols.), на котором разговаривают хунзакуты и который не входит ни в одну языковую группу.

Проблемы с глазами, особенно у пожилых хунзакутов, были вызваны тем, что в домах топили «по-черному», а дым от очага хоть и выводился через отверстие в крыше, все равно ел глаза.

 

Аналогичное устройство крыш можно увидеть и в кишлаках Средней Азии. «Через эту дыру в потолке уходит не только дым, но и тепло», – писал Янгхазбенд

 

Ну, и что касается вегетарианства… Не только в Хунзе, но и – опять же – во всем Гилгит-Балтистане люди живут бедно и едят мясо только по большим праздникам, в том числе религиозным. Кстати, последние до сих пор часто связаны не с исламом, а с доисламскими верованиями, отголоски которых очень даже живы на севере Пакистана. Ритуал на фото ниже, буде исполнен где-нибудь в Центральном Пакистане, где живут ортодоксальные мусульмане, привел бы к убийству за мракобесие.

Шаман пьет кровь жертвенного животного. Северный Пакистан. Район Гилгита, 2011 год. Фото Afsheen Ali

 

Если бы была возможность есть мясо чаще, хунзакуты бы его ели. Вновь слово доктору Кларку: «забив одну овцу на праздник, большая семья может позволить себе питаться мясом целую неделю. Так как большинство путешественников оказываются в Хунзе только летом, отсюда возникли нелепые слухи о том, что жители страны – вегетарианцы. Просто они могут позволить себе есть мясо в среднем две недели в году. Поэтому они съедают убитое животное целиком – мозг, костный мозг, легкие, требуха – все идет в пищу за исключением трахеи и гениталий».

И еще: «так как диета хунзакутов бедна жирами и витамином D, у них плохие зубы, у доброй половины бочкообразная грудная клетка (один из признаков несовершенного остеогенеза), признаки рахита и проблемы с опорно-двигательным аппаратом».

Хунза, действительно, красивое место. Здесь достаточно мягкий микроклимат, который создают окружающие горы. Здесь, действительно, была одна из немногих точек, где еще совсем недавно сходились три империи – Российская, Британская и Китайская. Здесь до сих пор сохранилась уникальная доисторическая наскальная живопись, здесь на расстоянии вытянутой руки полно шести- и семитысячников и да, в Хунзе, равно как и в Гилгите и в Скарду, растут замечательные абрикосы. Попробовав первый раз урюк в Гилгите, я не мог остановиться и съел его где около полукило – причем немытого, наплевав на последствия. Ибо таких вкусных абрикосов раньше пробовать не доводилось. Это все – реальность. Зачем придумывать сказки?

 

источники

navostok.net/hunza-the-land-of-vegetarians-and-...

vegetarianskij.ru/xunza-narod-ne-znayushhij-bol...

asiarussia.ru/articles/3986/

 

Вспомним еще действительно ли Калаши — потомки армии Македонского ? и Как у Пакистана появилось ядерное оружие ?

Оригинал статьи находится на сайте ИнфоГлаз.рф Ссылка на статью, с которой сделана эта копия - http://infoglaz.ru/?p=53105

@темы: кладовка мифов

---

На самом деле эту даму звали миссис Сара Ост, но она, очевидно, предпочитала использовать более аристократическое имя одного из своих бывших мужей — достопочтенного Уильяма Мюррея, родного брата графа Данмора. Означенный Мюррей умер в 1786 году, и его вдова, которой в ту пору едва минуло сорок два года, поспешила снова выйти замуж, на сей раз за мистера Джорджа Оста. А еще тринадцать лет спустя 55-летней миссис Ост внезапно пришла охота прокатиться по Шотландии. С этой целью «достопочтенная миссис Мюррей из Кенсингтона» заказала специально оборудованную карету. Обладая зорким (я бы сказал, орлиным) глазом и неукротимым духом военачальника (тут она могла бы посрамить Ганнибала, Цезаря и Наполеона, вместе взятых), эта дама отправилась не куда-нибудь, а в Хайленд. И никакие препятствия не могли устрашить неукротимую миссис Мюррей и умерить ее любознательность. Свои впечатления она изложила в книге, вышедшей в свет в 1799 году. Отзывы были настолько лестными, что миссис Мюррей посчитала необходимым включить их во второе издание. Нет, ну что за женщина!
Книга называлась «Путеводитель по красотам Шотландии, и т. д., снабженный более подробным описанием страны, в особенности той ее части, что называется Хайлендом».
И начиналась она следующим образом:
Позаботьтесь, чтобы ваш экипаж был достаточно вместительным. Убедитесь, что рессоры хорошо подтянуты; захватите с собой шесток для остановки и крепкие цепи. Не забудьте также запасные чеки для колес и специальные крепления: они обеспечат дополнительную устойчивость экипажа при езде по плохим дорогам. В комплекте с ними вам потребуется гаечный ключ для подтяжки креплений, ну и, наконец, не помешают молоток и крепкие веревки. Внутри кареты полезно иметь легкий плоский ящик, причем установите ящик поближе к дверям, чтобы можно было легко вносить и выносить его из кареты. Этот ящик следует установить перед сидением вместо багажной корзины. По длине он должен соответствовать внутреннему пространству кареты и быть как можно глубже. Верхняя часть стенки, обращенной к пассажирам, должна откидываться на петлях как раз на уровне их колен, чтобы образовывать некое подобие столика. В нижней части целесообразно сделать отверстия для винных бутылок — чтобы они могли стоять вертикально. Над бутылками можно разместить продукты: чай, сахар, хлеб и мясо. Не забудьте стаканы для вина, нож, вилку и солонку, а также несколько салфеток. Ящик должен надежно запираться. Я бы еще посоветовала захватить с собой постельное белье, полдюжины полотенец, тонкое одеяло и пару подушек.
Застращав таким образом слабонервных читателей, миссис Мюррей продолжает давать полезные советы. Слугу, оказывается, ни в коем случае не следует сажать верхом на лошадь. Лучше поместить его на специальном сидении на запятках кареты. Вот как она это объясняет:
Я проехала почти две тысячи миль, и лишь однажды мой экипаж чуть не перевернулся. Вряд ли это было бы возможно, если бы мой слуга не сидел на запятках. Находясь там, он сразу заметил, что крепление одной из рессор сломалось, и доложил об этом форейтору. Благодаря его бдительности экипаж немедленно остановили, в противном случае нам бы не миновать беды. Поломка приключилась неподалеку от озера Лох-О, где помощи ждать было неоткуда, да еще под проливным дождем.
Миссис Мюррей выехала — естественно, из Кенсингтона — 28 мая 1796 года. Ее сопровождали горничная, которая ехала с ней в карете, и горемычный слуга на запятках. Если бы учреждали приз для самого необычного путешественника по Шотландии, то миссис Мюррей могла бы, сама о том не ведая, побороться за этот титул с доктором Джонсоном. И, уж конечно, она стала первым представителем Англии — как среди мужчин, так и среди женщин, — который проник в самые глухие и неисследованные уголки Хайленда. Можно представить, сколь сенсационное впечатление она производила на местных жителей, когда — презрев опасность подхватить пневмонию или и вовсе найти безвременную смерть — устремлялась в самые труднопроходимые места. Приводимый ниже отрывок служит отличной иллюстрацией беспечного и неустрашимого нрава этой женщины:
Миссис Мюррей, — пишет она о себе в третьем лице, — появляется в сопровождении дам и джентльменов. Одета она в красную кожаную шапочку на темном меху и в костюм из тартаны, какие носили горцы из 42-го пехотного полка. Она едет верхом на белом жеребце, в руках у нее фенианский стек, вырезанный в лесах Морвена.
Однако не всегда леди Мюррей блистала столь экстравагантной экипировкой. Как правило, она предпочитала путешествовать в своем экипаже, при этом безжалостно помыкая несчастным кучером. Она заставляла везти себя через Корриярик или же странствовать по таким глухим дорогам, которых обычно и мужчины-то стараются избегать. Она любила неожиданно выскочить из кареты и на глазах у изумленных горцев устремиться к бездонной пропасти — ей, видите ли, хотелось заглянуть в нее собственными глазами! — или же прогуляться под живительным ливнем. Могу представить, как проклинали эту поездку ее горничная и слуга! Как они ворочались без сна в какой-нибудь горной хижине, вспоминая свой родной Королевский боро[21] и мечтая, чтобы их неугомонная хозяйка наконец-то образумилась и вернулась домой.

Мортон. Шотландия
(наслаждаюсь каждой страницей)

@темы: Шотландия, лошади и телеги

---

Оригинал взят у в Barcelona, part 4

Basílica i Temple Expiatori de la Sagrada Família by Antoni Gaudi, started in 1882-83.































































Photographed with almondd.

@темы: церковная архитектура

---

еще голубые маки тут vasily-sergeev.livejournal.com/6499727.html

@темы: цветики-листочки

---

вокакэтоназываецца)

Оригинал взят у в Янг-эдалт VS романсе. Ключ к успеху.

Чувствую, назрело хоть в двух словах сказать о двух популярных литературных форулах.
Литературная формула "янг-эдалт" (young adult) - юные взрослые - адресуется к аудитории от 16 до 24 лет, то есть к молодым людям, которые за первые собственные собственные деньги покупают книги, содержащие именно то, что их не поощряли читать родители и педагоги. А именно: мистику, любофф (большую и практически чистую), секс, как-бы-насилие, победа и успех особенного героя.


В основе сюжета, соревновательность, победа в которой предопределена специфическими личными качествами героя, как правило, женского пола + ром-линия в которой герой выбирает из нескольких претендентов + обилие диалогов из коротких фраз, составляющие до двух третей текста. Повествование от первого лица. Сеттинг и общая стилистика зависит от жанра - литераная формула вообще хороша тем, что может быть реализована в любом жанре, но в большинстве случаев это лав-стори и фэнтази. Однако
стеб, ирония, а так же элементы хоррора и треша НЕ ДОПУСКАЮТСЯ, т.к. препятсуют идентификации читателя с глав-героем. Можно ситуативный юмор (типа сакраментального: мое подсознание свалилось под диван как кусок дерьма (С)). Есть нюансы, но это главное.
Особь мужского пола может быть главгероем в янг эдалт - вспомните "Королевскую битву", сериал "Мерлин" и прочих Перси - повелителей молний..

На сегодня YA самый коммерчески востребованный жанр именно в силу невзыскательности аудитории, книги эти пекут как пирожки и раскручивают тоже по формуле: вброс в существующие сетевые фан-сообщестева, формирование спцифического фана - публикация с гарантированными продажами в рамках фана - экранизация - допечатка с постером на обложке, привлечение и развитие нового фана.
Кому не нравится - пусть убьёт себя ПСС Достоевского или Джойса.
Несколько особняком стоит в этом ряду роскошное "Тепло наших тел", но даже этот роман экранизировали как чистый и незамутненный "янг эдалт".

К янг-эдалт близка формула "романсе" (короткий любовный роман, как правило, о первой любви).
Принципиальное отличие - в YA главная сюжетная линия - личная победа в соревновании, даже если это соревнование за внимание любимого. Глав-герой янг-эдалта активен и лично борется за свою цель.  В "романсе" - единственная сюжетная линия, и только романтическая,  а его героиня вполне может выступать в качестве объекта или приза, не участвовать в сюжете активно, а только наблюдать и фиксировать происходящее. Пример: Юри сказала, что Харкуи и Акира опять подрались из-за меня в мужской раздевалке. Я пошла туда и острожное заглянула в надбитое окно. О, Боже что я увидела! Лучше бы мне этого никогда не знать. На потном бицепсе Харуки была красивая разноцветная татуировка с моим именем в обрамлении оранжевых бабочек и аленьких цветочков. Теперь по школе точно поползут слухи. Мне стало так стыдно, что я быстренько убежала...
В YA героиня обязательно будет разнимать парней или вообще колотить обидчика своего любимого, пока не станет очевидно, что у неё стальной кулак, а он бессмертный чародей.

Стилистически романсе менее динамичен, зато более живописен, содержит много описаний одеваний-раздеваний, трапез, учебы, любовных стенаний, пересказов действий и происшествий одного героя другим и т.д.. Романсе более узкая, потому менее распространенная формула, в ЮВА издается в виде богато иллюстрированных книжечек.

Итак, беритесь за перо, господа!

@темы: писательское

---

[more]





В эту грустную, нежную осень... www.liveinternet.ru/users/2734493/post336057251...











В эту грустную, нежную осень

Не подаришь сирени букет.

Не спеши, если хочется очень

Получить долгожданный ответ.



Не приснится нам шум водопада

На аллеях оливковых рощ.

Наша осень нам дарит прохладу

И холодный с порывами дождь.



Подари, если можешь, букетик

Из осенних цветочков и трав,

Из листочков рябины и веток

Разукрашенных охрой дубрав.



Успокой, если можешь, глазами,

Добрым словом чуть-чуть приласкай.

Мы с тобою почувствуем сами,

Как наступит берёзовый рай.



Татьяна Ёжкина































.ru/users/g-pestowa/view/753657/]

@темы: фото