
Windfucker – это старинное английское название птицы пустельги. Почему оно возникло?
Я полагаю, что название связано с характерным способом охоты пустельги, когда она зависает в воздухе на одном месте часто-часто трепеща крыльями и в это время высматривает на земле мышей (в старину охотники называли это "трясулька", а современные орнитологи пишут "трепещущий полет"). «Пустельга вьется, трепеща крыльями, над каким-нибудь определенным местом, обозревает с этого пункта всю расстилающуюся под ней окрестность и несется стремглав вниз, завидев своим необыкновенно зорким глазом какую-нибудь мышку, кузнечика, сверчка или другое более крупное насекомое», — описывает охоту пустельги А. Брэм.
В старину многим англичанам был хорошо знаком трясущийся полет пустельги, так как встречалась она повсеместно. Считается, что именно на него намекает Шекспир в одном из эпизодов «Двенадцатой ночи» (он использует другое редкое название пустельги — staniel из standgale). В пятой сцене второго акта, когда Мальволио читает подброшенное ему поддельное письмо, Фабиан говорит о письме: «И тухлую же приманку она ему подкинула!», на что сэр Тоби отвечает: «А наш сокол налетел на нее, как стервятник!» (в оригинале And with what wing the staniel checkes at it?). Глагол to check использовали в соколиной охоте для обозначения птицы, заметившей добычу. Имеется в виду, что Мальволио заинтересовался письмом, точно так же, как пустельга, которая парит над мышью или другим объектом, который привлек ее внимание. (в «Первом фолио» вместо staniel было по ошибке напечатано stalion 'жеребец').
Видео трепещущего полета пустельги легко найти по запросу «пустельга зависает». Например вот эту запись https://www.youtube.com/shorts/g73Ek8AwDQg
Английские филологи замечают, что название windfucker может сохранять первоначальное значение глагола to fuck — 'бить, ударять', утраченное в английском, но сохранившееся, например, у родственного шведского глагола fokka в некоторых диалектах. То есть windfucker может значить «бьющий ветер». Это предположение кажется необязательным, на на Оркнейских островах пустельгу называют windcuffer от глагола to cuff 'бить, особенно открытой ладонью'.
Есть еще одно обстоятельство. Название windsucker 'пустельга' (букв. 'сосущий ветер') — почти такое же старое, как и windfucker. И в старых английских книгах оно писалось через букву «длинное s», выглядевшую как ſ — windſucker. Одни филологи считают, что вариант windfucker возник как неправильное прочтение слова windſucker. Но их оппоненты утверждают, что напротив слово windſucker / windsucker могло быть искусственно получено из windfucker, чтобы избежать неприличного смысла. rousseau.livejournal.com/606441.html
Жабы-ага, завезённые в 1930-х годах в Австралию для борьбы с вредителями сахарного тростника, быстро расселились по континенту и стали причиной сокращения численности охотящихся на них хищников из-за смертельного яда, который выделяется их околоушными железами. Некоторые хищники, однако, приспособились поедать ага частично или полностью без вреда для себя. Самое изящное решение нашли австралийские молуккские ибисы, научившиеся для нейтрализации опасности несколько раз подбрасывать жаб в воздух. В процессе таких манипуляций жаба испытывает стресс и активно выделяет весь накопленный яд, после чего ибис вытирает её о траву или прополаскивает в воде.
Источник: N + 1 / Австралийские молуккские ибисы прополоскали жаб-ага от яда и проглотили их
https://marigranula.livejournal.com/988187.html
Другой эпизод после войны — английские орнитологи беспокоятся, что активно развивающийся туризм будет мешать каким-то там птичкам спокойно размножаться. Повесили табличку — не помогает. В итоге поставили домик, нашли добровольца (угадайте, кто это был), которая там прожила два года, отваживая всех проходящих мимо туристов. Судя по фотографии, туристы там встречались не каждый месяц:

В доме нет света, нет воды, продукты ей привозят на корабле (это остров). На непредвиденный случай предусмотрели систему связи: если Тернер не поднимет утром над своим домом флаг, значит всё плохо, надо за ней срочно плыть. Однажды она забыла поднять флаг. И поняла, что смотреть на него тоже все давно забили :-)
https://green-fr.livejournal.com/1011643.html

Пишет Эрл Грей:
Стремление какапо изменить пол своего потомства в соответствии с условиями окружающей среды. Эти странные нелетающие попугаи из Новой Зеландии вызывают беспокойство уже много лет: в 1995 году их остался всего пятьдесят один экземпляр. Ученые были так обеспокоены, что собрали их всех и поместили на близлежащие острова без хищников. Но даже в этом безопасном месте при регулярном кормлении учеными их численность не росла, в 2001 году их насчитывалось всего восемьдесят шесть. Оказывается, сообщество какапо стало ориентировано на самцов, что плохо сказывается на росте популяции, которая зависит от самок. Если ресурсов мало, матери будут производить самок; они меньше, потребляют меньше пищи и имеют постоянные шансы на спаривание. Однако если ресурсы в изобилии, матери переключатся на производство самцов: несмотря на то что их рождение обходится дороже, крупные здоровые самцы превосходят других самцов и производят больше внуков. Поскольку ученые обеспечивали население большим количеством пищи, большинство самок рожали самцов. Хосе Телла обнаружил это в 2001 году, после чего усилия по сохранению популяции перераспределили так, чтобы в соответствии с количеством пищи обеспечить соотношение полов 50: 50. Из книги Люси Кук "Сучки. Секс, эволюция и феминизм в жизни самок животных"
URL записи
биологи, изучавшие морских слонов на принадлежащем Мексике острове Гуадалупе, описали практику воровства молока у кормящих самок. Дикие кошки научились незаметно приближаться к маме с малышом во время кормления и бить лапой малыша по голове, пока тот не отбегал. После этого кошка слизывала ещё текущее из соска молоко и удалялась. Точно такой же способ лакомиться молоком морских слонов зоологи обнаружили у гнездящихся на острове чаек.
Источник: Juan-Pablo Gallo-Reynoso and Charles Leo Ortiz. Feral cats steal milk from northern Elephant Seals
https://www.sciencealert.com/birds-intentionally-set-prey-ablaze-rewriting-history-fire-use-firehawk-raptors https://palmas1.livejournal.com/104568.html